@:===- Estudios del Discurso

N
D e veamaacon oNARe
L’L/u\.)vb ClIHU

Vol. 10, num. 2, julio-diciembre de 2024. ISSN: 2448-4857
DOI: https://doi.org/10.30973/esdi.2024.10.2

onn

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL
ESTADO DE MORELOS

Dossier

v retorica
en los estudios
del discurso



Estudios del Discurso

Dossier | Filosofia y retérica en los estudios del discurso

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | julio-diciembre de 2024

DIRECTORIO

CENTRO INTERDISCIPLINARIO
DE INVESTIGACION EN
HUMANIDADES

Dra. Beatriz Alcubierre Moya
Directora

Mtro. Roberto Monroy Alvarez
Secretario de Investigacion
y Posgrado

Mtro. Ernesto Alonso Navarro
Jefatura de Produccién Editorial

Disefio de portada
Ernesto Alonso Navarro

Imagen de portada
Elina Araja

DOI: https://doi.org/10.30973/esdi.2024.10.2

EQUIPO EDITORIAL

Directora: Dra. Laura Campos Millan

Editor en jefe: Mtro. Roberto Monroy Alvarez
Coordinacion editorial: Mtro. Ernesto Alonso Navarro
Coordinacion de disefio: Mtra. Zazilha Cruz Garcia
Correccion de estilo: Lic. Raquel Ameyari Reyes Vargas

CONSEJO EDITORIAL

Dra. Maria Alejandra Vitale

Universidad de Buenos Aires | Argentina

Dra. Lucille Herrasti Cordero

Universidad Auténoma del Estado de Morelos | México

Dra. Rosalva Aida Hernandez Castillo

Centro de Investigacion y Estudios Superiores en Antropologia
Social | México

Dra. Neyla Graciela Pardo Abril

Universidad Nacional de Colombia | Colombia

Dra. Silvana Rabinovich

Universidad Nacional Auténoma de México | México
Dra. Angélica Tornero Salinas

Universidad Auténoma del Estado de Morelos | México
Dra. Carmen Curcé Cobos

Universidad Nacional Autonoma de México, México
Dr. Gerardo Ramirez Vidal

Universidad Nacional Auténoma de México, México

ISSN-e: 2448-4857
Estudios del Discurso, vol. 10, num. 2, (2024) es una publicacién semestral: dos nimeros por afo, de acceso
abierto editada por el Centro Interdisciplinario de Investigacion en Humanidades de la Universidad Auténoma
del Estado de Morelos; direccion: avenida Universidad #1001, colonia Chamilpa, CP 62210, Cuernavaca, Morelos;
+527773297909; http://esdi.uaem.mx / estudiosdeldiscurso@uaem.mx

Directora: Laura Campos Millan; editor responsable: Roberto Monroy Alvarez; coordinador: Ernesto Alonso
Navarro. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2014-050609560400-203; ISSN-e: 2448-4857, ambos
otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor; responsable de la Ultima actualizacion de este nu-
mero: Ernesto Alonso Navarro.

Las opiniones expresadas en los articulos son de exclusiva responsabilidad de cada autora o autory no nece-
sariamente representan la opinién de la revista. Estudios del Discurso se publica bajo la protecciéon de una li-
cencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional. Esta licencia permite compartir,
copiar, distribuir, mezclar y crear o construir a partir de la obra de forma no comercial. Se debe dar crédito de
manera adecuada, brindar enlace a la licencia, e indicar si se han realizadocam- [
bios. A pesar de que las nuevas obras deben siempre mencionar el original y
ser no comerciales, no estan obligadas a licenciar sus obras derivadas bajo los
mismos términos. No debe usarse el material con propdsitos comerciales.




Dossier

Estudios del Discurso
ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024

Filosofia y retérica en los estudios del discurso

20

40

56

75

91

N4

133

152

Carta editorial: Filosofia y retérica en los estudios del discurso

Letter from the Editor: Philosophy and rhetoric in discourse studies
Ana Maria Martinez de la Escalera / Erika Lindig Cisneros

Base retdrica para la construccién del discurso epistolar
Rhetorical Basis for the Construction of Epistolary Discourse
Alejandra ltzel Ortiz Villegas

Nuda vida, parrhesia y retérica en la Transmigracién de los cuerpos

de Yuri Herrera

Bafe life, parrhesia, and rhetoric in Transmigracién de los cuerpos by Yuri Herrera
Lizzy Eugenia Palencia Hernandez

Nietzsche y la filosofia del lenguaje

Nietzsche and Philosophy of language
Bily Lopez

Sobre el problema de la verdad en la interpretacién del joven Nietzsche
About the problem of truth in the interpretation of the young Nietzsche
Alejandro Mejia Espinoza

Carlo Michelstaedter y Mijail Bajtin: instituciones, comunicacién y retérica

Carlo Michelstaedter and Mikhail Bakhtin: intuitions, communication and rhetoric
Gabriel A. Saia

Etica del enigma. Pasado y alteridad en la escritura butlerianal
The ethics of the enigma: past and otherness in butlerian writing
Mandela Indiana Muniagurria

El giro retérico: tres elementos claves para su comprension
The rhetorical turn: three key elements for its understanding
Carlos Rivero Silva

Los desaparecidos de la tierra. Fuerza y liberaciéon de los términos
en el vocabulario de los estudios sobre violencia

Los desaparecidos de la tierra: strength and liberation of terms

in the vocabulary of violence studies

José Arturo Tapia Tamayo

Las fuerzas de la alegoresis
The forces of allegoresis
Ana Maria Martinez de la Escalera / Erika Lindig Cisheros



Estudios del Discurso
ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | NUumero 2 | julio-diciembre de 2024

Carta editorial: Filosofia y retdrica

en los estudios del discurso

Letter from the Editor: Philosophy and rhetoric in discourse studies

Ana Maria Martinez de la Escalera

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México
Ciudad de México, México
ammel@unam.mx | 0000-0002-4017-4027

Erika Lindig Cisneros

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Autdnoma de México
Ciudad de México, México
elindigc@gmail.com | orcID: 0000-0003-2671-6712

Este nUmero llama a abordar acciones interpretativas con el instrumental de la filosofia
y los recursos taxonémicos de la retérica. Desde la interdisciplina o transdisciplina, en-
tendidas como una suerte de experiencia de lectura que, al mismo tiempo que imple-
menta estrategias de analisis y estudio, esta al tanto de supuestos y prejuicios que es
necesario interpelar e indagar, afinando con ello sus resultados. O bien llama a plantear
un analisis de los efectos pragmaticos del discurso sobre y con otros agenciamientos
mostrando la particular aparicidn de nuevos objetos de analisis no reductibles a prin-
cipios discursivos, y la aparicion de efectos socio-politicos y culturales sobre los discur-
sosy los hablantes o implicados en experiencias de lectura e interpretaciéon que rompen
con practicas de sujecion, dominacion o sojuzgamiento. O bien a enriquecer las rela-
ciones entre las filosofias y las retdricas para ir mas alla de los limites disciplinarios de
ambas tradiciones.

Los 9 articulos que aqui se ofrecen testifican la proliferacion contempordnea de los
estudios retéricos y de las filosofias criticas al proponer nuevos objetos y campos de
investigacion mediante técnicas de lectura que suman la tradicién a estrategias argu-
mentales con potencial de hacer frente a las modalidades de exclusién. Esto se logra

volviendo estas modalidades visibles y desnaturalizandolas, contra la normalizacion y
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normativizacion de formas de subjetividad y sensibilidad. Dan testimonio de que no
solo se “hacen” cosas con palabras, sino que ciertos comportamientos y relaciones se
traducen en discursos formales e informales, esto es, “hacen” el mundo del discurso
como el de la vida. Mundo de la materialidad histérica de la experiencia de lo viviente
y de lo no viviente. Estos textos proponen y llevan a cabo, ensayan, intentan, ponen a
prueba vocabularios conceptuales con cierto grado de generalidad; nociones descrip-
tivas, categorias de analisis que configuran el presente y anuncian acontecimientos
donde el discurso esta presente mas alla de giros tedricos, éticos, etcétera, proclamados
recientemente desde el norte global. Las tres iniciativas que convocaron la compilaciéon
gue presentamos se dan a leer en los articulos.

En “Base retdrica para la construccién del discurso epistolar”, se rehace la historia
del género epistolar como clave de la comunicacion y de su valor comunicante en el
mundo de “la conversacion entre ausentes” como repeticiéon que nunca es la mismay
evoluciona en el tiempoy el espacio. “Nuda vida, parrhesia y retérica, en la obra de Yuri
Herrera” se presenta como una lectura filoséfica y narratoldgica que, haciendo uso de
recursos retéricos, en particular la parresia, relata la experiencia de un personaje como
modelo de un sujeto de la nuda vida desde su cuerpo violentado por el marco de vio-
lencia contemporanea. La narracion en primera persona produce la verdad como ex-
periencia aqui y ahora (del texto) de resistencia. “Nietzsche y la filosofia del lenguaje”
se propone identificar el discurso epistolar construido por principios retéricos desde la
época griega. Género que hoy conserva su valor comunicativo y puede enriquecer la
teoria de la comunicacioén incluso para volver a pensar la tradicién griega, el ars dicta-
minis medieval e incluso el arte de conversar con ausentes, en el Renacimiento. La
relacion temporal es importante si se la entiende como repeticion de algo que se co-
munica. Hay repeticion del género y hay evolucién en la repeticion. El articulo “Sobre
el problema de la verdad en el joven Nietzsche” desarrolla una lectura trildgica entre
dos textos de juventud de Nietzsche y Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.
Lo dionisiacoy lo apolineo son rescatados para ofrecer una interpretacion tragica de la
verdad (y la vida entendida como existencia de un personaje). El recurso retérico es la
metafora en su sentido nietzscheano.

“Carlo Michelstaedter y Mijail Bajtin: instituciones, comunicacion y retérica” persi-
gue una conexion entre dos autores. Bajtin y su Estética de la creacion verbal, y Carlo

Michelstaedter y La persuasione e la rettorica. Se destaca la relacién entre instituciéon

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024 2



Ana Maria Martinez de la Escalera | Erika Lindig Cisneros

e individuo en el discurso y el papel determinante de la persuasion en el acto de comu-
nicaciéon al ser motivadora de la accién. De pensarse como modos de la existencia
dominados “bajo un entramado de relaciones sociales cristalizadas y mantenidas en
movimiento de acuerdo a instituciones” que ordenan el mundo, se relee a Bajtin para
“entender el porqué de la eleccidén de esquemas de comunicacion” va mas lejos del
modelo emisor-mensaje-receptor, complejizando los papeles que pueden tener tanto
el orador como el auditorio. La experiencia comunicativa no puede reducirse a escoger
un modelo sobre otro. El enunciado tiene energeia, es decir, se desarrolla, se desenvuel-
ve en la dialogicidad de la comunicacidn discursiva. Escoger resulta imposible. En
ambos casos, resulta imprescindible pensar una dimensién que sobrepase la vincula-
cion abstracta del consenso que crea absolutos, ese consenso que se contenta con
reproducir, replicar, repetir la instancia “comunicativa” de acuerdo a una hegemonia.
Hay entonces una cierta falla en la comunicaciéon enunciada por Michelstaedter, “;qué
cabe hacer?, ;se podréd hacer la guerra a las palabras desde las palabras?".

En “Etica del enigma en Butler. Pasado y alteridad en la escritura butleriana” se
interroga el giro ético de Butler. El otro como anterior y enigmatico. La autora se pre-
gunta: ¢coémo circula la interrogaciéon por el Otro en el pensamiento ético de Judith
Butler?, ;qué implica pensarlo bajo la forma de una incdgnita del sujeto, externa e in-
terna a la vez? Partiendo de estas preguntas, el trabajo propone una lectura del modo
en que se ha tematizado la responsabilidad en Dar cuenta de si mismo, echando mano
a los aportes de Emmanuel Levinas y de Jean Laplanche. Aunque desde perspectivas
disimilesy a veces disonantes, ambas literaturas contribuyen al establecimiento de una
conceptualizacion del Otro como anterior, persecutorio y enigmatico. En ese marco, el
articulo sitda una tension interna a la alteridad butleriana que sintomatiza en sus efec-
tos éticos. Si, por una parte, el encuentro con el Otro implica una interrupcion en la
propia narracion del sujeto que conmina a traducir, por otra, a esa interrupcion se le
adjudican unas consecuencias especificas: relaciéon e interdependencia.

“El giro retdrico: tres elementos claves para su comprension” aborda la resignifica-
cion del concepto de retdrica en el contexto del giro retérico. Se sostiene que el cre-
ciente interés hacia la retérica como disciplina y sobre todo hacia los aspectos retéricos
del discurso filoséfico se encuentra estrechamente relacionado con tres factores prin-
cipales: sus antecedentes epistemoldgicos, su instrumentalizacion en la investigacion

como meta-discurso o epistemologia comparada, el redescubrimiento de su funcion

ESTUDIOS DEL DISCURSO 3



Carta editorial: Filosofia y retdrica en los estudios del discurso

representativa, gue no solo ha permitido comprender a esta disciplina mas alld de su
funcion persuasiva, sino que a su vez ha extendido el alcance y las implicaciones de
esta dltima.

“Los desaparecidos de la tierra” se plantea “liberar” el concepto de “desaparecido”
de las capas sedimentadas acumuladas desde distintas experiencias y afirmaciones de
otros autores, y a la vez, se insiste en el caracter problematico de ir tras una definicion
ante su evidente alteridad practico-semantica. “Las fuerzas de la alegoresis”, por ultimo,
propone una comprension de la alegoria como procedimiento del decir y del hacer, por
lo tanto, pragmatico. Se deslinda con ello de definiciones clasicas que la entienden
como una figura de la elocuencia o de la produccién plastica. Para mostrar las formas
del proceder alegoérico el texto toma como marco de aplicaciéon el dibujo del pintor
uruguayo Joaquin Torres Garcia “Ameérica invertida”, mejor conocido como “Nuestro
norte es el Sur”. Esperamos que estos textos contribuyan a dar continuidad a la proli-

feracion de los estudios criticos del discurso.
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Resumen:

El discurso epistolar se ha desarrollado desde sus origenes sobre una base retérica.
Desde la Antiguedad clasica, las cartas se estructuraron siguiendo los parametros de
la inventio, la dispositio y la elocutio clasicas; la escritura y elaboracion de cartas for-
maban parte de la instruccidon escolar basica de los oradores. En la Edad Media, el ars
dictaminis establecid las bases para la estructura interna de las cartas, definiendo cin-
co partes fijas: saludo, exordio, narracién, argumentacién o peticién, y conclusién. Du-
rante el Renacimiento, el discurso epistolar alcanzé su consolidacion definitiva como
una composicion retdrica formal.

Palabras clave: cartas; antigledad clasica; variedad textual; configuracion textual;

construccion discursiva

Abstract:

Epistolary discourse has developed since its origins on a rhetorical foundation. From
antiquity, letters were structured according to classical inventio, dispositio, and elo-
cutio; letter writing and preparation were integral to basic oratory instruction. In the
medieval period, with the ars dictaminis, the foundations were laid for the internal
structure of letters, defining five fixed parts: salutatio, exordium, narratio, argumenta-
tio or petitio, and conclusio. During the Renaissance, epistolary discourse consolidated
as a rhetorical composition.

Keywords: letters; classical antiquity; textual variety; textual configuration; discursive

construction
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Las cartas han sido utilizadas como medio de comunicacion durante siglos. Entre las
mas reconocidas se encuentran las de Cicerdn o las de Cristdbal Colén, ejemplos que
reflejan la importancia del géneroy la consolidaciéon del discurso epistolar. Este tipo de
discurso se ha construido a lo largo de los siglos sobre los fundamentos de los tratados
retéricos, que fijaron las reglas del “bien decir”. En la educacion griega, formarse como
gran orador incluia, entre otras herramientas clave, la practica de la escritura de cartas.
El objetivo de este trabajo es analizar como el discurso epistolar se conforma a partir
de principios retdricos establecidos desde la época griega.

El origen del género puede situarse en la AntigUedad clasica, donde desempefaba
un papel fundamental en ambitos como el militar, el comercial, el diplomaticoy el lite-
rario. “Es enteramente atribuido a los griegos la transformacioén, en el marco de una
floreciente cultura, de este tipo de comunicacion en un género de enorme vitalidad: el
género epistolar” (Martin Bafos 28). La escritura de cartas lograba unir a personas au-
sentes, permitiendo la comunicacion a través de la hoja y la letra como el signo de
escritura (Lopez, 2000).

La practica epistolar se consolidé como un instrumento comunicativoy como “in-
dicio de alfabetizacion” (Guillén 113). Ademas, se conectd con otros tipos textuales, como
los avisos, las relaciones y los sucesos, mostrando una interconexidon que incluia refe-
rencias a interferencias linguisticas o textuales, propias de los géneros que comparten
el rasgo de oralidad (Espejo, 2002). La carta, en cierto sentido, ha sido considerada
dialégica por su capacidad de conectar al remitente y el destinatario, quienes, aunque
Nno se encuentren presentes fisicamente, se comunican a través del texto escrito. En
ese sentido, la carta implica al autor como participante activo en la comunicacion
(Guillén108).

La carta estd mediada por el polo de la inmediatez y la distancia comunicativa
(Koch y Oesterreicher, 2007). Estos polos ofrecen informaciéon sobre aspectos como la
privacidad, la familiaridad, el contexto afectivo y la falta de cooperacién en la produc-
cion y otros elementos que rigen el intercambio epistolar (Ortiz Villegas, 2012). Esta
variedad textual emplea férmulas y modelos que permiten la comunicacion efectivo

entre emisor y destinatario, y que tienen sus bases en la retérica clasica.
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Retorica: base de la formacién discursiva epistolar

En la AntigUuedad, la gramatica estaba subordinada a la retdrica, cuyo objetivo principal
se centraba en la oratoria. Los ejercicios escolares, conocidos como progymnasmata,
eran parte de la instruccion y consistian en practicas como la “fabula, narracidn, chria,
aforismo, confirmacion (o refutacion), lugares comunes, encomio (o censura), compa-
racion, prosopopeia, descripcion, tesis, y el debate de una propuesta de ley” (Trueba
20). Estos ejercicios, que se abordaban con diferentes niveles de complejidad, buscaban
desarrollar habilidades como la claridad, la brevedad y la verosimilitud. La epistola for-
maba parte del noveno ejercicio, en la prosopopeya.

En la educacién griega, los ejercicios se orientaban a perfeccionar la forma de los
discursos, integrando el uso epistolar en la prosopopeya y la etopeya. Por su parte, en
las escuelas latinas se ensefiaban conocimientos relativos a la retérica epistolar, siguien-
do el modelo impuesto por Cicerdn; sin embargo, otros pensadores, como Simaco,
Casiodoro y Séneca, también jugaron un papel importante en el marco epistolar de
esos siglos. El programa educativo no sélo abarcaba la oratoria, sino que incluia la re-
daccién de epistolas como parte esencial de la construcciéon de textos escritos. El dis-
curso epistolar se basaba en un sistema retdrico dividido en tres componentes:
definicion, materia y partes (equivalentes a inventio, dispositio y elocutio). Este sistema
no contemplaba los aspectos de actio y memoria que estaban destinados exclusiva-
mente a la oratoria (Martin Bafios, 2005).

En la retdrica aristotélica, el discurso se configura mediante tres elementos clave: la
persona que hablaba, la tematica y el destinatario, siendo este Ultimo determinante para
la organizacion del discurso. De esta manera, la epistola se dividia retéricamente en:

1. Inventio, que incluia las cuatro partes orationis consideradas: exordium,

narratio, argumentatio y peroratio o conclusio.

2. Dispositio, que se referia al orden l6gico y natural de las ideas, priorizando la

informacion relevante al inicio

3. Elocutio, que en la tradicidn grecolatina se subdividia en tres doctrinas: las

virtudes estilisticas, los estilos o géneros elocutivos, y las formas o ideas
hermogenistas.

El estilo de las cartas debia atender aspectos como la claridad, la correccién, la

solemnidad, la adecuacidn y la nitidez. Autores como Quintiliano y Cicerén retomaron
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el modelo de virtudes de Teofrasto, donde se destacaban la pureza, la claridad y la
adecuacion (decorum; aptum) y el ornato (ornatos, dividido en suave o placentero y
grandioso), aspectos esenciales para lograr discursos claros y adecuados. Ademas, la
instruccién escolar reconocia la importancia del ordeny la estructura en la composiciéon
del discurso. La compositio se ocupaba de la organizacion de las frases, analizando el
ordo (disposicion de palabras), la iuntura (contacto entre palabras) y el numerus (ritmo).
Estas caracteristicas se estudiaban dentro del ornatus, buscando tanto estética como
funcionalidad en el discurso.

En este contexto, la retdrica sentd las bases no sélo para la configuraciéon del dis-
curso epistolar, sino para la produccién de cualquier manifestacién hablada o escrita.
Disciplinas como la poética y la gramatica se consideraban disciplinas complementa-

rias de la gran retérica (Martin Banos, 2005).

Un tipo textual: la carta en la Antiguedad

El arte epistolar en la Antiguedad concebia la epistola como un medio para comunicar
noticias entre personas ausentes. Su estructura general incluia las siguientes partes:
salutacion, exordio, argumento; encargos, exhortaciones, saludos y, por ultimo, la
despedida.

Cicerdn, Séneca y Quintiliano realizaron importantes aportaciones tedricas con re-
lacion al género. En una carta dirigida a Curién, Cicerén sefnala que existen multiples
maneras de escribir cartas y que estas servian para “hacer presentes a los ausentes”
(Trueba 23). Por su parte, Aristételes describid las cartas como una forma de didlogo,
mientras que Cicerén Séneca la concibieron como una conversacion. Segun este enfo-
que, el género epistolar se consolida como “una conversacidn por escrito con alguien
gue esta ausente (sermo absentium), de forma que desaparece esa distancia entre el
gue escribe y el que recibe la carta [..] la epistola es un substituto de la conversaciéon”.
Para Demetrio, la carta retrata el alma de quien la escribe (Trueba 24).

Esta relacion entre el didalogo y conversacion se establece por la cualidad de la
epistola para mantener un contacto implicito con el otro, el destinatario. Se aproxima

a la “oralidad” gracias a su estilo sencillo, breve y su caracter dialégico. Aun asi, no hay
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que perder de vista que la carta —como tipo discursivo— se enmarca en la escritura, y
aunque se asemeje al didlogo, nunca lo iguala.

Pensadores como Demetrio no especificaron las partes de las epistolas, aunque
destacaron la necesidad de un encabezamiento. Julio Victor, en cambio anadié la des-
pedida, y dividié las cartas en dos categorias:

1. Familiares (res privatae): de indole personal, intima y confidencial.

2. Negotiales (res publicae): enfocadas en asuntos sociales, politicos, culturales y

literarios.

Ademas, establecioé 21 tipos epistolares, que incluyen: amistoso, de recomendacion,
reprobatorio, reproche, consolatorio, de increpacién, admonitorio, conminatorio, vitupe-
rio, de alabanza, deliberativo, intercesorio, de pregunta, de respuesta, alegdrico, etiolo-
gico, acusatorio, de defensa, gratulatorio, irénico y de agradecimiento. Por otra parte,
Libanio amplio esta clasificaciéon a 41 tipos epistolares, afladiendo categorias como ex-
hortatoria, de peticion, de suplica, de negacién, de mandato, de arrepentimiento, recri-
minatoria, de condolencia, conciliatoria, de felicitacidon, de desprecio, de contraacusacion,
de provocacién, de insulto, narratoria, de enfado, diplomatica, doctrinal, de amonesta-
cion, de censura, de animo, de consulta, de critica, de burla, de sumisién, enigmatica, de
sugerencia, de afliccion, amatoria y mixta. La diferencia en la clasificacion se debe a que
algunos tipos se integran en otros o no se consideraban prioritarios, dependiendo de la
doctrina retdrica de la época. De manera general, las cartas se clasificaban en oficiales
y privadas, aunque existian otros subtipos determinados por el asunto y la funciéon
(Trueba, 1996; Lopez, 2000; Martin Banos, 2005).

Aristoteles y Anaximenes identificaron tres géneros retdricos: deliberativo, epidic-
ticoy judicial. Estos géneros, que se mantendrian en siglos posteriores, se subdividieron
segun las especies retdricas propuestas por cada autor. La tabla 1 presenta las siguien-

tes clasificaciones (Martin Bafos, 2005):

Tabla 1: Géneros retdricos segun Anaximenes y Aristdteles

GENEROS ANAXIMENES ARISTOTELES
Deliberativo suasoria, disuasoria consejo, disuasion
Epidictico ecomiastica, reprobatoria elogio, censura

Judicial acusatoria, defensiva, indagatoria acusacion, defensa
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En la epistola, la elocucion varia segun tres tradiciones principales:

1. Escuela latina: tres genera dicendi (alto, medio y bajo).

2. Tradicidn griega: segun De elocutione de Demetrio, se mencionan cuatro estilos
(elevado, llano, elegante y vigoroso).

3. Tradicidn hermogeniana: parte de la retdrica bizantina, con veinte ideas o estilis-
ticas, como claridad, aspereza, grandeza, vehemencia, belleza, brillantez, rapidez,
florecimiento, caracter, abundancia, sinceridad, sencillez, fuerza, dulzura, pureza,
sutileza, distincion, modestia, solemnidad e indignacion (Trueba, 1996; Martin
Banos, 2005).

Demetrio sefala que el estilo adecuado para las cartas es el llano, aunque puede
combinarse con otros. La epistola debia ser una mezcla entre lo gracioso y lo sencillo, con
una expresion elegante y simple segun el destinatario (Martin Banos, 2005). Séneca, por
su parte, defendia un estilo simple y coloquial, mientras que el primero concibe la escri-
tura de la carta con un estilo mas cuidado (y elevado), el segundo considera que la carta
debe seguir o imitar a la conversaciéon como tal. Quintiliano preferia un estilo suelto para
la elaboracién de cartas y didlogos. Filéstrato, en cambio, planteaba un estilo simple, pero
elegante. Respecto a la extension, Demetrio sugiere que la carta no debe ser larga, mien-
tras que Gregorio Nacianceno opina que debe depender del tema tratado. En la
AntigUedad clasica se distinguen dos corrientes: una que aboga por temas sencillos, con
estilo simple, y otra que amplia el contenido y lo eleva tanto estilistica como tematica-
mente. Para Demetrio las cartas tienen temas propios; Cicerén destaca entre los temas
familiares (ligerosy libres) y los que tienen una modalidad severa (serios); Quintiliano, por
su parte, considera que existen temas de niveles diversos; Julio Victor diferencia entre

temas oficiales y personales (Trueba, 1996; Martin Bafos, 2005).

Fijacion del género: ars dictaminis

El arte epistolar medieval se consolidd a través del ars dictaminis, que sentd las bases
—mediante tratados y formularios— para la escritura de cartas oficiales o notariales. Este
género surgioé en el siglo xI con el tratado de Alberic de Montecassino, y el dictamen se
convirtid, “junto con la gramatica y otras artes liberales, [en] uno de los requisitos del

aprendizaje” (Muniz 16). A partir de este momento, se definieron las partes esenciales
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de la epistola: salutatio, exordium o captatio benevolentiae, narratio, argumentatio
(petitio) y conclusio. Se centrd la atencidon en el aspecto formal de la epistola, los formu-
larios y modelos de cartas, que se desarrollaron en esa época (Muniz, 1996). Las artes
dictaminis y las artes poetriae fueron expresiones de la retdrica medieval. Mas tarde,
en el siglo xl11, surgieron disciplinas enfocadas en el discurso oral, como las artes prae-
dicandiy las artes arengandi.

El ars dictaminis aparecio en Italia a finales del siglo X1y, posteriormente, en Bolonia
se desarrollaron modelos fundamentales como los de Hugo de Bolonia (Praecepta
dictaminum) y Adalberto Samaritano (Rationes dictandi prosaice), entre 1115 y 1124
(Martin Banos 116). Estos modelos impusieron los parametros que se seguirian durante
siglos. El ars dictaminis italiano se orienta al derecho, de donde nace el ars notaria; en
Francia se relaciona con el ars gramatica, influido por el ars poetriae. En este contexto,
el dictamen se consideraba una composicion escrita que abarcaba no solo la epistola,
sino cualquier tipo de “discurso”. Segun su estilo, poseia cuatro caracteristicas: caracter
escrito (litteralis editio); correccién gramatical (congrua, recta, competens locutio); or-
nato (decora, adornata, venusta, apposita locutio) y decoro (capax locutio). Con base
en estas caracteristicas, se establecieron tres tipos de dictamenes: a) metricum; b) ri-
thmicum (basado en la medida silabica y la consonancia) y ¢) prosaicum. De esta ma-
nera, la epistola se convirtid en un discurso escrito, a diferencia de la oralidad
predominante en el mundo clasico. Ademas, se redefinieron las relaciones entre desti-
natarios y remitentes.

Durante la Edad Media, el papel de la inventio clasica se reforzé en la produccién
de textos. En las artes poetriae, conceptos como la amplificatioy la abbreviatio permi-
tian realzar o disminuir la efectividad del argumento. Por su parte, en las artes dictami-
nis, la epistola se concebia como una sucesidn de cinco partes fijas: salutatio, exordium,
narratio, petitioy conclusio. En la salutatio se intenta captar la atencién del destinatario
e incluye el nombre del remitente y del destinatario (Que en la Antigledad aparecia al
final). También se incorporaba la affectio mittentis, una muestra de declaracion de
afecto. El exordium introducia una idea universal o sentencia adecuada al motivo de la
carta, que variaba segun el tipo epistolar. En la narratio se explicita la finalidad de la
carta, seguida de la petitio, la cual reforzaba el motivo que origind la escritura. Por Ulti-
mo, la conclusio, que esta relacionada directamente con la petitio, cerraba el texto con

coherencia semantica y sintactica.
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Aunqgue la salutatio y la conclusio eran partes fijas; las demas podian variar en orden
segun la dispositio medieval. En comparaciéon con la Antigledad, donde la epistola era
un género marginal, derivado de lo oral, en la Edad Media se volvid textual gracias al
dictamen. Esto permitidé reconsiderar la elocutio para validar la composicién escrita,
con un enfoque en virtudes o vicios elocutivos. Las virtudes mas destacadas eran ele-
gantia, que comprende la union de latinitas y explanatio (claridad); compositio, que
brinda el orden a través de ordo, iuntura y numerus,; dignitas, que abarca figuras de
dicciéon o pensamiento; y brevedad relativa al caracter y el decoro. El decoro, en parti-
cular, dio lugar a la teoria de los estilos (genera dicendi o figurae), que se dividian en los
tres clasicos: grave, medio e infimo. Nuevamente, las epistolas se clasifican segun su
finalidad o peticidn en Deprecatiua (suplica), preceptiua (didactica o de ensenanza),
comminatiua (amenaza), exhortatiua (exhortacion), hortoria (consejo), ammonitoria
(advertencia), consultoria (peticidon de consejo), correptoia (acusatoria) y absoluta (ab-

soluta) (Martin Bafios, 2005).

Culminacion de la tradicion discursiva: el Renacimiento

Con el Renacimiento y el redescubrimiento de las cartas de Cicerdn, se retomo el sen-
tido del trivium. Durante el siglo xvi, el ars dictaminis fue reemplazado por un renovado
interés en la epistola como una forma literaria basada en la retdrica. Este periodo marcé
la consolidacién del género epistolar, que evoluciond hacia dos tendencias principales:
la primera, que concebia la carta, alejada de la oratio, como un texto familiar y humilde,
cercano a la conversacion; y la segunda, que veia en la epistola una forma literaria libre,
adaptable a cualquier tema y estilo.

Los humanistas de finales del siglo xv y comienzos del xviI reinterpretaron la epis-
tola, distancidndola de la oratio y acercandola al sermones familiares. Durante este
periodo, se compusieron numerosos tratados y manuales que establecieron lineamien-
tos para la composicién de cartas. Aunque el término dictamen dejé de emplearse en
el siglo xvi, la teoria clasica de la epistola permanecié vigente, entendiéndola como una
conversacion ordinaria que no responde al género dialégico como tal; carecia de una
finalidad precisa y permitia mantener contacto afectivo entre emisores y

destinatarios.
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En el ambito publico, las cartas mantuvieron funciones tradicionales, mientras que
en el ambito privado adquirieron mayor relevancia con el desarrollo del correo. Con el
redescubrimiento de las cartas de Cicerdn en el siglo X1V, se retomaron los elementos
clasicos de la retérica: inventio, dispositio, elocutio, memoria y actio, es decir, se vuelve

a estudiar de manera completa. Se forma asi el ars epistoland.

El ars epistolandi humanista, que ocupd el lugar del ars dictandi medieval, heredo ciertos
rasgos de él, como el enfatizar la direccion (salutatio), el tratamiento separado de ésta y de
la introduccién (exordium), y la teoria sobre la puntuacién y sobre las partes de la carta. Los
humanistas rechazaron la doctrina medieval del cursus y volvieron a la practica de la antigua
clausula meétrica, conocida desde Cicerdn. Y, sobre todo, cultivaron un estilo diferente y

siguieron distintos modelos (Kristeller 19).

Durante el Renacimiento, el arte epistolar se consoliddé como una herramienta edu-
cativa esencial, especialmente dentro de los programas de formacién juvenil. Esta con-
solidaciéon se basdé en los principios retéricos de inventio, dispositio y elocutio, que
estructuraban la carta como un texto compuesto cuidadosamente. La inventio definia
el contenido, presentado en forma de tesis o hipdtesis, alinedndose con los géneros
tradicionales: demostrativo, suasorio —o deliberativo—, judicial y familiar. La dispositio
organizaba las partes de la epistola, como la inscriptio, salutatio, subscriptio, y las sec-
ciones dedicadas al contenido/asunto: exordium, narratio, propositio, confirmatio, re-
futatioy conclusio. Por ultimo, la elocucién atendia a cuestiones estilisticas, ajustandose
a los niveles bajo, medio y elevado, mientras enfatizaba cualidades como claridad, bre-
vedad y sencillez.

Bardaxi, retomando estas categorias retdricas, propuso una tipologia detallada de
las epistolas segun su género. En el género demostrativo, se incluyen cartas anuncia-
toria, laudatorias, de agradecimiento, de felicitacién y jocosas. El género suasorio com-
prende epistolas de persuasion, petitorias, de recomendacién, consolatorias, de
amonestacion, de mandato, conciliatorias, amorosas y de ofrecimiento. Por ultimo, el
género judicial engloba cartas de incriminacion, de queja o demanda, defensiva y de

reproche (Martin Bafos, 2005).
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Manuales: planificacién textual

Los manuales italianos del siglo xv definieron la carta como “una conversacién de ami-
gos ausentes acerca de sus propios asuntos” (Rice 397). Esta concepcidn reflejaba, “la
epistola formalba parte de [la] gramaticay [la] retdrica como género menor” (Trueba 46).

El método de ensefanza era mas practico; los estudiantes analizaban las epistolas
de Cicerdon antes de redactar una. Primero se revisaba su clasificacion segun el temay
su contenido; posteriormente, se procedia a la valoracién interna considerando las par-
tes constitutivas de la carta, como el destinatario y la elocutio, asi como los tres genera
dicendi (el estilo humilde era utilizado para las cartas familiares); por Ultimo, se atendia
a la composicion de cartas. Los manuales humanistas se alejaron del orden interno de
los dictatores, es decir, se alejaron de las partes obligatorias: salutatio, exordium, narra-
tio, petitio y conclusio; persistio, sin embargo, la interpretacion de la inventio en térmi-
nos retoricos.

Mientras los dictadores medievales tendian a manipular textos preexistentes, los
humanistas modificaron este pensamientoy, en el siglo xvI, abordaron las virtudes del
estilo, en la elocutio: pureza, claridad, entendida como Iéxico propio, ideas sintactica-
mente ordenadas y coherentes, brevedad como cualidad epistolar, elegancia y el ca-
racter. Cabe destacar que Demetrio considerd que “cada uno escribe la carta como
retrato de su propia alma” (Martin Bafos 578).

A lo largo del siglo xvi, la imprenta facilité la publicacién de numerosos tratados
sobre el arte epistolar en diversas ciudades europeas (Alemania, Venecia, Bolonia,
Zaragoza). Entre los mas destacados se encuentran: Brevisima (1520), Libellus (1521) y
Opus de conscribendis epistolis (1522) de Rotterdam. Estos tratados definieron los fun-
damentos del género, estableciendo sus partes, tipos y clases. Posteriormente, formu-
larios como el Manual de escribientes (1552) de Antonio de Torquemaday el Formulario
de las provisiones que en latin y romance dan los prelados (1576) de Jerénimo Pablo
de Manzanares (Martin Baflos 463) consolidaron el género en el ambito hispanico.

Los manuales no solo se centraban en la materia de las cartas, sino también en el
destinatario; abordaban “seis cuestiones en las que se resumen todos los aspectos que
intervienen en la comunicacion intercambiada a través de una carta: quién, a quién,
por qué, qué, cuando y de qué manera” (Castillo 89). Estas directrices reflejaban el de-

coro y la distincién social inherentes a la practica epistolar, especialmente en Espafa,
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Francia y Portugal. Las cartas se clasificaban por funcion o propdsito y abarcaban temas
como consolacién, agradecimiento, reclamacién o muestras de amor.

Estos moldes trataban de consolidar férmulas o reglas que observaran, de manera
general, tres partes: apertura o inicio, desarrollo y cierre o conclusién. Con relacién a la
estructura epistolar, durante los siglos de oro, los formularios tuvieron gran importancia
en el arte de la escritura epistolar. Asi se consolida la carta con una organizacion especi-
fica: “un saludo inicial, seguido de un exordio para ganarse la buena disposiciéon del des-
tinatario, la exposicion de los motivos para escribirla, y si conviene, la formulacion de la
peticién o favor que se solicita; y ha de acabar con la despedida, adecuada al destinatario,
y la menciéon del lugar y de la fecha de su redaccion” (Lopez 31). Se seguia el consejo re-
toérico de ser breve y claro (consideradas como virtudes). Dentro del contenido existia una

gran variedad tematica, dependiendo del tipo, funcidon de la epistola y del destinatario.

Consolidacion discursiva

Como se ha visto, el género epistolar sienta sus bases en preceptos retéricos y, como
género, se consolida como una tradicion discursiva. Estas tradiciones discursivas
(Kabatek, 2005; Oesterreicher, 2007), como formas tradicionales de decir las cosas, van
desde una féormula simple hasta un género o forma compleja, y pueden insertarse en
el plano de la lengua histérica. Segun Coseriu, las lenguas tienen tres niveles: el nivel
universal, comun en los seres humanos; el nivel histérico, entendiendo a las lenguas
como sistemas de significacion; y el tercer nivel, en donde se vislumbran textos o dis-
cursos concretos. Estos tres niveles se encuentran presentes de manera simultanea. En
el primero se aborda la actividad de hablar commo manifestacion; en el segundo, se en-
cuentran las lenguas particulares que determinan estructuras y técnicas histéricas, y la
produccién de discursos y textos (Oesterreicher). De esa manera, los modelos discursivos
y textuales funcionan como reglas del discurso y determinan la expresiéon concreta. Esas
reglas formales, estructurales y pragmatico-situacionales se engloban como tradiciones
discursivas. Mientras que el tercer nivel, el individual, representa la puesta en practica
de la actividad, de la intencidn, la articulacién y la verbalizacion. Asi, se enfatiza la idea
de que en cada discurso actUan aspectos individuales relacionados con el acto de habla,

reglas linguUisticas y discursivas, y aspectos universales de la actividad de hablar. Por ello,
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las tradiciones discursivas, entendidas como la “cristalizaciéon histérica de finalidades
semantico-pragmaticas, de las condiciones comunicativas y estrategias de verbaliza-
ciéon” (Oesterreicher 115), funcionan dentro de condiciones comunicativas universales y
condiciones histéricamente variables.

La relacion temporal es el rasgo que define las tradiciones discursivas. Asi, un texto
evoca una situacion, que se repite en otro texto y evoca otra situacion; la tradicion dis-
cursiva se configura como “la repeticion de [..] una forma textual” (Kabatek 159). De esa
forma, una tradicion discursiva se configura como un acto linguistico que relaciona el
texto tanto con una realidad, es decir, una situacidén, como con otros textos de la misma
tradicion. Como se ha visto, la tradicién discursiva epistolar se ha transformado desde
su origen, al grado de establecerse con una fijacion textual fuerte. Como se advierte, el
tipo textual imprime ciertos rasgos sobre la planificacion, el registro y la estructura de
los textos. Por eso, las cartas mantienen un esquema.

En general, la planificacion discursiva epistolar estd organizada en niveles: propo-
siciones, secuencias y bloques tematicos. Por lo general, se presenta al emisor, se sigue
una féormula de apelaciéon, se hace un exordio, se realiza la narracidn, la descripcién, la
exposicion tematica, la peticidon, se da la conclusién o cierre, y se formula la despedida
(Ortiz Villegas, 2008, 2012, 2015, 2018). Todo esto conlleva la estrategia de validacion
textual. Desde la lingUistica textual (Van Dijk, 1983, 1988, 1998), las secuencias se ajustan
a partir de tres macrorreglas: a) la supresion, que permite tener las proposiciones tex-
tualmente pertinentes y eliminar otras; b) la generalizacién, que indica secuencias de
proposiciones que contienen la informacidn global (tematica); y c) la construccién, que
sustituye una secuencia por una nueva proposicion, ya que se encuentran implicadas
proposiciones que contienen informacion abstraida. De esa manera, es necesario con-
siderar algunos criterios que impactan en la planificacion textual y, por ende, en la
consolidacion del discurso epistolar: a) dambito privado frente al ambito publico; b) pro-
ceso de recepcion; c) proceso de produccién; d) registro formal, semiformal e informal;
y €) nivel de fijacién (Ortiz Villegas, 2012).

De esta manera, la construcciéon y consolidacion del discurso epistolar depende de
los mecanismos textuales de unidn composicional (planificacion y estructuracion), y
configuracional (cohesion y coherencia tematica). Estas estrategias de construccion
textual pueden originar moldes de construcciéon sintactica repetidos en los textos y

construir una variedad textual determinada (Ortiz Villegas, 2023).
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Conclusiones

Como se ha visto, el discurso epistolar se conforma a partir de una base retérica. Si bien
escribir una carta ya era un ejercicio basico en la cultura grecolatina, es en el periodo
medieval cuando el género se estructura como tal. La elaboracién de manuales permite
gue este género se manifieste, se repita y se configure como un género de amplia tra-
dicion retodrica, tan es asi que surge la figura del escribano, quien es especialista, entre
otras cosas, en elaborar sobre todo cartas publicas.

La consolidacién del discurso epistolar se logra gracias a la repeticidén del género.
Este se mantuvo a pesar de los rasgos que se van modificando durante la etapa me-
dieval y la renacentista. La evolucion del género permite adecuar aspectos como el
estilo. Esta transformacion produce nuevas interferencias e involucra otras tradiciones
discursivas, de ahi que sea un género cercano a estructura textuales como los avisos o
los didlogos. Estas interferencias presentan nuevos elementos y converger en formas
comunes. En si, la carta se ha relacionado con otros tipos textuales, ya sea por su for-
macion discursiva o por su estructura textual, lo que claramente indica una interferen-
cia textual. Esa interrelacién genérica ha desarrollado un discurso con caracteristicas
especiales basadas en preceptos retdricos (invencion, disposicion y elocucion); la cons-
truccion del discurso y la planificacion textual estan basadas en la elaboraciéon de pro-
posiciones y secuencias que le brindan coherencia y cohesion al texto.

Sin lugar a duda, los documentos siguen un esquema de elaboracién y plani-
ficacion. En especifico, en el discurso epistolar, el emisor construye y presenta una
imagen de si mismo; la situacion de enunciacion se funda sobre la existencia de dos
parametros: la produccion y la interpretacion. Por dltimo, es importante trabajar en
futuras investigaciones como el género se ha transformado a partir de las nuevas tec-

nologias y de nuevas estructuras textuales.
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En este articulo se analiza la obra de ficciéon La transmigracion de los cuerpos (2013) del
escritor mexicano Yuri Herrera, poniendo en relacion los conceptos de narratologia,
retérica y filosofia, para extraer los sentidos que configuran la nocidén de un sujeto re-
flexivo, capaz de producir su propia verdad como forma de resistencia en un contexto
de violencias estructurales y armadas. Para pensar al sujeto, se parte de la nocién de
“inquietud de si mismo”, que estudia Michel Foucault en sus Ultimos seminarios, vincu-
lada con el concepto de parresia o decir veraz. Ademas, se incorpora la nociéon de
Levinas, para pensar al sujeto desde una relacion radical con la alteridad. Este marco
permite subrayar cémo la novela configura un sujeto reflexivo de si que produce un
decir veraz, posible Unicamente desde la inquietud consigo mismo y con los otros,

utilizando figuras retéricas como herramientas para manifestar su verdad.

Estado de excepciéon y nuda vida en la narrativa de ficcién

El trasfondo de la trama de La transmigracion de los cuerpos esta definido con dos
estados de excepcioén. Por un lado, el derecho a la libre circulacién en las calles esta
suspendido debido a un epidemia. Por otro, el sistema judicial se encuentra en un es-
tado de excepcidén permanente derivado de su funcionamiento cotidiano. La epidemia,
causada por un mosquito egipcio, lleva al gobierno a recomendar a la poblacion per-
manecer en sus casas, situando la narrativa en un contexto de emergencia sanitaria
gue remite a la nocidén filoséfico-politica de estado de excepcidn. Al mismo tiempo, se
presenta un segundo estado de excepcidn relacionado con el derecho y el sistema
juridico, donde las leyes estan habitualmente suspendidas en los juzgados.

Desde el punto de vista narratolégico, la trama esta focalizada (Pimentel 95) en la
conciencia de Alfagueque, el protagonista, y se desarrolla temporalmente a través de
recuerdos que emergen de su experiencia. Un recuerdo central que organiza la trama
es su paso por el ministerio publico en su juventud, periodo metaforizado en la obra
como “tinterillo nalgasmeadas haciendo carrera en juzgados de quinta” (Herrera 106).
Esta descripcion articula su trabajo como secretario judicial mediante la palabra “tin-
terillo" y califica despectivamente su juventud con “nalgasmeadas”, que hace alusion a

su inexperiencia en el funcionamiento de la institucion.
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En un episodio clave, el joven Alfaqueque presencia como unos “madrinas”? (para-
policias) golpean a un hombre hasta matarlo en su oficina y, posteriormente, se llevan
su cuerpo. Dichos madrinas estan protegidos por el Delfin, un personaje que ayudd al
Alfagueque a obtener su trabajo. Ante la violencia, el Alfaqueque intenta detenerlos
apelando al debido proceso judicial, aunque con temor y esfuerzo emocional evidente:
“:A donde a donde?, todavia no levantamos el acta [..] iNo! Que no! {Todavia no
contactamos a su familia! Lo dijo alzando la voz, pero en el fondo de la frase podia oirse
el conato de un sollozo” (107). Sin embargo, su intervenciéon es interrumpida por el
Delfin, quien lo tranquiliza y afirma que él se encargarda de la situacion: “[...] no fueron
Sus punios sino otra mano la que él sintié en su hombro, y él se volvid y vio a ese re-ca-
brén del barrio que lo habia ayudado a conseguir esta chamba, y le decia Gracias por
todo, milic, el recabrén sonreia como un hermano, Ahora nosotros nos hacemos cargo
[..] TG4 confia muchacho, yo te cuido las espaldas” (107-108).

Por el miedo a los madrinasy a la presencia del Delfin, el Alfaqueque dejo de negar
con la cabeza y permitié que se llevaran el cuerpo del hombre. Trataba de decir “No”,
pero le temblaba la voz y todo el cuerpo. El Delfin se configura como la autoridad frente
al joven secretario: controla los juzgados, le consiguio el trabajo y protege a los parapo-
licias. El enunciado “nosotros nos hacemos cargo” lo relaciona directamente con los
madrinas, consolidando su posicién como soberano judicial ante los ojos del Alfaqueque.

El término madrina, que designa a un parapolicia, tiene un doble significado: por
un lado, es ausencia de ley, ya que esta fuera del orden; por otro, forma parte del fun-
cionamiento cotidiano de la ley debido a la ambigledad estructural que caracteriza la
institucion. Mas adelante, en el presente de la trama, cuando el Alfaqueque ya es adulto,
se revela que el Delfin llevaba veinticinco afos trabajando como parapolicia: “alguien
gue ha chambeado de madrina por veinticinco afnos” (50). Ademas, se narra que el

Delfin habia sido también policia:

Viejo madrina, divorciado, padre de muchacho y muchacha. Se habia ganado el apodo cuan-

do se le hizo un hoyo en la nariz de meterse tanto perico; por si fuera poco, luego le atoraron

1 En el mundo interno de la novela, este término nos remite, en el mundo real, a la figura que, dentro del sis-
tema judicial, opera como un parapolicia. Este individuo, actuando de manera paralegal, es decir, al margen
de la ley escrita, pero integrado en el funcionamiento de la institucién, cumple funciones de informante y
asistente de la policia. Los parapolicias pueden ser policias sin uniforme, expolicias o incluso delincuentes
(Fondevila, 2009).
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un balazo en el pecho y ya nomas respiraba con un pulmon. Aun asi, se las arreglaba
para mantener la actitud de la época en que cargaba charolay fusca y agarraba a cachetadas

a la gente en la calle. (57-58)

Con este pasaje, se establece una relacién semantica entre las palabras charola?y
fuscay los términos placa de policia y pistola. Esto permite comprender que el Delfin
habia sido policia antes de convertirse en parapolicia. No se especifica si, en el momen-
to en que protege a los madrinas que torturan al hombre frente al Alfaqueque, el Delfin
actuaba como policia o como parapolicia. Sin embargo, retomando el significado de
madrina en el mundo de accidén real, esta funcidén puede ser desempefiada por un
policia en funciones. Por tanto, el personaje del Delfin encarna la ambiglUedad de una
ley que opera en estado de excepcion.

El Delfin, configurado como policia y parapolicia, tiene el poder de suspender la ley
desde dentro y fuera de la institucion, figuras ambas legitimadas por el sistema. En la
trama, esta capacidad soberana sitlUa al ciudadano en un estado de desproteccidn
desde la misma institucién que deberia garantizar su proteccién y la aplicacién de
justicia. El Alfagueque, en este contexto, se configura como un sujeto de la nuda vida
(Agamben 16), bajo las érdenes del Delfin, quien resguarda y suspende la ley simulta-
neamente. El Delfin se caracteriza por usar su pistola para intimidar a las personas
desde su época como policia. Incluso puede matar dentro de la institucidon sin que sus
actos sean considerados crimenes procesables por la ley, ya que él es quien la resguar-
day la suspende. De esta manera, tanto el Alfaqueque como el hombre asesinado por
los madrinas carecen de derechos que protejan sus vidas, porque el soberano de la

institucion judicial los mantiene en estado de excepcion.

Primero el rostro del otro que interpela a la nuda vida

Cuando el Delfin, brazo paralegal del juzgado, suspende la ley y asesina al hombre, el

Alfaqueque se descubre también desprotegido y amenazado. En el detenimiento ante

2 El Diccionario del Espafiol en México (DEM, del Colegio de México, incluye las siguientes definiciones colo-
quiales: 1. “Charola: (Popular) Placa o chapa brufiida de la policia, o credencial: “Me sacaron la charola los judi-
ciales, y tuve que rendirme”, y 2. “Fusca: (Popular) pistola”.
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la mirada del otro en condicién de desproteccion absoluta frente a los soberanos que lo
matan, el protagonista se encuentra con la alteridad radical. No solo percibe el sufrimien-
to y desproteccion del otro, sino que también comprende su propia vulnerabilidad. La

narracion evoca el recuerdo del Alfaqueque sobre el hombre torturado:

[..] saliay entraba de su desvanecimientoy en una de esas se le quedod viendo con un solo ojo
madreado. Era una mirada vacia, pura luz en estado puro, hasta que logré concentrar en ella
la fuerza que le restaba y algo le dijo, dilatandolo. Ayudeme, o No me deje solo, o Toqueme,

o Despidame. (Herrera 106)

La escena muestra al hombre pidiendo una respuesta al Alfaqueque. Este encuentro
entre el protagonista y la mirada del hombre sufriente se configura como la represen-
tacion de la vida desnuda, construida por el estado de excepcidn en la instancia de
derecho. La perspectiva de Alfagueque estd centrada en la mirada del hombre de
manera muy especifica, y la narraciéon utiliza un lenguaje que subraya la corporeidad:
“ojo madreado”, para describir la condicién fisica de la victima, “mirada vacia”, para
destacar el estado emocional, y “pura luz en estado puro” para expresar la sensacion
gue esta mirada provoca en el Alfaqueque.

El Alfagueque responde a esta mirada: “El hombre siguié aferrado a él con el ojo
bueno, que se le hizo chiquito poco a poco y luego se volvié a dilatar una ultima vez
junto a un ultimo suspiroy él ya no pudo ni agarrarle la mano, se puso en cuclillas frente
a la cara del hombre, todavia sin decir nada pero con sus propios ojos diciéndole
Espéreme, espérese, ahora vemos” (106).

El Alfaqueque no logra decir mas a los madrinas y permanece observando cémo
se llevan al hombre. Sin embargo, responde con su propia mirada: “Espéreme, espére-
se”. En seguida, el narrador describe el pensamiento que surge en el Alfaqueque tras
dejar de mirar directamente al hombre: “[..] El pensé en la mirada del hombre, que no
se le quitaba de la cabeza; en su propia imagen grabada en la retina de aquél, en que
algo habian acordado en ese Ultimo momento y movié automaticamente la cabeza de
lado a lado, pero mas como un ruego que como un mandato” (108).

|n

La mencioén a “su propia imagen grabada en la retina de aquel” reafirma el caracter
del encuentro: primer, el Alfagueque observa la luz que emana del hombre; luego, recibe

su pedido de respuesta; finalmente, se ve reflejado en la retina del otro, entendiendo

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024 24



Lizzy Eugenia Palencia Hernandez

gue este lo ha visto pidiéndole ayuda. El pensamiento que persiste en el Alfaqueque
—“algo habian acordado en ese Ultimo momento”- (108), subraya el caracter de la mirada
como un trato, una interpelacidén que exige reciprocidad. Este encuentro puede inter-
pretarse como una reflexién sobre si mismo en relacién con la alteridad. Siguiendo la
nocion de Emmanuel Levinas (2002) sobre el rostro del otro, se resalta la dimensioén ética
de esta interpelacion. Para Levinas, el rostro del otro es una expresion que exige una
respuesta, una demanda que no puede ser ignorada: “El rostro en cuanto rostro es la
desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero, y su expresion indica el -no
mataras- [...] la relaciéon ética del cara a cara conduce al exterior, sin que sea posible sus-
traerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo” (10).

En este marco, el rostro del hombre sufriente manifiesta su vulnerabilidad y exige
del Alfagueque una respuesta: ayuda, compafia, contacto o despedida. Segun Levinas,
estas condiciones de desproteccion (pobreza, viudez, orfandad y extranjeria) son pro-
ducidas socialmente y reflejan los efectos de la desproteccion del Estado. Para Levinas,
el encuentro ético con el rostro del otro impone una prohibicién: el sujeto tiene prohi-
bido matar.

El Alfaqueque presencia la muerte del hombre como una condicién construida por
la violencia institucional, especifica de las fuerzas armadas del Estado. Segun Levinas,
el sujeto, definido por su capacidad de poseer y apropiarse del mundo, encuentra un
Iimite en el rosto del otro. La problematica, para Levinas, radica en que al poseer, la
alteridad desaparece: el otro su condicidon de tal porque es definido desde las referen-
cias conceptuales del si mismo, asimildndolo o percibiéndolo como oposicién. Este
proceso conduce a la aniquilacién, ya sea en la guerra, justificada por ideologias, o in-
cluso en la ciencia. Levinas aborda esta problematica planteando que el otro no exige
una interpretacion, pues definirlo seria poseerlo. En lugar de ello, el otro demanda una
respuesta, y dicha respuesta se encuentra en el ambito de las sensaciones.

Lo que Levinas denomina sensacion, se comprende como una relaciéon previa a la
percepcion que divide entre el yo y no-yo: “Dicho de otra manera, la sensacién recobra
una realidad cuando se ve en ella [la sensacién], no el correlato de cualidades objetivas,
sino un gozo anterior a la cristalizaciéon de la conciencia en yo y no-yo, en sujeto y objeto”
(202). Siguiendo este planteamiento, la mirada del Alfaqueque hacia el hombre, y el
hecho de verse reflejado en la retina de aquel, es narrada desde una poética que prio-

riza la corporeidad por encima de la descripciéon de cualidades objetivas. Esta mirada
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se relata desde la sensacion del protagonista, anterior a la cristalizacion de su concien-
cia. De este modo, la desnudez del otro, su vulnerabilidad, interpela al Alfaqueque a
través de la mirada, expresando un pedido explicito: tdqueme, ayudeme o despidame.
El Alfaqueque incorpora esta interpelacion como un trato hecho, estableciendo un
compromiso, un acuerdo que se manifiesta simbdlicamente mediante la aparicion re-

currentemente de un perro negro.

Después, un perro negro ante la desproteccion: alegoria
del compromiso, el miedo, el dolor y la ira en la nuda vida

El perro negro es laimagen metafdrica que condensa el impacto del estado de excep-
cion en la forma de ser y actuar del Alfaqueque. A partir del trato hecho con el hombre
torturado, su vida continda acompafada por la imagen de un perro negro. Se interpreta
esta imagen como una alegoria del compromiso asumido con el otro ante la vulnera-
bilidad compartida en condiciones de desproteccidn construidas por el soberano. El
perro negro, percibido Unicamente por el Alfagueque, es una su presencia visual y una
sensacion corporal que aparece en suefos y representa una extension de si mismo. El

tiempo presente de la trama, cuando el Alffaqueque es adulto, se narra:

Entre la sucesion de imagenes que en el suefo repetian su dia de cruda y medias luces apa-
recié como otras veces un perro negro, pero ahora el perro negro, peludo y mojado, zarandea-
ba el lomo enérgicamente, despedia agua como un lago hecho pedazos, y en cada aguja de
agua que salia disparada sentia que él, el animal que a la vez era él, se aligeraba cada vez mas

y cada vez mas, hasta que despertd, tan leve que sentia que tocaba el techo. (Herrera 33)

La primera aparicion del perro negro en la novela se relaciona con la sexualidad del
protagonista. Después de tener sexo con su vecina, La Tres Veces Rubia, suefa que el
perro negro esta mojado y se sacude el agua, lo que lo aligera de las tensiones del dia.
Aunque inicialmente parece vincularse al instinto sexual, mas adelante, cuando se relata
el recuerdo del Alfaqueque en los juzgados, se comprende que la imagen surgid por
primera vez cuando, siendo joven, se enfrentd al estado de excepcidn. En retrospectiva,

la primera escena en que aparece el perro negro simboliza cémo la violencia vivida en
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los juzgados impacté su forma de estar en el mundo, incluida su relaciéon con el sexo y
el placer. La aparicion del perro negro ocurre tras haber visto los ojos de la victima, en el
instante en que el joven Alfaqueque dejo de resistirse a que los madrinas se llevaran el
cuerpo del hombre asesinado. Este momento se narra asi: *Y él decidié no seguir ne-
gando con la cabeza ni interponer su cuerpo para evitar que sacaran el cuerpo del otro,
ni decir nada. Y en ese preciso instante fue que sintidé por primera vez la presencia del
perro negro, que ya nunca se iria; solo a ratos se echaria fuera de su vista, pero siempre
estaria ahi” (108). El perro negro es una imagen y una sensacion corporal que le recuerda
su compromiso con el rostro del hombre y su imposibilidad de protegerlo. Esta presen-
cia esta ligada a las amenazas de los madrinas y a la sentencia del Delfin, quien declara

protegerlo. La relaciéon del Alfaqueque con esta figura se describe asi:

Aprendid a vivir con él, e incluso a convocarlo en ciertos momentos. Algo le quebraba por
dentro, pero al mismo tiempo le permitia meterse en lugares y en decisiones que no sopor-
taria a solas. Era un ndcleo oscuro que le permitia hacer cosas o dejar de sentir cosas, era algo
fisico, tan real como un gueso del que uno no se hace consciente hasta que esta a punto de

reventarle la piel. (108)

El perro negro se presente como una metafora continuada3® que desestabiliza el
orden légico del discurso dentro de la trama, al representar una presencia irreal perci-
bida Unicamente por el Alfaqueque. La metafora conjunta campos semanticos de sen-
saciones corporales, sentimientos y posturas del sujeto, y una corporalidad animal,
trasladando el acuerdo con el hombre torturado a una imagen que mantiene dicho
compromiso vigente. De manera, el perro negro es alegoria del pacto hecho con el
hombre y de la condicién de nuda vida compartida entre el Alfaqueque y el hombre.

La presencia del perro negro concentra las emocionesy las sensaciones corporales

del Alfagueque: dolor, miedo e ira: al ver el asesinato del hombre, el perro negro lo

3 “La alegoria o metdfora continuada (llamada asi porque a menudo estd hecha de metdforas y compara-
ciones) se ha descrito como una figura que en un nivel inferior de lengua, se compone de metasememas
[relaciéon entre campos semanticos], mientras en un nivel superior constituye un metalogismo [operaciones
efectuadas sobre la l6gica del discurso]. Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con valor
translativo y que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, lo que permite que haya un
sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido mas profundo, que es el Unico que funciona
Yy que es el alegdrico. Esto produce una ambigtedad en el enunciado porque éste ofrece simultdneamente
dos interpretaciones coherentes, pero el receptor reconoce sélo una de ellas como la vigente” (Beristain 35).
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rompe, lo destruye, “Algo le quebraba por dentro”; fortaleza frente al miedo, entre la
violencia de su entorno, “le permitia meterse en lugares y en decisiones que no sopor-
taria a solas”. Asimismo, le posibilita intervenir en las luchas de poder entre los sobera-
nos, enfrentar el miedo y el dolor, pues, como se muestra mas adelante, sigue
trabajando para el Delfin bajo amenaza, “Era un nucleo oscuro que le permitia hacer
cosas o dejar de sentir cosas”; es la rabia contenida en el cuerpo al haber tenido que
someterse al Delfin “era algo fisico, tan real como un gueso del que uno no se hace

|n

consciente hasta que esta a punto de reventarle la piel”. La descripcién del perro negro
como algo “a punto de reventarle la piel” alude al dolor fisico de una herida latente,
siempre a punto de romperlo, de abrirle la piel.

El perro negro simboliza la integracion del dolor, miedo e ira con la postura de for-
taleza necesaria para existir bajo la condicién de nuda vida. Esta figura intensifica la
relacion del Alfaqueque consigo mismo desde la inquietud de si4, donde el cuerpo, las
emocionesy la conciencia se entrelazan. Asi, el efecto de dicha presencia lo mantiene
consciente de su desproteccion y lo distancia del pensamiento dominante del tirano,
el Delfin.

Se plantea que el perro negro también encapsula las contradicciones del
Alfagueque, quien continla trabajando para el Delfin bajo amenaza, mientras protege
otras vidas. Como alegoria del pacto asumido con el hombre en condiciones de nuda
vida dentro de los juzgados, el perro negro representa la negativa del protagonista a
reproducir los dictados de la ley soberana que determina la muerte. En cambio, sostie-
ne una postura de respeto hacia los cuerpos, tanto en vida como en muerte. En este
marco de la trama, el protagonista adquiere el nombre de Alfaqueque tras la experien-
cia de desproteccion en los juzgados, el encuentro con el rostro del otro y la aparicion

del perro negro.

4 Foucault (Hermenéutica), en sus Ultimos estudios, distingue dos modos de subjetivacién: el primero, basado
en la obediencia a la ley, que establece el conocimiento de si como via de acceso a la verdad; el segundo, fun-
damentado en el retorno a si mismo, que surge de la inquietud de si, donde el sujeto requiere transformarse
e intensificar su relacion con el cuerpo y con los otros para acceder a la verdad.
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Alfaqueque, oficio impuesto:
parrhesiasta en las guerras contemporaneas

Dentro del contexto de la trama, caracterizado por el estado de excepcién en una ins-
tancia de derecho, y tras el encuentro con el rostro del otro y la aparicién recurrente del
perro negro, el Alfagueque adquiere su nuevo nombre. Este apodo contiene el atributo
de mediador en la trama de violencias. Histéricamente, el término alfaqueque alude a
una figura legal establecida por la Corona de Castilla en el Libro de las leyes de 1484.
Dicha figura se encargaba de canjear prisioneros entre espafolesy arabes, cristianos y
musulmanes.

La palabra alfaqueque procede del arabe hispanico alfakkdk, derivado del arabe
clasico fakkak. Segun el Diccionario de la Real Academia Espanola (RAE), su significado
es: “El que desempenfaba el oficio de redimir cautivos o libertar esclavos y prisioneros
de guerra”. Este titulo honorifico podia otorgarse a aldeanos o burgueses que actuaban
como emisarios o mensajeros. De acuerdo con el Diccionario histdrico de la lengua
esparola (1933-1936), el alfaqueque podia ser musulman o cristiano, y desempefar su
labor para ambos reinos. Este mediador debia cumplir ciertas caracteristicas: ser leal,
fiel a su oficio, no codicioso, poseer propiedades y conocimientos de lenguas, ademas
de jurar fidelidad a su cargo.

En la novela, el nombre del Alfagueque, escrito con mayuscula para convertir un
sustantivo comun en un nombre propio, evoca ese tributo mediador. Sin embargo, su
rol en la contemporaneidad refleja una condicién distinta: estd ligado al estado de
excepcion, pues se encuentra subordinado a las amenazas del soberano, quien dicta
y suspende la ley, ya sea como policia o parapolicia, brazo armado del Estado que si-
multdneamente lo protege y desprotege, y ademas se le exige mediar para salvar a
los suyos.

El Alfagueque media una guerra que no solo involucra a soberanos como el Delfin,
sino también a la poblacién. Esto se evidencia en la narracién cuando menciona a “la
gente” que espera su ayuda para escapar de la pelea: “Ayudaba al que se dejaba ayudar.
Muchas veces la gente nomas estaba esperando que alguien viniera a bajarle la bilis y
a ofrecerle una manera de salirse de la pelea” (49). La expresion “bajarle la bilis”, metafora
del habla cotidiana, alude al control del enojo y su impacto en el cuerpo, particularmente

en el higado. Asi, el Alfaqueque asume el rol de pacificador, ayudando a las personas a
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calmar su enojo y resolver sus conflictos. Este atributo se vincula con el sentido pleno
de su nombre: un mediado Unico e irremplazable cuyas acciones lo definen.

En la narracidn, el Alfagueque define su labor como algo instrumental, que lo con-
vierte en una herramienta despersonalizada: “El [Alfaqueque] no sobresalia en nada, mas
gue en amansar maldiciones y salvar a la gente de los separos y de sus promesas. Justo
porque no hacia bulto podian usarlo como un desarmador que luego vuelve a la caja de
las herramientas y no es necesario agradecerle nada” (99). El Alfaqueque es percibido
como un objeto, una herramienta Util para resolver conflictos, como evitar la carcel o
cumplir promesas incumplidas: “salvar a la gente de los separos y de sus promesas” (99).
A pesar de su trabajo es valioso, pues ayuda a la gente, carece de reconocimiento, ya que
opera en la clandestinidad: “En lo suyo, la gente le agradecia hasta el exceso que arre-
glara sus problemas, casi lloraban de jubilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos, y le
enviaban chequecitos y botellones. Después no lo querian ni saludar porque se acorda-
ban de en qué habian estado metidos” (42). La narrativa sugiere que las personas evitan
reconocer su trabajo para no enfrentarse a los problemas que desean olvidar.

Esta dinamica también se refleja en cdmo Alfaqueque percibe su relacion con el
Delfin. Cada vez que interactda con este, recuerda su propia implicacién en los crime-
nes del soberano: “Quiza asi era lo que tenia con el Delfin, cada que escuchaba su
respiracion agonizante recordaba esa parte de si mismo que lo definia, pero era el
Alfagueque quien no habia dejado de pagarle que le echara la mano en un momento
recio” (42). El Alfaqueque se siente cémplice del tirano, se siente responsable del asesi-
nato que este Ultimo cometid en los juzgados. Cuando sefiala que el Delfin lo ayudd en
un momento complicado, “recio”, por lo cual sigue pagandole el favor, se configura la
ambivalencia entre la proteccién y amenaza que el Alfagueque percibe del soberano.
Ante el Alfaqueque, el Delfin es la ley, sabe que no hay proteccién en los juzgados, son

instancias bajo su dominio.

Ergonomia del verbo parrhesia

La intervencion del Alfagueque para resolver conflictos se configura a través de la me-
tafora sobre su capacidad para “mermar verdades de piedra” (99), relacionando la no-
cion de verdad con la dureza y rigidez de una piedra. Esta imagen sugiere la posibilidad
de disminuir o mermar verdades inamovibles, que sostienen ideas establecidas y sub-

yacen a la violencia, desatando y acrecentando enfrentamientos y amenazas fisicas
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entre vecinos. Dichas verdades incluso se manifiestan en los juzgados, espacios que el
Alfagueque identifica como peligrosos. Su capacidad para intervenir en estas situacio-
nes se explica mediante la metafora que vincula el lenguaje con la ergonomia, es decir,
una adaptaciéon precisa y efectiva al cuerpo y las circunstancias.

El Alfaqueque describe el verbo como ergonémico, una cualidad metaférica que
establece una relacion entre categorias lingUisticas y fisioldgicas, ajustando las palabras
a las necesidades de cada persona para desarticular enunciados que justifican la vio-
lencia. Se describe esta capacidad en los siguientes términos: “Ayudaba al que se dejaba
ayudar. Muchas veces la gente nomas estaba esperando que alguien viniera a bajarle
la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea;y para eso es que servia ajustar el
verbo. El verbo es ergonémico, decia, sélo hay que saber calzarlo con cada persona” (49).

La metafora “el verbo es ergondmico” relaciona la palabra con una adaptacion fisica,
configurando una imagen de flexibilidad que permite ajustar las palabras para cada
situacion. Frases como “ajustar el verbo” y “calzarlo” refuerzan la idea de moldear el
lenguaje a las necesidades del interlocutor, ayudandolo a desactivar conflictos. Subyace
en este enunciado el presupuesto de que las personas, no solo cuando estan siendo
dominados sino también cuando estan dominando, desean resolver sus conflictos, lo
cual se refleja en la afirmacion: “Muchas veces la gente nomas estaba esperando que
alguien viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea” (49).

Los atributos del Alfagueque pueden interpretarse como una forma de parrhesia
gue surge desde la inquietud de si. Esto implica que su intervencién apela a su propia
verdad y a la verdad de cada sujeto, sin imponer verdades Unicas ni exigir confesiones
o repeticiones de un discurso veraz. Tampoco dicta reglas morales. El Alfaqueque es
audaz con las palabras, postura opuesta a ser agresivo; analiza, mas bien, el brete, el
problema, la situacion, la escena, “lo suyo no era tanto ser bravo como entender qué
clase de audacia pedia cada brete” (Herrera 50). Esta audacia consiste en observar las
circunstancias, identificar el problema y elegir las palabras precisas para convencer a
las partes involucradas de detener la amenaza o alejarse de ella. El Alfaqueque no se
define mediante el conocimiento de si a partir de la ley soberana, mas bien se inquieta
ante si mismo y los otros e interviene desde una postura en que la verdad surge de los
sujetos, no de la ley, lo que produce una forma de parrhesia.

Interpretar al protagonista como una representacion de la inquietud de si permite

entender que su franqueza o parresia consiste en alinear sus pensamientos con sus
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practicas. Para detener la violencia, el Alfagueque no se pone violento, sino que encarna
la coherencia entre su discurso y sus acciones. En la trama de la novela, esta parrhesia
se manifiesta en tres estrategias que emplea para intervenir en los problemas: la parr-

hesia irénica, la indagacion de la historia verdadera y la parrhesia politica

Parrhesia irdnica: verdad y mentira

La intervencion del Alfagueque como modalidad del hablar claro, o parrhesia, se con-
figura como una expresion de una verdad propia con el objetivo de conducir al otro
hacia la soberania de si mismo. En estas escenas, la modalidad de |la parrhesia esta en
relacidon con la retéricas en sus formas de ironia y adulacién, utilizadas como tacticas
discursivas de convencimiento. A continuacion, se presentan dos escenas que ilustran
esta modalidad, para posteriormente discurrir sobre la nocién de parrhesia y su rela-
cion con la retdrica, que se convierte en el medio a través del cual el Alfaqueque pro-
duce su verdad entre la violencia imperante.

En la primera escena, se narra una ocasioén en que el Alfaqueque intervino para
ayudar a la Munfe, una joven que estaba escondida en una tiendita porque su novio
queria llevarsela a la fuerza. Los hermanos de la Mufe estaban preparados para ir a
“destripar” (47), golpear, lo que llevd a su padre decididé a llamar al Alfaqueque, para
evitar la pelea. El Alfagueque visito la tiendita, comprobd que la Mufie estuviera bieny
luego se dirigid al novio para persuadirlo de que se retirara, evitando asi que los herma-

nos lo agredieran. Su discurso al novio fue el siguiente:

Mire, compa, yo estoy con usted, sé codmo se siente que le falten a uno el respeto y encima
gue esos pinches mugrosos tengan ahi escondida a la que es su novia, no la de ellos ¢verdad?
Pero la cosa es que esas faltas de respeto importan mas si uno se pone a cacarearlas. A veces
mejor dejarlas pasary quedar como un sefor. ;Qué no? No demuestra ser mas cabron el que
mas levanta la voz sino el que no tiene necesidad de levantarla, eso es todo lo que le pido,

gue lo piense un poquito. (48)

5 Retorica: “Arte de elaborar discursos gramaticalmente correctos, elegantesy, sobre todo, persuasivos. Arte
de extraer, especulativamente, de cualquier asunto, una construccion de caracter suasorio [...]" (Beristain 421)/
Ironia: “Figura de pensamiento porque afecta a la l6gica ordinaria de la expresiéon. Consiste en oponer, para
burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el
tono, se pueda comprender otra, contraria [..] Se trata del empleo de una frase en un sentido opuesto al que
posee ordinariamente, y alguna sefial de advertencia en el contexto linguistico préoximo, revela su existenciay
permite interpretar su verdadero sentido” (Beristain 271).
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El novio reflexiond, le agradecio al Alfaqueque y se fue. Mas tarde, al preguntarle a
la Mufe qué habia sucedido, ella respondidé que simplemente no queria irse con él ese
dia. Dos semanas después, la pareja estaba junta de nuevo, pero el Alfaqueque consi-
derd que eso ya no era asunto suyo: “pero eso ya no era su bronca [...] no tendria chamba
si se ponia a juzgar los vicios de cada cual” (Herrera 49). Asi, el Alfagueque logré detener
la violencia sin imponer reglas morales.

En la segunda escena, el Alfaqueque tranquiliza a un grupo de adolescentes que
apedreaban y pateaban el portén de un vecino, mientras lo insultaban y amenazaban:
“Sal a que te partamos el hocico, hijo de la chingada” (49). Al salir de su casa, se dirigid

aellos:

[...] les preguntd asombrado por qué no habian logrado tirar la puerta y afadid Si quieren orita
les traigo un zapapico, y eso sirvié para que todos se calmaran, porgque una cosa es una cosa y
otra es quemar los puentes, y en cuanto vio eso, el Alfaqueque anadid O pa’ qué, ¢verdad?, ya

ha de estar ese gliey zurradisimo de miedo alla adentro, y todos se rieron y luego se fueron. (50)

En esta intervencion irénica, el Alfagueque simula estar de acuerdo con los adoles-
cente al exagerar su postura, ofreciéndoles ayuda para tirar el portdn. Esta exageracion
permite desactivar la violencia, ya que los adolescentes, al reflexionar, optan por
retirarse.

En amlbas escenas, el Alfaqueque utiliza una pregunta: “;verdad?” para reforzar su
aparente acuerdo con las emociones y motivaciones de los otros. Al novio, valida su
enojo y sentimiento de haber sido irrespetado, mientras que a los adolescentes les
ofrece ayudarlos con su agresiéon. Luego introduce su propia verdad: plantea que no es
necesaria mas violencia, apelando a la idea de que la fuerza y el dominio no se demues-
tran mediante gritos o agresiones fisicas, sino con autocontrol. Asi, consigue su objetivo:
disminuir la ira de los involucrados y evitar enfrentamientos violentos.

La parrhesia implica ajustar su discurso para que el interlocutor reconozca la ver-
dad del hablante (parrhesiasta), con el fin de conducirlo hacia una soberania sobre su
cuerpo y acciones (Foucault, Hermenéutica). En este sentido, los argumentos y el
orden en que se presentan se adaptan a las circunstancias y al estado de animo del
receptor. El Alfaqueque es un parrhesiasta porgque expresa su verdad y, al mismo tiem-

po, ayuda a otros a detener su ira y sus agresiones. Para lograr este objetivo, organiza
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su discurso utilizando ironia y adulacion®: primero afirma la verdad de los otros, los
adula, y luego introduce su propia verdad, lo que le permite invertir el significado inicial
y generar el efecto deseado. La verdad del Alfaqueque es la necesidad de proteger la
vida, por lo que les plantea a los personajes que Nno es necesario recurrir a la violencia
fisica, ni siquiera para alcanzar aquello que les preocupa, como demostrar superioridad
o dominio.

El Alfaqueque interviene en las peleas para evitar homicidios, pero no niega ni in-
valida la verdad de los personajes, que suele ser el deseo de dominacién sobre el otro.
Esto se expone claramente en la narracidon: “El Alfaqueque verbeaba lo que fuera ne-
cesario para que la gente siguiera complicandose como mejor le pareciera, no tendria
chamba si se ponia a juzgar los vicios de cada cual” (49). En las escenas analizadas, el
Alfagueque no impone reglas morales ni juzga los motivos de las acciones de los
demas, ya sea mostrar superioridad o buscar venganza. Su discurso se limite a contener
lairay la violencia fisica.

A pesar de que se menciona gque la motivacién del Alfagueque para detener las
peleas es no perder su empleo, lo que pareceria un interés personal, se ha mostrado
en los apartados previos que su situacion esta determinada por el estado de excepcion
impuesto por el soberano, el Delfin, y por un contexto de confrontaciones constantes
entre vecinos. Esto convierte su trabajo en una necesidad de la cual no puede sustraer-
se, y que también esta marcada por el compromiso que asumié con el hombre en los

juzgados.

Verdad y mentira: parrhesia y retdrica

La parrhesia, entendida como compromiso del hablante con su conducta, establece
un vinculo entre el sujeto de la enunciacidn y sus acciones: “es una palabra que, por el
lado de quien la pronuncia, equivale a un compromiso, a un lazo, constituye un pacto
determinado entre el sujeto de la enunciacién y el sujeto de la conducta” (Foucault,
Hermenéutica 380). El Alfagueque, al detener las peleas, habla en su propio nombre y
en congruencia con su conducta: no es violento, no es “bravo” (Herrera 50), y no busca

estatus de superioridad ni dominio en sus intervenciones. Se concibe, mas bien, como

6 “Adular significa tomar lo que el oyente ya piensa, formularlo por cuenta de uno mismo como discurso
propio y devolverlo al oyente, que queda con ello tanto mas facilmente convencido y seducido cuanto que se
trata de lo que él dice” (Foucault, Gobierno 376).
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una herramienta, un “desarmador” (99). Como sujeto de la enunciacién, coincide con
el sujeto de la conducta: no actuda con violencia y mantiene su postura de resistencia
frente al estado de excepcioén de la ley, cumpliendo el compromiso asumido con el
hombre asesinado.

Cuando en la narracién se menciona que el Alfagueque recurre a la mentira, su fi-
gura de parrhesiasta adquiere una dimension compleja, pues articula su verdad per-
sonal empleando la mentira como herramienta discursiva. En la conciencia sobre si

mismo, el Alfaqueque define practica linguistica de esta manera:

Ser humilde y dejar que el otro pensara que las palabras que decia eran las suyas propias.
Funcionaba con los otros, pero no con él mismo. Habia conocido politicos que eran capaces
de creer cualquier cosa que decian con tal de que la creyeran los demas. Intentd aprenderlo,

pero a él no se le olvidaban las mentiras, sobre todo las suyas. (50)

Analizando las acciones del Alfaqueque dentro del marco conceptual de la parrhe-
sia, se puede interpretar que su conciencia de las mentiras radica en el uso deliberado
del lenguaje, la adulacién y la ironia. Para ser libre en su palabra y expresar su verdad
en un contexto de violencias exacerbadas, el Alfaqueque necesita mentir, proyectar con
sus palabras que siente lo mismo que los otros. Esto le permite ganar la confianza de
sus interlocutores, capturar su atencion y persuadirlos de detener sus agresiones.

Es importante para el Alfagueque no olvidar que ha mentido; que su verdad no
radica en el deseo de venganza, sino en la necesidad de detener la violencia; que usé
la adulaciéon y la ironia para exponer al otro su propia verdad, su necesidad de detener
la pelea. Por ello, el Alfaqueque es humilde, porque pone sus palabras a disposicion de
lo que los otros necesitan escuchar para contener la ira y evitar el conflicto.

Foucault piensa que quien habla desde la parrhesia, a diferencia de quien utiliza la
retdrica, no busca trascender ni constituirse como autoridad moral, aunque pueda

recurrir ocasionalmente a técnicas retéricas para hablar con claridad:

En su estructura misma, en su juego, el discurso de la parrhesia es, por supuesto, totalmente
diferente a la retdrica. Lo cual no quiere decir que de vez en cuando y para alcanzar el resul-
tado propuesto, no haya que recurrir, en la tactica misma de la parrhesia, a elementos o

procedimientos que son los de la retérica. (Hermenéutica 362)
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El Alffaqueque no pretende erigirse como autoridad moral. Su objetivo es plantear
su propia verdad y guiar a los demas hacia la soberania sobre sus cuerpos, logrando
gue detengan la violencia fisica. De esta manera, la parrhesia del Alfagueque se con-

vierte en una forma de resistencia frente a la dominacién y el estado de excepcidn..

Indagacion de la historia verdadera:

transmigracion de los cuerpos

El conflicto central de la trama que debe resolver el Alfaqueque es devolver dos cuer-
pos muertos a sus respectivas familias. La familia de los Castro tiene el cuerpo de
Romeo, hijo de los Fonseca, y los Fonseca tienen el cuerpo de la Mufig, la hija de los
Castro. Por orden del Delfin, el Alfaqueque interviene para ambas familias recuperen
los cuerpos de sus hijos. Este intercambio requiere que el Alfagueque investigue las
circunstancias de sus muertes y detenga la venganza que impide a ambas partes libe-
rar los cuerpos.

A lo largo de la trama, el Alfagueque indaga en las historias de ambas familias y
descubre que ninguna matd al hijo de la otra. Romeo llegd a la casa de los Castros
después de que unos jévenes de la familia lo encontraron accidentado en la calle; murid
como consecuencia del impacto de un auto. Por su parte, la Mufie fue llevada a la casa
de los Fonseca, bajo érdenes del Delfin, en un acto de venganza para recuperar a
Romeo, pero murié debido a una enfermedad mientras estaba en su poder.

La reconstrucciéon de estas historias, permite al Alfagueque informar a cada familia
sobre lo sucedido, apaciguando las amenazas para que accedan a intercambiar los
cuerpos. Sin embargo, en el Delfin persiste un deseo de venganza, manifestado en su
intencion de maltratar el cuerpo de la Mufe antes de devolverlo. A medida que el
Alfaqueque profundiza en la historia, también descubre un conflicto antiguo entre las
familias: ambas son descendientes del mismo padre, quien solo dio su apellido a los
Castro. Este gesto generd una disputa hereditaria que escald tras la muerte del padre
murid, ya que cada familia queria realizar un ritual diferente con el cuerpo. Finalmente,
los Castro se lo llevaron, dejando el conflicto sin resolver. El Delfin, como miembro de
los Fonseca, representa la herida generada por esta exclusion y la pérdida del cuerpo
del padre. Ante la insistencia del Delfin, de maniatar el cuerpo de la Mufie antes de
regresarlo a su familia, surge en la trama una interdiccion por parte del Alfaqueque, que

se interpreta a continuacién como una forma de parrhesia politica frente al tirano.
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Negacidén del tirano: parrhesia politica

Cuando el Alfaqueque recoge el cuerpo de la Mufie para devolverlo a su familia, decide
llevarlo primero a su casa. El Delfin llega con la intencién de entrar al cuarto donde esta
el cadaver para “dejarle un recuerdito” (Herrera 105), un acto que busca violentar aun
mas a la Mule; sin embargo, el Alfaqueque no se lo permite. Este acto de oposicidn es
especialmente significativo, pues el Delfin representa una amenaza directa a la vida del
Alfaqueque.

Si el perro negro surge por primera vez en la trama cuando el joven tiene que so-
meterse a la ley del Delfin, reaparece en este momento clave para ayudarlo a enfrentar
al tirano. Cuando el Delfin intenta convencerlo nuevamente con su frase: “Tu confia
muchacho, yo te cuido las espaldas” (Herrera 105), el perro negro reaparece, evocando
en el Alfaqueque la memoria del compromiso adquirido con el hombre torturado en
los juzgados y la primera apariciéon de esta figura simbdlica.

Ante el Delfin, el Alfaqueque finalmente puede expresar una negativa rotunda: “No
se va a poder” (105). Lo dice sin violencia, dejando, incluso, la puerta del cuarto sin se-
guro . En ese momento, el Alfagueque plantea una verdad de manera directa, sin recu-
rrir a la ironia o a tacticas persuasivas. Este acto constituye una forma de parrhesia
politica, entendida por Foucault como “la veridiccion politica que no se practica como
una indagacion sino que se manifiesta como la afirmacién de alguien de que es capaz
de decir la verdad [..] se dirige valerosamente en su soledad a una asamblea, o a un
tirano, que no quiere escucharlo” (Coraje 102). La negativa del Alfagueque al Delfin no
busca imponer una nueva soberania, sino que es resultado de su compromiso con la
proteccion de la visa y su resistencia frente al dominio del soberano.

Aunque el Delfin insiste e intenta abrir la puerta, su hija, La Ingobernable, interviene
sosteniéndole la mano y deteniéndolo. Esto muestra que, aunque el Delfin no escucha
la parrhesia del Alfaqueque, La Ingobernable si lo hace, reconociendo la obediencia
ciega e irracional que ha mantenido hacia su padre. Sin embargo, no se plantea una
soluciéon definitiva a la violencia, pues antes de irse, el Delfin amenaza al Alfaqueque
con la advertencia: “un dia de estos va a pasar algo horrible” (Herrera 110). El Alfaqueque,
consiente del riesgo, responde desde su resistencia: “quien quita y si, pero no va a venir

a expoliarme un muerto” (110).
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Conclusiones

En este analisis de la novela, que combina filosofia y narrativa, se ha planteado que la
suma de los atributos configurados en el protagonista —el perro negro y la ergonomia
del verbo-, genera un encuentro entre la nuda vida y la palabra. La primera, reconocida
en su desproteccion, manifiesta la ira, el miedo y el dolor a través de una imagen ale-
gorica; la palabra, como parrhesia, representa al sujeto que produce una verdad y busca
transmitirla para suavizar la dureza de las verdades dominantes.

Al mismo tiempo, se ha subrayado que las figuras retdricas de la adulacién y la
ironia, vinculadas a la metéafora de la ergonomia del verbo, se configuran como recursos
del decir veraz del protagonista. Estas herramientas no buscan exaltar al Alfaqueque
como figura moral, sino detener relaciones de aniquilacion y violencia en condiciones
de absoluta desproteccién. La narracion utiliza la alegoria y la metafora para nombrar
la experiencia de desproteccion, asi como el impacto del lenguaje en los otros y en el
propio protagonista. A lo largo de la obra, predominan palabras fuertemente vinculadas
a la corporalidad, las cuales conforman una semdntica de las sensaciones. Este enfo-
que es clave para la inquietud de si del protagonista en relacién con los otros y para
explorar la verdad como un vinculo entre palabray cuerpo.

La obra de Yuri Herrera invita a reflexionar sobre el sujeto de la nuda vida y las posi-
bilidades de la retdrica como recurso para transmitir y producir un decir veraz, una parr-
hesia que, frente a la ley dominante, puede llegar a la dimensién de la parrhesia politica:

un acto valiente que interpone un No al tirano para detenerlo de manera directa.
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Resumen

Este texto pretende una lectura panoramica de la obra de Nietzsche desde la pers-
pectiva del lenguaje. A partir de ella, y en didlogo con algunas corrientes filosdficas del
siglo XX —como la hermenéutica, el posestructuralismo y el pragmatismo-, propone
nueve tesis en las que es posible concebir la filosofia del lenguaje mas alla de los hori-
zontes analiticos desde la cual suele pensarse, poniéndola en relaciéon con la ontologia,
la politica, la historia, asi como con la materialidad y afectividad de los cuerpos.
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Abstract

This text attempts a panoramic reading of Nietzsche's works from the perspective of
language. From it, and in dialogue with some philosophical currents of the 20t centu-
ry —such as hermeneutics, post-structuralism and pragmatism-—, proposes nine theses
from which it would be possible to conceive philosophy of language beyond the ana-
lytical horizons from the which is usually conceived, putting it in relation to ontology,
politics and the materiality and affectivity of bodies.
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Nietzsche y la filosofia del lenguaje

Para nadie es un secreto que, en filosofia, lo que usualmente se designa como filosofia
del lenguaje ha estado resguardado desde hace varias décadas para la forma de pensar
el lenguaje cultivada por pensadores como Frege, Russell, Wittgenstein, Carnap, Quine
y otros pensadores del circulo de Viena, asi como de otras escuelas cuya orientacion
tedrica esta fincada en la tradicién analitica de corte anglosajon. De este modo, los
problemas “clasicos” de la filosofia del lenguaje son aquellos que tienen relacién con el
significado, el sentido, la referencia y la verdad. Amparados siempre por analisis |6gicos
del lenguaje y por una profunda confianza en la verdad como adecuacién, sus discurri-
mientos tienden a buscar caminos “eficaces” para decir la verdad, asi como también
buscan a toda costa construir usos del lenguaje purificados de ambigledades para
evitar al maximo los equivocos (Valdés 11-22). El caracter preponderantemente cientifi-
cista, légico y epistemoldgico es, a todas luces, el sello de esta tradicion. Al interior de
este espectro de problemas y pensadores, naturalmente, han existido discusiones y
disensos que han diversificado de muchas maneras los problemas que estudian, y se
han incluido problemas asociados con los actos de habla, la cognicidn, el contexto de
la comunicacion, entre otros (Garcia 133-234).

No obstante, es importante reconocer que la tradicion de la filosofia analitica no es
la Unica que ha llevado a cabo reflexiones en torno al lenguaje. Siguiendo a Rorty, se
puede afirmar que el siglo xx ha sido el siglo del lenguaje, y lo ha sido porque, a todo lo
largo y ancho del periodo, el lenguaje en filosofia ha ocupado el lugar que otrora ocu-
paran el sery el sujeto como objeto central de sus reflexiones (Rorty 47-54); tan es asi
gue Vattimo reconocioé en el lenguaje a la nueva koiné de la filosofia (Vattimo 55-71). En
este sentido, pero yendo mas alld de lo que los propios pensadores estadounidenses e
italianos reconocieron, vale la pena observar que no solo las tradiciones analitica y
continental se ocuparon del lenguaje, sino que, en principio, la tradicidén continental
podria incluir a otras y subdividirse, al menos, en hermenéutica —Nietzsche, Heidegger,
Gadamer, Vattimo, etcétera—, estructuralismo —Saussure, Benveniste, Barthes, Lacan,
Althusser, etcétera —, y posestructuralismo —Foucault, Derrida, Deleuze, y un amplio
etcétera—; asimismo, también habria que consentir que en el punto intermedio entre
estas tradiciones y la analitica, el pragmatismo ha jugado un papel nada desdefable

—Peirce, James, Dewey, Austin e incluso Habermas, entre otros—. Reconocer lo anterior
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implica, por una parte, asumir que el analisis filosofico del lenguaje esta mas alla de la
verdad y la semantica, y, por otra, que es necesario sistematizar, ponderar y reevaluar
dichas reflexiones desde una mirada amplia, critica e incluyente, en aras de reconstituir
la disciplina filoséfica conocida como filosofia del lenguaje, para hacer de ella una dis-
ciplina con limites menos estrechos y mas provechosos para el pensamiento.

Asumiendo lo anterior, en numerosas publicaciones se ha insistido en la necesidad
de ampliar la concepcién institucional de la filosofia del lenguaje. Por ello, desde hace
algunos anos se ha puesto en marcha un proyecto de largo aliento a través del cual se
espera hacerlo posible. En el libro Filosofia del lenguaje. Horizontes y territorios se in-
tenta mostrar cémo las reflexiones filoséficas sobre el lenguaje que han tenido lugar
en la historia rebasan con holgura lo que la tradicién analitica ha sido capaz de recono-
cer como problemas “propios” de la filosofia del lenguaje; de la hermenéutica filosofica
y el posestructuralismo, a las tradiciones medieval, china, japonesa y nahuatl, en ese
libro se muestra el amplio espectro de lo que la filosofia del lenguaje podria abarcar
(Lopez 9-23). Por otra parte, y de manera mas situada, en el libro Filosofia del lenguaje.
Retdrica y poesia, se muestra no solo la importancia que la retdérica y la poesia han
tenido para el desarrollo de numerosos planteamientos filoséficos sobre el lenguaje a
lo largo de la historia, sino también la actualidad de dichas disciplinas para llevar a cabo
una reflexion filoséfica contemporanea sobre el lenguaje, en la que el andlisis l6gico del
lenguaje y la verdad como adecuacion se enriquecen a través las potencias estéticas,
politicas y ontolégicas del lenguaje (Lépez 8-22). Por Ultimo, en un tercer volumen titu-
lado Filosofia del lenguaje. Formalismo, estructuralismo y (post) estructuralismo, se
abordan las contribuciones de la teoria literaria, la lingUistica estructural y el (post) es-
tructuralismo a la reflexion filoséfica sobre el lenguaje, a través de autores como
Shklovski, Jakobson, Saussure, Benveniste, Althusser, Barthes, Deleuze, Derrida, y
Butler, entre otros (Lopez 6-20). En todas estas publicaciones, no sobra decirlo, Nietzsche
ocupa un papel fundamental.

En este sentido, y siguiendo el mismo impulso de las publicaciones arriba citadas,
en este texto se explorara, primero, cual es la importancia del lenguaje en el pensa-
miento de Nietzsche, y segundo, qué nos deja la obra de este pensador para seguir
enriqueciendo eso que hoy —todavia, pero cada vez menos- se conoce como filosofia

del lenguagje.
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Las reflexiones sobre el lenguaje recorren de palmo a palmo la obra de Nietzsche, con
tal intensidad que incluso podria afirmarse que son ellas las que constituyen el pilar de
muchos otros de sus planteamientos. Temas clasicos en el pensamiento nietzscheano,
como la voluntad de poder, la muerte de Dios, el eterno retorno o el Ubermensch —
temas que, por lo demas, estuvieron en el centro de las interpretaciones en torno a la
obra de Nietzsche en la segunda mitad del siglo xx —-llevan en su centro marcas o hue-
llas especificas que el pensador de Basilea labré a partir de sus reflexiones sobre el
lenguaje, por lo cual podriamos afirmar que es en efecto el lenguaje el pilar sobre el que
descansa toda su obra. Se trata, no obstante, de un sui generis pilar, pues el lenguaje
no es en la obra de Nietzsche, estrictamente hablando, un pilar, es decir, un fundamen-
to o un principio, sino un abismo indeterminado del cual manan diferentes tipos de
criticas abismantes a las que es necesario atender si es que no se quiere ser presa de
las seguridades ingenuas y arbitrarias que, asimismo, emanan del propio lenguaje.

El primer lugar en el que Nietzsche reflexiona sobre el lenguaje es, precisamente,
su opera prima: El nacimiento de la tragedia. En esta obra, signada por una metafisica
estética vitalista que se opone como complemento y critica a la tradicional metafisica
epistémica reinante en Occidente, el fildsofo aleman comprende la vida desde dos
impulsos complementarios en la mitologia griega: Apolo y Dioniso. A partir de ellos, de
su interpretacion y apropiacion, Nietzsche es capaz de construir un concepto de verdad
vitalista o existencial que solo tangencialmente —y acaso por oposicidon complementa-
ria— se relaciona con la verdad gobernada por la epistemologia. Dicho de otra forma:
en este libro, para Nietzsche, la verdad es una experiencia, una experiencia vital cuya
raigambre estd urdida en el dmbito de ese impulso primordial que es Dioniso. Bajo este
enfoque, la verdad profunda de la vida esta en esa experiencia oscura, delirante, cadtica
y sinsentido que es lo dionisiaco, pero también en la danza, en larisa, en el placery en
la alegria desenfrenada que le son propias. Dionisio es totalidad informe y plurivalente,
crudeza, desenfreno. Por ello, para que su experiencia no sea aniquilante, es preciso el
impulso apolineo, que es luz, forma, mesura, belleza. Si algo fascina a Nietzsche de la
obra de arte tragico es que a través de ella es posible acceder a lo dionisiaco de manera
apolinea; en ella, ambos impulsos se conjugan armoénicamente para mostrar de manera

bella la terrible verdad de la existencia.
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En este horizonte de conceptos greco-nietzscheanos, la musica juega un papel
preponderante, pues es justo a través de la melodia y la armonia introducidas por los
rituales dionisiacos que, sumandose al ritmo de las cuerdas apolineas, se construye
una via hacia la experiencia de la verdad. La musica, en tanto carente de formay pura
expresion del fondo ultimo de la existencia, es una de las vias privilegiadas de acceso
a la verdad. En este sentido, al preguntarse por la relacion entre poesia y melodia, en
el § 6 del libro Nietzsche sefala que “en la poesia de la cancién popular vemos al len-
guaje habiéndose esforzado de manera extrema para imitar a la musica” (El naci-
miento 356). Con ello, Nietzsche propone al lenguaje como una via que intenta
aprehender la verdad, pero que fracasa irremediable en su intento, pues “el lenguagje,
en cuanto 6rgano y simbolo de los fendmenos, nunca ni en ningun lugar puede, gi-
randola, dirigir hacia el exterior la interioridad mas honda de la musica” (358). El len-
guaje, en este sentido, en esta primera obra de Nietzsche, posee una insuficiencia
ontoestética que le impide aprehender la verdad como experiencia; se trataria de una
herramienta poético-apolinea que se esfuerza por aprehender lo dionisiaco, pero que
fracasa estrepitosamente y que palidece frente a la potencia de la musica en la con-
secucion de su labor.

Desde este pequefo apunte —casi marginal en El nacimiento de la tragedia- se
puede apreciar el permanente escepticismo de Nietzsche en torno al lenguaje, escep-
ticismo que se radicalizaria apenas unos meses después y que seguiria dando frutos
hasta el final de su obra.

En efecto, inmediatamente después de la publicaciéon de El nacimiento de la tra-
gedia, en 1872, y hasta 1874, los Fragmentos podstumos dan cuenta de un viraje en el
pensamiento de Nietzsche, quien desde esta época se dedicd a pensar obsesiva y
meticulosamente sobre las relaciones entre conocimiento, verdad, arte y lenguaje, asi
como sobre sus efectos sobre los fildsofos y la filosofia. Alejdandose considerablemente
de la metafisica dualista entre Apolo y Dioniso, de esta época datan el texto Sobre ver-
dad y mentira en sentido extramoral, el curso sobre retdrica que hoy conocemos como

Descripcion de la retdrica antigua, asi como los fragmentos que componen lo que un
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dia Nietzsche proyectd como El libro del fildsofo2. Todos estos textos, en conjunto, cons-
tituyen el segundo momento -y acaso el mas significativo— de las reflexiones nietzs-
cheanas sobre el lenguaje.

En buena parte de los planes de libros que Nietzsche configuraba por aquellos dias
aparecia siempre un apartado sobre lenguaje o sobre retdrica. De hecho, Sobre verdad
Yy mentira estaba considerado apenas como una introduccion teorética a El libro del
filosofo. Y este texto, Sobre verdad y mentira, no es sino una mirada panoramica, ge-
neral pero muy incisiva, de aquello que desarrolla detalladamente en su curso sobre
retérica a partir de una exégesis apropiativa sobre la constitucion de la retérica en el
mundo antiguo. En efecto, partiendo de una pauperizada concepcion de la retdrica,
desde pensadores como Kanty Locke —quienes comprendian a la retérica como inne-
cesarios juegos de palabras o como libres juegos del entendimiento- Nietzsche fija su
mirada en Corax y Tisias, Gorgias, Platon, Aristételes, Quintiliano y Cicerdn para esta-
blecer, en primer lugar, que el papel fundamental de la retérica no esta ni en la cosmé-
tica ni en la adulacién, sino en la produccién de persuasion, es decir, en el lugar de lo
politico (Descripcion de la retérica 823-832). Este mismo lugar es el punto de partida
de Sobre verdad y mentira, en el que se afirma que el nombrar comudn —condicién de
posibilidad de toda comunidad, es decir, de toda politica— es el primer paso para com-
prender la necesidad de nuestro misterioso impulso hacia la verdad, cuya funcidn pri-
mera estd en construir acuerdos que hagan posible la convivencia pacifica entre los
seres humanos. La primera determinacién de la verdad seria, en este sentido, una de-
terminacidon politico-vital, y no légica ni epistémica. Aquello que se comprende como
verdad y que acontece en el lenguaje, o, mejor aun, aquello que se asume y defiende
-y quiere transmitirse— como verdad, estd mas relacionado con el juego de fuerzas que
se teje en la interaccion de los individuos a través del lenguaje, que con una presunta
concordancia entre palabrasy cosas (Sobre verdad y mentira 619-627).

Ahora bien, es importante resaltar que el nombrar comun es siempre resultado de

una convencién —o bien, de una coaccién—-, y que, por ello, la verdad posee el mismo

2 Ala postre, ninguna de estas tres obras serian publicadas en vida por Nietzsche. No obstante, la insistencia
en estos temas en los textos que van del verano de 1872 a 1873 es tal, que las primeras ediciones de sus obras
completas (como la Grossoktavausgabe) los agruparon bajo el titulo de Philosophenbuch (El libro del filésofo).
Dicha agrupacion prosperé de tal forma que se realizdé una edicion en francés para la revista Poétique, cuya
seleccion estuvo dirigida por Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, la cual sirvié de base para que la
editorial Taurus publicara en 1974 El libro del filésofo, prologado por Fernando Savater.
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talante. Regresando a célebres tesis sofisticas en torno a la verdad como convencion,
Nietzsche muestra que el lenguaje es arbitrario en lo que respecta a la relacion entre
palabrasy cosas. Mas aun, allende su convencionalidad, el lenguaje tiene una retoricidad
que lo constituye de palmo a palmo. La tropologia propia de la retérica opera en expre-
siones cotidianas que no advertimos: decimos que “el sol sale”, que “leemos a Nietzsche”,
gue “estamos en la garganta de un rio”, que “debemos respetar las canas de las perso-
nas mayores”; en efecto, metaforas, metonimias, sinécdoques y otros tropos habitan el
lenguaje en todos sus rincones. No hay nunca un sentido recto de las palabras, “la reto-
rica es un perfeccionamiento de los artificios presentes ya en el lenguaje” (Descripcion
de la retdrica 831), ya que su operacion fundamental consiste en una transmisién o
transposicion (Ubertragung) de contenidos especificos de un lugar a otro, es decir, de
una persona a otra. Este traslado o transposicion es, incluso, lo que opera en la génesis
del lenguaje mismo, pues, si se radicaliza la materialidad de los cuerpos, se puede ver
con claridad que las cosas de las que se habla no estan en aquel que habla de ellas mas
gue bajo la forma de la imagen que, a su vez, se transposiciona en sonido. El lenguaje
“designa tan solo las relaciones de las cosas con los seres humanos y para su expresion
recurre a las metaforas mas atrevidas” (Sobre verdad y mentira 621). Un estimulo ner-
ViOso se transposiciona en imagen, esta, a su vez, se transposiciona en sonido. Doble
transposicion o metaforizacion: “en cada caso, un salto total de esferas, adentrandose
en otra completamente distinta y nueva” (Sobre verdad y mentira 621). Lo anterior sig-
nifica que, ontopoliticamente, todo lenguaje no consiste Mas que en metaforizaciones
gue sirven como vinculos politicos entre los individuos.

Dicho esto, que la verdad sea “un ejército de metaforas, metonimias [y] antropo-
morfismos en movimiento, en una palabra, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y retéricamente y que, tras un prolon-
gado uso, a un pueblo le parecen fijas, candnicas, obligatorias” (Sobre verdad y mentira
623) no significa que sea inocua o que no tenga efectos, o que todo sea falso y que nada
mas importe, sino que toda verdad tiene sus propios horizontes de construccion y va-
lidacion posibles. “Todo conocimiento consiste en medir respecto a un criterio. Sin un
criterio, es decir, sin limitacion alguna no hay conocimiento” (Fragmentos 378). Al mos-
trar la ontoldgica ficcionalidad y retoricidad del lenguaje, Nietzsche abisma todo fun-
damento posible —de manera aln mas radical que con la muerte de Dios-, y con ello

se hace posible sefialar uno a uno los desvarios de la filosofia y la cultura occidentales.
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En este sentido, los influjos de este segundo momento de la reflexion nietzscheana
sobre el lenguaje saldrian a la luz con todo su poder en obras como Mds alld del bien
ydelmaly El crepusculo de los idolos. En el primero, sumergido de lleno en el perspec-
tivismo, asevera que “jdeberiamos librarnos de una vez para siempre de la seduccién
de las palabras” (Mds allg 307), pues esa seduccioén es la responsable de “las malas
técnicas de interpretacion” (Mds alla 311); en el segundo, en la misma linea, pero en un
sentido mas escéptico, afirma: “Temo que no vamos a librarnos de Dios porque conti-
nuamos creyendo en la gramatica” (Crepusculo 633), sefialando con ello el profundo
poder que tiene el lenguaje para crear el mundo y la existencia a partir de sus grama-
ticas y coordenadas.

Los planteamientos anteriores —no obstante su poder corrosivo- llevan consigo, a su
vez, una parte luminosa, que consiste en advertir que, si toda verdad pretendidamente
autofundada depende de la ontoldgica ficcionalidad del lenguaje, entonces es posible,
desde ese preciso lugar, la creacion de nuevas verdades —es decir, de nuevas retdéricas
Yy poéticas— que posibiliten nuevas y mas convenientes relaciones politicas. En efecto, el
despliegue tropoldgico y filoséfico de Asi habld Zaratustra constituye una de las apues-
tas mas arriesgadas de Nietzsche, en la que, por una parte, acontece una de las mas
encarnizadas criticas a la racionalidad occidental —a sus creencias, sus valores, sus fun-
damentos y sus creaciones culturales—, y, por otra, tiene lugar una propuesta donde la
creacion de simbolos, conceptos y teorias tiene a la poesia y a la retdrica como eje rector.
Consciente de que eso que llamamos mundo ha sido creado o (per)formado por el
lenguaje, el libro en su totalidad es una apuesta por re-crearlo o transvalorarlo. Por eso
es tan elocuente la sentencia de Zaratustra en la que afirma que “[..] aquello que lla-
masteis mundo, eso debe ser primero creado por vosotros” (Asi habld Zaratustra 120).

Mas auln -y en esto consistiria el tercer momento de las reflexiones nietzscheanas
gue aqui queremos sefalar—, el lenguaje, con todo y su ficcionalidad, tendria la capaci-
dad de penetrar en los cuerpos para acomodarlos, relacionarlos, darles forma, zaherirlos
e inscribir marcas en ellos que delinean por completo su moral, sus pasiones, sus emo-
ciones, sus formas politicas y, en resumen, sus modos de ser. En De la genealogia de
la moral, Nietzsche muestra como el lenguaje es capaz de ofrecer horizontes analiticos
para desentrafar las capas discursivas que constituyen la construcciéon de los valores.
En este texto, el lenguaje y la historia se utilizan para denunciar la constitucién moral

de Occidente como un constructo contingente que descansa sobre violencias,
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desplazamientos y ejercicios de poder directos sobre los cuerpos que han sido marca-
dosy delineados segun ciertas formas de valoracion e imposicion. Se trata, nuevamente,
como detectd desde 1873, de formas de hacer politica. En este texto se afirma que “[e]
| derecho de los sefores a poner nombres llega tan lejos que hasta se podria concebir
incluso el origen del lenguaje en cuanto expresion de poder de los que dominan: di-
ciendo «esto es asiy asa», sellando cada cosa y acontecer con un sonido, y apropiandose
asi de ellos” (De la genealogia 462). Los valores —asi como las costumbres que ellos
instalan, los conceptos que generan, y la larga historia de practicas de poder que de ello
se desprenden-, deben pensarse a partir de ciertas formas del nombrar que irremedia-
blemente se inscriben en los cuerpos y su historia. Este tercer momento de la reflexion
nietzscheana es importante porque en este momento el lenguaje no solo es ficcién, no
solo tiene que ver con ideas, conocimientos, ni con los desvarios de la razén, sino con
una historia concreta de practicas especificas de poder que se desprenden de diferen-
tes usos del lenguaje.

Como se puede apreciar, los tres momentos que aqui hemos resefado del pensa-
miento de Nietzsche sobre el lenguaje no son, estrictamente hablando, cronolégicos.
Se trata, en todo caso, de intuiciones que tienen diferentes grados de intensidad a lo
largo de su obra. Aqui se han presentado de una manera medianamente secuenciada
para —en la medida de lo posible- facilitar la exposicion, pero bien podrian intentarse
otros acomodos mas creativos, con mas puentes, callejones, ires, venires y caminos
secretos que multipliquen sus relaciones. A lo largo de los tres momentos, por ejemplo,
se encuentra siempre el interés nietzscheano por el presente, por lo que acontece en
lo que él llama “nuestro tiempo” (unserer Zeit), y ese interés por el presente lleva siem-
pre la marca critica de lo intempestivo (unzeitgemdsse) como el instante que, en su
acontecer, es una marca “contraria al tiempo [..] sobre el tiempo y en favor [...] de un
tiempo futuro” (Consideraciones 706); esta caracteristica posibilita que, en Nietzsche,
el lenguaje siempre posea la capacidad acontecimental de transformar o transvalorar
lo presente. En este sentido, podria leerse la obra de Nietzsche en torno al lenguaje
desde el punto de vista de la intempestividad, para asi reflexionar minuciosamente
sobre el caracter acontecimental de intervencion del presente que el lenguaje posee.

Asi, este brevisimo recuento de tres momentos indispensables en torno a las re-
flexiones nietzscheanas sobre el lenguaje da cuenta de la importancia de este en la

construccion del pensamiento de Nietzsche. Por supuesto que se puede ser mas
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detallado y descomponer cada uno de estos momentos en varios mas, no obstante, el
panorama anterior muestra con suficiencia que la reflexion nietzscheana sobre el len-
guaje esta de inicio a fin en su obra, y que jugd un papel indispensable en la construc-

cién de la propuesta filoséfica nietzscheana.

A partir de lo esbozado en el apartado anterior -y siguiendo los caminos trazados por

la influencia nietzscheana en la hermenéutica, el posestructuralismo y, en menor me-

dida, el pragmatismo-, es posible trazar una serie de pautas que amplien los limites de

la filosofia del lenguaje tal y como suele pensarse en la actualidad, y asi poder asumir,

por una parte, que el analisis filosofico del lenguaje estd mas alld de la verdad y la se-

mantica —pues sus espectros de incidencia irfan mas alld de la l6égica y la epistemolo-

gia—, y, por otra, que todo andlisis sobre el lenguaje estd siempre relacionado con una
ontologia, una ética y una politica en las que el lenguaje se despliega.

He aqui las nueve pautas propuestas:

1. Escepticismo frente al lenguaje. Es preciso comenzar impugnando la pretension

de que, al pensar el lenguaje, se esta frente a un “objeto” bien definido, con Iimi-

tes claros, y cuyo acceso es diafanoy transparente. Nietzsche advirtid, desde 1873,

que el filésofo estd “atrapado en las redes del lenguaje” (Fragmentos 375). Lo

anterior implica, en primer lugar, que cada tesis filosdfica que se proponga es

siempre el resultado de una lengua que tiene una historia, una gramatica, una

sintaxis y una semantica que le son propias, y que, por ello, los margenes de cada

tesis estaran siempre definidos por estos y otros elementos tanto intrinsecos

como extrinsecos a la lengua misma, lo cual permite situar las reflexiones filoso6-

ficas desde limites mas precisos y acotados3. En segundo lugar, supone una sos-

pecha constante no solo sobre las tesis que elabora, sino sobre los alcances y

limites de la lengua desde la que se emiten y en la cual se insertan. En suma, se

trata de una advertencia constante que indica que el modo de ser del lenguaje,

3 Piénsese en las tesis expuestas por Benveniste en su analisis linguistico de las categorias aristotélicas en el
capitulo “Categorias de pensamiento y categorias de lengua”, en Problemas de linguistica general, en donde
Benveniste asevera que las categorias aristotélicas no son categorias del ser, sino categorias de la lengua.
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multiple y escurridizo, condiciona a cada momento toda produccién filosdfica,

incluida aquella que reflexiona sobre el lenguaje mismo. Por ello, hay que per-

manecer siempre atentos a sus posibles trampas, hiatos y aporias.

. Ficcionalidad ontolégica del lenguaje. Es necesario asumir que no existe un “sen-

tido recto” de las palabras, esto es, que no existe un “nombrar adecuado” cuyo

fundamento seria una correspondencia ontoldgica o epistémica entre palabrasy
cosas. Cuando Nietzsche propone que “la verdad es un ejército de metaforas, me-
tonimias [y] antropomorfismos” (Sobre verdad y mentira 623) muestra que la re-
tdrica y la poesia no son solo ornamentos accesorios del lenguaje, sino que,
ontolégicamente, el lenguaje es ficcion, transposicion (Ubertragung) de elementos
expresados en sonidos mediante todo tipo de tropos que van de “lo real”, a la ima-
gen,y luego al sonido. Toda palabra, en este sentido, seria una ficcion secularizada
con diferentes funciones —entre ellas, la de referir- reguladas siempre por conven-
ciones formales e informales en el uso de la lengua. Decir que el lenguaje es fic-
cional, no obstante, no equivale a decir que es falso o mentira, pero si apuntala una
sospecha permanente en torno a los presupuestos, los alcances y las conveniencias

e inconveniencias de las figuras y los tropos que se utilizan para pensar, pues en

ellos se encuentran los efectos de sentido que se generan en el propio lenguaje.

. Acontecer del lenguaje. Nada existe al margen del lenguaje; lo que es, lo es en
virtud de él. El lenguaje interviene el presente, es creacion de realidad en diferentes
sentidos acontecimentales —ya sea como Ereignis (Heidegger 233) o como événe-
ment (Deleuze 188-191) —, cuyos efectos e intensidades es preciso determinar para
asi desentrafar qué realidades se crean y legitiman a partir de usos especificos del
lenguaje. El sentido adviene en los acontecimientos fundadores del lenguaje,
como afirman Heidegger y Deleuze a través de Nietzsche. Es preciso asumir el
caracter creador del lenguaje, asi como también es preciso asumir que las palabras
recubren los fendmenos con-formandolos, mostrandolos y ocultdndolos en dife-
rentes sentidos, haciéndolos advenir al mundo con uno o varios sentidos determi-
nados, y que esta con-formacioén articula los érdenes de inteligibilidad, ponderacion
y jerarquizacion de eso que llamamos realidad en diferentes sentidos y estratos.

. Performatividad del lenguaje. El lenguaje no solo dice cosas, sino que hace
cosas. Més alla de lo que el pragmatismo ha reconocido en el orden de los speech

acts (Austin 41-52), es necesario visibilizar que hacer cosas con palabras no se
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reduce a ciertos actos de habla como prometer o bautizar, sino que toda palabra
es un hacer que incide en los cuerpos, en la historia, en el conocimiento, en eso
gue concebimos como real, como ha mostrado Nietzsche en De la genealogia
de la moral. Decir es hacer —-como bien han seflalado Derrida (362-369) y Butler
(125-170)- en la medida en que la palabra es un acto que se coloca entre los cuer-
pos y les dota de consistencia, de espesura, de sentido; es decir, los per-forma.
Todos y cada uno de los aspectos de /o real son realizados por el lenguaje y los
acontecimientos que produce. Por ello, es necesario prestar atencién minuciosa
a los numerosos efectos performativos o realizativos del lenguaje al interior de
los distintos érdenes de eso que concebimos como realidad.

. Lo politico y lenguaje. Desde Nietzsche y sus reflexiones sobre la retérica, pero
asimismo desde la deriva hermenéutica y postestructuralista, es posible asumir
que la primera determinacion del lenguaje es eminentemente politica y vital. Se
trata de la constitucién de un campo de incidencias. Antes que conocer o comu-
nicar, la funcién primordial del lenguaje esta colocada en la creacién de un
mundo en comun. El lenguaje mismo es condicidén ontolégica de posibilidad de
toda comunidad. Por ello, al pensar filoséficamente el lenguaje, se hace necesa-
rio, en efecto, preguntarse por la verdad y sus posibilidades, pero, junto con ellas,
habria que preguntarse permanentemente por los usos politicos de todo aquello
gue se considera como verdadero, asi como por los procesos politicos desde los
cuales se crea toda verdad y todo conocer.

. Lenguagje y poder. Lo politico es un campo; el poder, un ejercicio. Todo lenguaje
emerge desde ciertas circunstancias politicas y se inserta en ellas a través de
ejecuciones que disputan el sentido, tal cual han observado pensadores como
Vattimo y Zabala (25-59), asi como Foucault (14-25). El lenguaje es siempre un
ejercicio de poder que define lo verdadero y lo falso, lo conveniente y lo inconve-
niente, que zahiere las subjetividades y las demarca segun los limites que este
mismo traza. Es preciso tener siempre presente “el derecho de los sefiores a
poner nombres” (De la genealogia 462) del que hablaba Nietzsche, pues de él
se desprenden las formas de valoracién y los ejercicios de poder que estas impli-
can. Por ello, es necesario cuestionarse permanentemente los mecanismos, las
violencias, los acuerdos, los disensos y las coerciones a partir de las cuales algo

aparece como verdadero en un lenguaje determinado.

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024 51



Bily Lopez

7. Corporalidad y afectividad del lenguaje. Es necesario asumir los cuerpos como
el lugar en el que el lenguaje nace y se inserta. No se trata solo de un cuerpo
biolégico, individual y humano, sino de cuerpos multiples, conectivos y en deve-
nir, cuyos margenes se expanden y contraen en diferentes grados e intensidades.
De alguna manera, en efecto, se trata del propio cuerpo, pero también se trata
del cuerpo social, politico, ese que se forma con los otros a partir de todo tipo de
afecciones, se trata también del cuerpo protésico, tecnificado, de su devenir ani-
mal, maquina, minoria o mayoria, se trata del cuerpoy sus afecciones, sus afectos
Yy sus conexiones con los otros. El lenguaje emerge siempre de diferentes y nu-
merosos cuerpos que lo producen, y vuelve a ellos para reforzarlos o modificarlos,
es decir, para intervenirlos. Todo lenguaje es producto y productor de la comple-
jidad de los cuerpos, de sus marcas, sus violencias, sus tristezas y sus alegrias,
como afirma Deleuze (En medio 253-291). El poder acontecimental del lenguaje
es, simultaneamente, un poder creador de afectos y afecciones en los cuerpos.

8. Historicidad del lenguaje. Asumir que el lenguaje tiene una historia, un devenir,
Yy que esa historia no estd urdida por teleologia alguna, sino que esta construida
por desplazamientos, giros y quiebres no siempre previsibles, permite advertir
qgue todo mundo fundado por el lenguaje es siempre contingente y, por ello,
subvertible, modificable y trastornable. Los andlisis realizados por pensadores
como Nietzsche (De la genealogia 484-488) y Foucault (Nietzsche, la genealo-
gia 30-32) en torno a diferentes formas de discursividad han sido capaces de
mostrar, entre otras cosas, que los usos del lenguaje se inscriben en los cuerpos
en sentidos definidos, delimitados y ejercidos histéricamente; y que, por ello, es
siempre necesario prestar atencion minuciosa a €sos giros, quiebres y desplaza-
mientos discursivos, pues es precisamente a través de ellos que se ponen en
marcha las diferentes disputas por el sentido en toda sociedad. Las cosas no son,
sino que estdn siendo en la historicidad propia de la lengua.

9. Perspectivismo ontololinguistico. Como ha mostrado todo el siglo XX, es necesa-
rio asumir que toda palabra es creada y puesta en marcha desde cierta posicion
tedrica que cuenta con su historia, sus presupuestos y finalidades, es decir, con
una perspectiva determinada. Esta no define la verdad, sino una o muchas ver-
dades cuya legitimacion depende de numerosos elementos. Que el lenguaje -y,

con él, el pensamiento- sea perspectivista, no hunde las proposiciones filoséficas
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en la noche en la que todos los gatos son pardos, esto es, en un relativismo ab-
soluto, sino que les brinda un horizonte de inteligibilidad y validez que, al explici-
tarse, permite ponerlas a prueba y debate con mayor rigor, pues, al hacer
patentes los criterios que sostienen su perspectiva enunciativa, toda proposicion

filosdfica se especifica y traza sus alcances con mayor precision.

v

Estas nueve pautas, emanadas del pensamiento nietzscheano y los espectros por él
suscitados en la filosofia del siglo XX, son apenas un atisbo, un primer ensayo en torno
a las posibilidades de otra filosofia del lenguaje que no confie ciegamente en él, en su
correspondencia, en sus ingenuas verdades y objetividades. Por supuesto, la mayoria
de estos puntos han sido ya ejecutados y puestos en escena por diferentes pensadores
alolargo del siglo XXy lo que va del xxI. Es necesario seguir pensando a través de ellos,
es decir, con y contra ellos, para de una vez por todas poder re-formar eso que la filo-
soffa institucional reconoce casi por unanimidad como filosofia del lenguaje. Es nece-
sario asumir que el lenguaje no se agota en la fonacién ni en la empiricidad de la
escrituray la lectura, que el significado, el sentido y la denotacién son apenas fendme-
nos de superficie relativos al lenguaje. Es preciso entender, de una vez por todas, que
el lenguaje va mas alld de todo eso, y que estd relacionado con toda la pluralidad de
nuestros modos de ser, y que por ello no puede ser pensado al margen de una politica,
una estética, una retdrica y una ontologia —o quiza varias de ellas—. Quiza haciéndolo de
este modo, la filosofia del lenguaje, como tal, sea capaz de ocuparse de problemas vi-

tales cuya envergadura le permita ser mas plural, dindmica e incluyente.
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Resumen:

El presente texto pretende problematizar una interpretacion usualmente reconocida
de la verdad en el pensamiento de Nietzsche. Esta interpretacién nace principalmente
de la lectura de un texto suyo de juventud titulado Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral. Para problematizar esta interpretacién, se analizan otros dos textos de la
misma época. A partir de estos analisis, se propone una lectura diferente sobre el tema
de laverdad en la obra de Nietzsche, poniendo de relieve, ademas, que incluso en Sobre
verdad y mentira estan presentes lo apolineo y dionisiaco, acercando este texto a una
concepcion tragica de la existencia, elemento central en el pensamiento del filésofo.
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Abstract:

This paper seeeks to problematize a usually recognized interpretation of truth in Ni-
etzsche's thought. This interpretation arises mainly from the reading of a text of his
youth entitled “On Truth and Lies in an Extramoral Sense”. In order to problematize
this interpretation, two other texts belonging to the same period are analyzed. Based
on these analyses, a different reading of the theme of truth in Nietzsche's work is pro-
posed, highlighting that even in On Truth and Lies the Apollonian and the Dionysian
are present, and bringing this text closer to a tragic conception of existence, a central
element in Nietzsche's philosophy.
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Sobre el problema de la verdad en la interpretacion del joven Nietzsche

SATIRICO

¢Sabéis, poetas,

qué me agradaria?

Si cantaseis

lo que nadie quiere oir.
Goethe

@Oo1G KpUTTEGHOL PLAET.
Heraclito

El problema de la verdad es un tema central en la filosofia de Nietzsche. Desde la pu-
blicacion de su primer libro hasta el final de sus dias, esta cuestion ocupd un lugar
preponderante en su pensamiento. Durante su juventud, este tema lo inquietd sobre-
manera, a tal punto que sus escritos de esta etapa estan estrechamente vinculados a
dicha preocupacion. Por ejemplo, en obras como El nacimiento de la tragedia (1872),
el texto preparatorio La vision dionisiaca del mundo (1870) y el péstumo Sobre verdad
Yy mentira en sentido extramoral (1873), el problema de la verdad emerge como eje
central de sus reflexiones. De estos texto, Sobre verdad y mentira en sentido extramo-
ral tiende a ser el mas reconocido, incluso entre especialistas en Nietzsche, al punto de
ser priorizado sobre los otros textos que lo preceden, ignordndose muchas veces las
conexionesy la continuidad de ideas que mantiene con ellos.

En lo que sigue, se expondra la relacion entre estos tres escritos, enfatizando la si-
militud en su tratamiento de la verdad. De esta manera, se propone una interpretacion
distinta a la comuUnmente aceptada de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
acercandola a un pensamiento mas acorde al joven Nietzsche. En El nacimiento de la
tragedia y en La vision dionisiaca del mundo, Nietzsche presenta una concepciéon
tragica de la verdad, relacionada con lo dionisiaco y su transfiguracién apolinea. Esta
concepcion también puede rastrearse en Sobre verdad y mentira en sentido extramo-
ral. Aunque el andlisis en este Ultimo texto adopta un enfoque distinto, conserva la
perspectiva dionisiaca de la existencia, particularmente al referirse a “la naturaleza” o a

“la cosa en si” como aspectos inaccesibles al intelecto humano.

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024 57



Alejandro Mejia Espinoza

Dicho esto, el joven Nietzsche no elimina la nocién de verdad; por el contrario,
muestra la imposibilidad de conocerla plenamente y, aun mas, la necesidad de no ha-
cerlo. Para Nietzsche, la funcién de lo que se denomina verdad es primordialmente
social, con fines utilitaristas y pragmaticos, orientados al beneficio de la existencia hu-
mana. Abstraccion, creacion de conceptos y olvido son elementos esenciales para po-
sibilitar esto. Empero, bajo estas construcciones humanas se oculta una verdad mas
profunda: el devenir dionisiaco, un abismo al cual no se puede acceder por medio de
la razdn, ni seria deseable hacerlo.

A partir de esta vision tragica de la verdad, se pueden comprender mejor conceptos
fundamentales en la filosofia nietzscheana, como los impulsos artisticos apolineos y
dionisiacos. Analisis como los de Mauricio Beuchot y Paulina Weber, entre otros, con-
tribuyen a construir una filosofia que aborda aspectos mas profundos del ser humano
y su naturaleza, proponiendo formas de ser y actuar en el mundo.

Desde esta Optica tragica, la filosofia de Nietzsche en torno a la verdad puede apar-
tarse de interpretaciones que tienden a relativizar o tergiversar su pensamiento. Esto
permite comprender mejor afirmaciones como la de Andrés Sanchez Pascual, quien
sefald que Nietzsche nunca fue mas alld de su primer libro, El nacimiento de la trage-
dia, a saber, la perspectiva aqui expuesta ofrece un camino para recuperar lo que hace
de Nietzsche un pensador que reivindica lo tragico de la existencia.

Tal vez uno de los tépicos mas comunes y aceptados por quienes son avocados a
la filosofia, e incluso por agquellos que no lo hacen pero son aficionados conocedores,
es la siguiente tesis: en Nietzsche, la verdad desaparece como algo objetivo que se
puede conocer; se vuelve relativa, a merced de quien la interpreta, sin posibilidad algu-
na de referirse a algo con esencia, puesto que, gracias a su critica deconstructiva, sa-
bemos que no existen las esencias.

Aunque probablemente una mejor forma de resumir esta idea sea con un fragmen-
to pdstumo suyo, bien conocido, que suele tomarse a la ligera y fuera de contexto:
“Contra el positivismo, que se queda en el fendmeno ‘solo hay hechos», yo diria, no,
precisamente no hay hechos, solo interpretaciones...” (Nietzsche, Fragmentos postu-
mos 222). O bien, un resumen aun mas sencillo de esta concepcidon comudnmente acep-
tada de la verdad en Nietzsche, expresado en palabras simples que ejemplifican a la
perfecciéon el vocabulario del pensamiento posmoderno, seria: “la verdad no existe, todo

es una construccion”.

ESTUDIOS DEL DISCURSO 58



Sobre el problema de la verdad en la interpretacion del joven Nietzsche

Con esta concepcidn, el pensamiento nietzscheano ha sido aceptado, abordado,
analizado y utilizado a lo largo siglo pasado para problematizar temas como el conoci-
miento, la cultura, el lenguaje y la existencia humana junto con todo lo que le rodea. En
este sentido, tiene razén Adolfo Vasquez Rocca (6) al mencionar que la filosofia de
Nietzsche ha dado paso al individualismo y al relativismno moral, existencial y, claro est3,
al del conocimiento. En suma, si la verdad no existe y todo es interpretacion subjetiva,
no se puede hablar de nada que no esté referido a los intereses y deseos personales del
individuo; esta idea es central en la posmodernidad. Ahora bien, al hablar del tema de
la verdad en Nietzsche, es inevitable retrotraerse a su texto mas clasico sobre este tema
espinoso: el famosisimo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Este escrito
pdstumo, destinado originalmente al circulo wagneriano y escrito en 1873, ha sido la
base de esta interpretacion preponderante de Nietzsche como un pensador que en-
tiende la verdad como una construccién social.

En dicho texto ya estan presentes varias de las ideas que Nietzsche desarrollard mas
tarde. En resumidas cuentas, el conocimiento humano es simplemente el producto de
un proceso metafdrico expresado en el lenguaje a través de la creacidon de conceptos,
mediante los cuales se designan las cosas de |la naturaleza con el fin de comprenderlas
y comunicarlas. No obstante, este proceso no guarda relacion alguna con lo que intuye
de la naturaleza, pues la metaforizacion del mundo es completamente arbitraria. Los
conceptos solo expresan la parte mas abstracta y vacia de las intuiciones primitivas, ya
que, para poder nombrar algo a través de los conceptos, debe encajar experiencias
diversas y mas o menos similares, sin posibilidad aprehender la experiencia singular e
individualizada que intuye en la naturaleza.

El proceso sucede de esta manera: “iEn primer lugar, un impulso nervioso extrapo-
lado en una imagen! Primera metafora. jLa imagen transformada de nuevo en un so-
nido! Segunda metafora. VY, en cada caso un salto total desde una esfera a otra
completamente distinta” (Nietzsche Sobre verdad y mentira 26). No hay continuidad
ni légica en el intelecto para conocer las cosas, sino una serie de saltos que culminan
en una tercera metafora: el concepto. Debido a esto, el intelecto esta condicionado a
fingiry engafarse, ya que para Nietzsche los conceptos nunca captan la esencia de las
cosas, y mucho menos su verdad.

Paraddjicamente, esta es la Unica manera en la que el ser humano puede conser-

varse en la lucha por la existencia, al carecer de cuernos o colmillos afilados como los
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animales de rapifa. Gracias a los conceptos, puede designar lo que se considera verdad
en una sociedad determinada. En este aspecto, la verdad funge en un sentido neta-
mente utilitario y cultural, mas que epistemoldgico, relacionado con el conocimiento
de la naturaleza. Su designacioén sirve para crear acuerdos que mantengan a una socie-
dad relativamente unida, dejando de lado aquella terrible sentencia de Hobbes sobre
la guerra de todos contra todos: “En este mismo momento se fija lo que a partir de
entonces ha de ser ‘verdad’, es decir, se ha inventado una designacion de las cosas
uniformemente valida y obligatoria” (Nietzsche, Sobre verdad y mentira 24). Quienes
transgreden las normas sociales, es decir, aquello establecido como verdad y mentira,
son considerados hostiles a la comunidad y, claro esta, a quienes la conforman. Por ello,
segun Nietzsche, el hombre no huye tanto del engafo como del perjuicio que este
puede causarle. Fingir estar en la verdad es, pues, inherente del conocimiento humano,
y gracias a ello se consolida una convivencia social.

En suma, el lenguaje permite al ser humano antropomorfizar el mundo, volverlo
humano, para comprenderlo, sobreviviry permanecer en comunidad. Ademas, el inte-
lecto humano tiende al olvido, de manera completamente inconsciente, ignorando
todo el proceso metafdrico que precedid a la designacion de la verdad y la mentira:
“Ciertamente el hombre se olvida de que su situacion es ésta; [...] -y precisamente en
virtud de esta inconsciencia, precisamente en virtud de este olvido, adquiere el senti-
miento de la verdad-" (Nietzsche, Sobre verdad y mentira 28).

Asi, la tragica condicidn humana en su afan de conocer la esencia de las cosas se
resume en dos grandes procesos: se engafa al considerar que la verdad se expone
mediante los conceptos, y olvida que lo Unico que ha hecho es metaforizar sobre la
naturaleza sin llegar a conocer su esencia. Este autoengafo es inevitable, ya que el ser
humano actla por un impulso inconsciente que parece necesario.

Por ultimo, cabe recordar esa famosa frase de Nietzsche, citada hasta el cansancio
y, menudo, malinterpretada: la verdad no es mas que “una suma de metaforas y rela-
ciones humanas que han sido adornadas y extrapoladas poéticamente; meras ilusiones
de las cuales, sin embargo, se ha olvidado que lo son; monedas gastadas que, por el
excesivo uso que se les ha dado, han perdido todo su valor pero que, no obstante, se
siguen considerando firmes y necesarias” (Sobre verdad y mentira 28).

Desde esta perspectiva, Nietzsche lanza un ataque frontal y destructivo a la nocién

clasica y antiquisima de la verdad como adaequatio. En efecto, tal como menciona
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Silvio Maresca (parr. 10), el propdsito de Nietzsche en su texto Sobre verdad y mentira...
es romper con la concepcidon tradicional de la verdad imperante desde la antigua
Grecia, a saber, la verdad como adaequatio intellectus et rei, es decir, como adecuacion
entre el entendimiento y la cosa. Segun Nietzsche, entre ambas no existe nada de ver-
dadero, sino, en el mejor de los casos, una extrapolacion arbitraria, un uso injustificado
del principio de razén y una delimitacion caprichosa a través del concepto: “jA qué al-
tura volamos por encima del canon de la certeza! Hablamos de una ‘serpiente’. La de-
signacion cubre solamente el hecho de retorcerse; podria, por tanto, atribuirsele
también al gusano” (Nietzsche Sobre verdad y mentira 26). No es posible por tanto tal
adaequatio. Lo que existe es un proceso lleno de saltos, de una metafora a otra, que
ha dejado atras el primer impulso nervioso (la primera metafora). En definitiva, esta
“excitacion completamente subjetiva” es la que posteriormente, por convenciéon social,
se designa como algo verdadero, fijo e inmavil. “Pero el endurecimiento y la petrifica-
cion de una metafora no garantizan para nada en absoluto la necesidad y la legitima-
cién exclusiva de esta metafora” (Nietzsche Sobre verdad y mentira 32). Asi, Nietzsche
se posiciona contra el conocimiento cientifico de su época, naciente e imperante en
gran parte de los campos del saber, incluida la filologia, disciplina que conocia profun-
damentey a la cual criticé con vehemencia.

De estas conclusiones incisivas en su texto pdéstumo surge la tan explotada con-
cepcion de que la verdad no existe y es solo una construccion social. Esto se lo debemos
al joven Nietzsche o, mejor dicho, a la interpretacién meramente pragmatista y relati-
vista que se ha hecho de este texto suyo. Empero, es menester mencionar aqui una
objecioén: es posible una interpretacion completamente distinta de la verdad en
Nietzsche, acorde con su etapa de juventud, e incluso podria decirse que esta concep-
cién nunca fue abandonada del todo por el filésofo. Al respecto, recordemos las pala-

bras de Giorgio Colli, estudioso y especialista en Nietzsche, quien sefiala:

Nietzsche utiliza el término ‘verdad’ en dos sentidos, refiriéndolo bien a un contenido, es decir,
al nucleo del mundo, a la raiz de la vida, bien a una forma, a una cierta expresion verbal.
Curiosamente, la verdad referida al contenido es algo indiscutible para Nietzsche aunque no
le guste mucho hablar de ella ... Se trata de la verdad en cuanto ‘conocimiento del dolor'... La
otra verdad en cambio es un juego ilusorio, una presuncion tiranica, un ejército de metaforas,

o bien la méascara que el pensador asume para ocultar el horror de la primera verdad. (132)
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Asi pues, en la interpretacion de Nietzsche es posible concebir una verdad distinta
a la simple metaforizacion del mundo. Esta otra verdad, como sefala Colli, estaria oculta
bajo las mascaras de las metaforasy se relacionaria con los impulsos apolineos y dioni-
siacos, tema ampliamente desarrollado por Paulina Rivero Weber en su obra sobre la
verdad en el joven Nietzsche. En E/ nacimiento de la tragedia en el espiritu de la mu-
sica (1872) y en su ensayo preparatorio La vision dionisiaca del mundo (1870), Nietzsche
expone como Apolo y Dioniso representan los impulsos artisticos que conforman la
existencia. Estos impulsos estdn en constante lucha, pero también buscan cierta armo-
nia para coexistir. Apolo simboliza el orden, la forma, la belleza y la mesura, que se
puede expresar con las palabras inscritas en su templo: “condcete a ti mismo”, pero ante
todo “no demasiado” (La vision dionisiaca 295). Por otro lado, Dioniso encarna la sabi-
duria de la naturaleza, el éxtasis, el desenfreno sexual, el caos, la desmesura y el dolor
de la existencia, denominado, ademas, por influencia de su maestro Schopenhauer,
como lo Uno primordial. En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche expone coémo, en
las diferentes épocas de los antiguos griegos, el impulso apolineo logré dominar el
impulso dionisiaco, creando un tipo de arte donde primaban la belleza, la forma, la

mesuray el orden apolineos. Asi, menciona:

El griego conocid y sintid los horrores y espantos de la existencia: para poder vivir tuvo que
colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onirica de los olimpicos. Aquella enorme
desconfianza frente a los poderes titanicos de la naturaleza, aquella Moira [destino] que rei-
naba despiadada sobre todos los conocimientos, aquel buitre del gran amigo de los hombres,
Prometeo, aquel destino horroroso del sabio Edipo... en suma, toda aquella filosofia del dios
de los bosques junto con sus ejemplificaciones miticas... fue superada constantemente, una
y otra vez, por los griegos, o, en todo caso, encubierta y sustraida a la mirada, mediante aquel
mundo intermedio artistico de los olimpicos. Para poder vivir tuvieron los griegos que crear,

por una necesidad hondisima, estos dioses. (El nacimiento de la tragedia 64)

En resumen, lo dionisiaco es ocultado en la belleza del mundo olimpico de los
dioses, un arte producto del impulso apolineo. La sabiduria dionisiaca, expresada en las
palabras de Sileno, dios de los bosques, quien afirmé que lo mejor para el ser humano
es no haber nacido y que lo segundo mejor es morir pronto (E/ nacimiento de la trage-

dia 64), es reelaborada por un estado artistico existencial lleno de jovialidad y de dicha
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de existir. Ante esta sabiduria dionisiaca, el impulso apolineo crea ficciones, ilusiones,
en fin, enganos, que permiten al griego vivir. Sin embargo, argumenta Nietzsche, lo
dionisiaco no queda eliminado del mundo apolineo; al contrario, esta intimamente
relacionado con él. Sin lo dionisiaco, el impulso apolineo no habria podido crear todo
su arte. Como sefala Nietzsche, (El nacimiento de la tragedia 74), Apolo no puede vivir
sin Dioniso, puesto que el suelo en el que descansaba todo el arte apolineo, con su
moderacion y belleza intrinseca, estaba cimentado en el dolor, el sufrimiento, el caos
primordial de la existencia; en suma, en el horror y el espanto de la sabiduria
dionisiaca.

En la cultura apolinea, las imagenes —es decir, las ilusiones- tienen prioridad, ya que
representan una exigencia ética de mesuray apariencia, o, en otras palabras, de respeto
a los limites. Nietzsche explica que esto hace comprensible la admonicion apolinea del
“condcete a ti mismo”, ya que para respetar los limites es necesario conocerlos. Empero,
al instante enfatiza: “La finalidad mas intima de una cultura orientada hacia la aparien-
cia y la mesura solo puede tener, en efecto, el encubrimiento de la verdad” (La vision
dionisiaca 295). En esta cultura, la sabiduria dionisiaca permanece oculta tras las ima-
genes, las apariencias y la moderacion de los limites. Asi, el griego podia soportar esta
verdad. Sin embargo, cuando las fiestas dionisiacas irrumpen en la cultura apolinea, a
través de los sonidos particulares de su musica, lo apolineo se desvela como lo que es:
una ilusiéon que oculta la verdad dionisiaca. “Todo lo que hasta ese momento era con-
siderado como limite, como determinacién de la mesura, demostrd ser aqui una apa-
riencia artificial, la desmesura se desvelé como verdad” (La vision dionisiaca 296).

El arte tragico, posterior a esta irrupcion de las fiestas dionisiacas, representa la
manifestacion artistica mas lograda en la que Apolo y Dioniso logran nuevamente
cierta armonia. En este arte, la sabiduria dionisiaca y la ilusién apolinea se expresan de
forma sublime en la tragedia griega. Aqui, la verdad dionisiaca ya no se oculta tras la
ilusidon, sino que se manifiesta a través de la belleza apolinea. En otras palabras, Apolo
y Dioniso coexisten en un arte que expresa plenamente ambos impulsos.

Esta es, en esencia, la tesis de Nietzsche en sus escritos de juventud: la verdad como
sabiduria dionisiaca, o lo real; es decir, desmesura, caos, desenfreno, horror y espanto
de la existencia. Silvio Maresca lo describe asi: “Despejada la adecuacioén, acotado su
dominio, la verdad auténtica se revelara ahora como horror, abismo y aniquilacion; jus-

tamente el caos informe y tenebroso, cruel y primigenio, en que se hunde la experiencia
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dionisiaca” (parr. 22). Para Nietzsche, esta verdad dionisiaca solo puede ser experimen-
tada a través de la transfiguracion apolinea, es decir, mediante la mesuray el limite, en
imagenes de bella apariencia y en el engafo de la ilusidon. Asi la experiencia de lo real
estd limitadas y moderada, ya que enfrentarse directamente a esta verdad podria con-
ducir a la aniquilacion. Como lo expresa el propio Nietzsche: “Consciente de la verdad
intuida, ahora el hombre ve en todas partes Unicamente lo espantoso o absurdo del
ser... ahora reconoce la sabiduria de Sileno, dios de los bosques: siente nauseas” (E/
nacimiento de la tragedia 95).

La musica del arte tragico, representada en el coro satirico, es la simbolizacién mas
sublime que permite acercarse a la verdad, no para conocerla en todo su abismo dio-
nisiaco, sino para experimentarla transfiguracion por la belleza apolinea. De esta forma,
el ser humano no se enfrenta directamente al horror de la existencia, sino que habita
en un mundo intermedio entre la belleza y la verdad; “Permanece oscilando entre
ambas. No aspira a la bella apariencia, pero si a la apariencia, no aspira a la verdad, pero
siala verosimilitud (El simbolo, signo de la verdad)” (La vision dionisiaca 299). En suma,
solo el arte, en tanto es tragico —es decir, apolineo y dionisiaco-, permite transformar
los sentimientos de nausea ante lo espantoso, horrible y absurdo de la existencia, ofre-
ciendo al ser humano una forma de desear vivir en la verdad.

En este sentido, adquiere especial relevancia, esta vez sin salirse del contexto, otro
fragmento péstumo de Nietzsche de su Ultima etapa, es decir, de 1888, en el cual de-
clara que el cristianismo tiene razén al considerar lo bueno en intima relacién con lo
feo, a diferencia de los filésofos que insisten en que lo bueno y lo bello son unay la
misma cosa: “si a ello todavia ahade 'y también lo verdadero', entonces se le debe apa-
lear. La verdad es fea: tenemos el arte para no perecer a causa de la verdad” (Fragmentos
Postumos IV 682).

En este juego entre lo apolineo y lo dionisiaco existe ademas una analogia con el
tema kantiano del fendmenoy la cosa en si, respectivamente. Esto no es especulacién;
por el contrario, responde al residuo de la influencia indirecta que ejercié Kant en
Nietzsche. Esta influencia, por lo demas, ha sido injustamente ignorada en su texto La
voluntad de ilusion en Nietzsche. Dicha influencia llegd a Nietzsche a través de Lange
y de Schopenhauer, fildsofos a quienes leyd con ahinco durante su juventud. Nietzsche
mismo hace referencia a este residuo kantiano cuando reclama a “los estéticos” por la

“groseria afilosoéfica” de distinguir entre el alma y cuerpo, tomandolo por verdadero y
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profesandolo con determinante fe, mientras que “nada han aprendido acerca de la
antitesis entre apariencia y cosa en si, 0 por razones igualmente desconocidas, nada
han querido aprender” (El nacimiento de la tragedia 209). Cabe recalcar que el propio
Nietzsche reconoce, en su ensayo de autocritica escrito en 1886 para la nueva edicién
de El Nacimiento de la tragedia, el error en el que incurrid al intentar explicar su punto
de vista sobre lo tragico mediante férmulas kantianas y schopenhauerianas. Asi, espe-
cialmente en su primera obra, existe una analogia entre lo apolineo (la ilusion, el enga-
fo, las imagenes de bella apariencia) como el fendmeno, y lo dionisiaco (lo real, o la
verdad en tanto horror de la existencia) como la cosa en si.

A partir de estas consideraciones, es posible retornar al texto Sobre verdad y men-
tira en sentido extramoral. Incluso en este texto péstumo puede identificarse lo dioni-
siaco entendido también como aquello que no puede conocerse mediante el lenguaje
conceptual, pues es inalcanzable; el lenguaje no dice nada de lo que acontece en la
naturaleza. Como sefala Paulina Weber: “..la concepcidén de la verdad en el joven
Nietzsche nos remite al ndcleo del ser, que no es otra cosa que el fondo dionisiaco de
la vida, el cual puede ser designado con el concepto de ‘Naturaleza™ (97). En efecto, en
los textos de juventud de Nietzsche como E/l nacimiento de la tragedia, La vision dio-
nisiaca del mundo, e incluso en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, el
concepto de naturaleza puede equipararse con lo dionisiaco, que representa el fondo
de laviday del ser. En esta linea, lo dionisiaco también es el ser, y el ser, para Nietzsche,
es devenir.

Claro estd lo que aqui se entiende aqui por ser: no algo fijo, estable o inmavil, en fin,
no el concepto, sino el cambio mismo, la lucha de contrarios; la antitesis siempre en
pugna de los impulsos apolineo-dionisiacos, es decir, lo dionisiaco mismo. Eugen Fink
ya lo habia sefialado en su brillante analisis sobre Ia filosofia de Nietzsche: al final de su
vida, segun Fink, Nietzsche termind por priorizar lo dionisiaco, considerando lo apolineo
solo como uno de sus momentos. Esto implica que la verdad, el ser, no es mas que un
abismo dionisiaco que incluye también la fuerza apolinea. Al final, Apolo no puede
existir sin Dioniso; lo apolineo y lo dionisiaco son dos fuerzas complementarias que
expresan una unica verdad: la existencia como un devenir constante de creacion y
destruccion, de terror y dicha. En palabra de Fink: “La vida in-finita misma es lo cons-
tructivo, lo configurador, que crea figuras -y lo que vuelve a romperlas-" (21). Por otra

parte, en Ecce Homo (1888), Nietzsche seflala que esta concepcién podria considerarse
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lo mas afin a su pensamiento, es decir: “La afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo
decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el re-
chazo radical incluso del concepto mismo de ‘ser’” (Hecce Homo 89-90).

El joven Nietzsche entendjia la relacién del intelecto humano con la naturaleza que
le circundante, es decir, con lo dionisiaco, como algo que no puede comprenderse a
través de los conceptos. Lo dionisiaco es esquivo, cambiante, inaprensible y no reduci-
ble a la generalizacion y la abstraccion que lleva a cabo el lenguaje. Asi lo expresa él
mismo en Sobre verdad y mentira: “La omisién de lo individual y de lo real nos propor-
ciona el concepto del mismo modo que también nos proporciona la forma, mientras
gue la naturaleza no conoce formas ni conceptos, asi como tampoco ningun tipo de
géneros, sino solamente una x que es para nosotros inaccesible e indefinible” (28). El
lenguaje racional no puede acceder a la cosa en si, a lo real, pues el intelecto humano,
pese a sus esfuerzos metafdricos y su andamiaje de conceptos, no puede definirlo.

En términos mas simples, Nietzsche no afirma que la verdad no exista, sino que
permanece oculta e inaccesible al intelecto humano, ya que no puede ser contenida
en un concepto. La verdad, el devenir, o lo dionisiaco, es algo inefable, esquivo y carente
de toda conceptualizacion, inaprensible desde un aspecto estrictamente racional. El
salto del impulso nervioso a la imagen esta precedido por la cosa en si, que desde ese
primer salto, hasta los subsiguientes, queda irreconocible y limitada a aspectos gene-
rales, vacios y abstractos. Sin embargo, esta abstraccion es sumamente necesaria para
el intelecto humano, ya que necesita de la mentira, la ilusién y los conceptos para com-
prender el mundo o la naturaleza de forma antropomérfica. “La cosa en si (esto seria
justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es de-
seable en absoluto para el creador del lenguaje” (Sobre verdad y mentira 26). Si se
pudiera alcanzar la verdad pura, como lo ha sefalado Nietzsche en sus dilucidaciones
sobre lo apolineo y lo dionisiaco, pereceria ante el nldcleo del ser, ante el devenir de la
vida y, en suma, ante lo horroroso e insoportable de |la existencia.

Esto explica por qué Nietzsche argumenta que el hombre necesita un tratado de
paz que le provea de proteccidén y, alun mas, de una convivencia social, eliminando asi
la hostilidad espantosa del bellum émnium contra omnes (Sobre verdad y mentira 24).
Nietzsche menciona que el ser humano solo puede desear una verdad limitada y agra-
dable que le permita mantenerse en la vida, mientras que “es indiferente al conocimien-

to puroy sin consecuencias e incluso hostil frente a las verdades susceptibles de efectos
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perjudiciales o destructivos” (Sobre verdad y mentira 25). La convivencia y cohesion
social se logra mediante acuerdos que definan las verdades, las cuales ocultan la verdad
dionisiaca subyacente, al igual que las mascaras metaféricamente que la cubren. Asi,
el intelecto cumple su funcién de proteger al ser humano en su lucha por la existencia,
gue se encuentra en medio del caos, el horror, el espanto, lo absurdo, el deveniry la
incertidumbre: en suma, lo dionisiaco.

En este punto, es pertinente mencionar la nocién de la voluntad de ilusién, que Hans
Vaihinger ha identificado como esencial tanto para la vida como para la ciencia.
Mediante la creacidn de ilusiones, como el gran andamiaje categorial de los conceptos,
el ser humano logra ocultar el devenir, es decir, el fondo dionisiaco de la existencia.
Segun Vaihinger: “Friedrich Nietzsche alcanzé a percatarse de que la vida y la ciencia no
son posibles sin concepciones falsas o imaginarias. Ante todo observé que tales concep-
ciones inventadas, y por tanto erréneas, son inconscientemente empleadas por el hom-
bre en bien de la vida y de la ciencia (87). Este argumento atraviesa toda la obra de
Nietzsche. El engafo, la mentira y, desde luego, el olvido, son imprescindibles para el
intelecto humano, pues lo protegen de las fuerzas terribles que lo amenazan y “que
oponen a la verdad cientifica ‘verdades’ de un tipo completamente diferente con las
mas diversas etiquetas” (Sobre verdad y mentira 34). El gran edificio tedrico de la ciencia,
lleno de conceptos petrificados, funciona como una tela de arafla que puede soportar
las mas terribles tempestades del rio del devenir, protegiendo al ser humano de las
verdades inefables que escapan a su teorizacién y conceptualizacion. Mas alla de los
limites del pensamiento humano se encuentra la lucha de lo dionisiaco, algo que el
intelecto no puede comprender y que puede aplastar al hombre si llega a enfrentarlo
directamente.

Dicho esto, mediante la razén, el investigador, el filésofo, o bien, como lo designa
el propio Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, “el hombre
tedrico”, crea todo un andamiaje categorial que le permite aprehender el mundo de
manera antropomarfica. Este andamiaje designa lo que es la verdad y la mentira, de-
jando de lado aquellas “esencias primitivas” que originalmente experimenta de la na-
turaleza. Solo asi puede vivir comodamente en un devenir hostil para los seres
inteligentes. Sin embargo, frente a esta incredulidad, surge el “el hombre intuitivo”,
llamado también en El nacimiento de la tragedia “el genio” artistico (e incluso poste-

riormente el Ubermensch en el Zaratustra), quien reconoce lo dionisiaco y lo acepta.
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A diferencia del hombre racional, que se muestra impasible en su seguridad en los
conceptos —como estoico que marcha lentamente envuelto en su manta en medio de
la tormenta—, el hombre intuitivo sabe que es un creador de metaforas. Se sirve del
engano, la apariencia y el olvido, no para petrificar conceptos y creer que ha logrado
aprehender la esencia del devenir, sino para crear un lenguaje siempre renovado en
metaforas que exprese ese devenir de la existencia.

Asi, la verdad en el joven Nietzsche —lo dionisiaco, el devenir, en fin, lo real de la
existencia—, tal como ya se ha seflalado, solo puede ser experimentada por breves lap-
sos y de formas moderadas, a través de la transfiguracidn apolinea, con el Unico fin de
no sucumbir ante ella. En Sobre verdad y mentira mantiene esa mirada tragica al se-
fRalar que el ser humano vive en una relacion de ilusiéon y ensuefo con respecto al
mundo, gracias al engafo, condicion inexorable de su intelecto. Por ello, dice Nietzsche,
el ser humano solo puede deslizarse en la superficie, en el dorso de las cosas, conocien-
do de ellas meras formas. Pero, ademas de esto, tal vez la naturaleza le oculte al ser
humano la mayoria de las cosas que podria conocer, incluyendo su propio cuerpo, y ha
arrojado la llave para impedir ese conocimiento. No le es licito saber que, fuera de su
conciencia, esta descansando sobre la crueldad, el horror, la insaciabilidad y el asesina-
to, en suma: “en la indiferencia de su ignorancia y, por asi decirlo, pendiente en sus
suefos del lomo de un tigre!” (Sobre verdad y mentira 24).

Tiempo después, el viejo Nietzsche desarrollara esta idea con mayor profundidad
en el prélogo que escribe en 1886 para una nueva edicidén de La gaya ciencia (1882).
Alli declara que “Hoy es para nosotros una cuestion de decencia no querer ver todo en
su desnudez, no querer estar presente en todo, no querer comprender y ‘saber’ todo”
(La gaya ciencia 42), porque tal vez la verdad “sea una mujer” pudorosa que no desea
ser vista desnuda, pues quiza tiene razones para ocultarse tras enigmas e incertezas.
Esto, sin embargo, se encuentra ya en el joven Nietzsche, expresada enigmaticamente,

como un artista satirico, en La vision dionisiaca del mundo:

iHuida de la verdad, para poder adorarla desde la lejania, envuelto en nubes! jReconciliacion
con la realidad, porque es enigmatica! jAversion al desciframiento de los enigmas, porque
nosotros no somos dioses! [...] iGlorificacion y transfiguracion de los medios de horror y de los
espantos de la existencia, considerados como remedios de la existencia! jVida llena de alegria

en el desprecio de la vida! {Triunfo de la vida en su negacién! (302)
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La diferencia, entonces, entre el hombre tedrico y el hombre intuitivo es que el
primero pretende, e incluso se jacta, de conocer el mundo en si mismo (la verdad) a
través del lenguaje racional y los conceptos, mientras que el segundo no aspira a tan
tal osadia. Como genio creador de metéaforas, el hombre intuitivo reconoce no solo que
la imposibilidad de conocer la verdad es una condiciéon inevitable para el ser humano,
sino también que esta pretension no deberia siquiera desearse. Su destino, como ar-
tista, nifo, genio o creador, es transfigurar esta verdad, cubrirla con el velo de la belleza
para poder, de esta forma, afirmar la vida y expresar su fondo dionisiaco. “sNo somos
en eso —griegos? ;Adoradores de las formas, de los sonidos, de las palabras? iY precisa-
mente por ello —artistas?” (La gaya ciencia 42).

A partir de esta linea, resultan relevantes los analisis de Mauricio Beuchot sobre lo
gue él denomina una metafisica analdgica en Nietzsche. Segun Beuchot, en el joven
Nietzsche es posible entablar una interpretacion en la que se puede expresar, e incluso
aproximarse, a la verdad dionisiaca, creando una cultura que se alinee con esa condi-
cidn tragica de la existencia. Para él, la filosofia de Nietzsche es, ante todo, analogia: una
unién dindmica y fértil que haga una lo apolineo y lo dionisiaco, que el lenguaje se
traduce como metafora y metonimia. “Principio de identidad y principio de diferencia,
acordados en una unidn dindmica y fértil que haga una ontologia significativa para el
hombre, la metafisica de artista a la que siempre Nietzsche aspiraba” (149).

Aunqgue el lenguaje no puede captar la verdad tragica en su totalidad, ni seria be-
neficioso para la existencia humana hacerlo, si es posible aspirar, a través de él, a un
cierto grado de verdad que exprese lo que acontece en el mundo. El engafio, la ilusion
y el olvido son parte de los impulsos artisticos apolineo-dionisiacos que permiten mos-
trar lo real de la existencia que conforma la vida misma. Asi como los tragicos griegos,
una cultura sustentada en esta vision tragica no debe eliminar la verdad, sino mostrarla
como un velo; no aspirar a la verdad, sino a la verosimilitud; al signo, simbolo de la ver-
dad (La vision dionisiaca 299). Aquellos “animales inteligentes que inventaron el cono-
cimiento”, gracias a su intelecto, no hacen mas que revelar la naturaleza artistica del ser
humano. Inventar, crear, metaforizar es posible gracias a esos impulsos artisticos inhe-
rentes al ser humano. El lenguaje, por tanto, es parte de esa naturaleza artistica que lo
distingue de los demas animales. Nace de esos impulsos apolineo-dionisiacos y puede
alcanzar cierta “analogia”, segun Beuchot, que logre expresar la verdad de lo que acon-

tece en la existencia. El propio Nietzsche intuyd que los griegos lograron esto con el
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arte tragico: “Hay algo inconsciente que no se alcanza a expresar y hay que atraparlo
tras los simbolos que surgen en el lenguaje mismo. Si se reconocen los simbolos (como
Apolo y Dioniso) y se interpretan, se llega a esa fuerza vital original” (Beuchot 134). Asi
pues, el lenguaje, como dice Beuchot, no es simplemente una mera utilidad social, sino
el impulso radical artistico que lleva al ser humano a crear metaforas. Esas metaforas
pueden ser signo y simbolo de la verdad dionisiaca.

Por otra parte, Paulina Weber también reflexiona que en Nietzsche se puede hablar
de una verdad que trasciende la relativizacion subjetiva. Existen formas de aproximarse
a la verdad dionisiaca mediante ilusiones que, ya sea la oculten o la mantengan velada,
permiten expresarla. En el primer caso, son ilusiones vulgares; en el segundo, ilusiones

|u

nobles. Quien juzga entre ambas es el “tribunal de Dioniso”, bajo la éptica de la vida
misma. Segun Weber siguiendo a Nietzsche, toda ilusion debe permitir desear vivir en
el dionisiaco de la existencia, expresando la vida en sus contradicciones de dolor y placer.
La razdn arbitraria del hombre tedrico tiende a negar estas contradicciones, lucha e in-
certidumbre. Asi, las ilusiones pueden tener dos resultados posibles: engrandecer la vida
o deprimirla. El tribunal de Dioniso evalla las ilusiones en funcién de su impacto vital:
“Esto implica que lo que nos hace propiamente humanos es esa capacidad de retomar
nuestra existencia desde nuestros instintos mas basicos y de transfigurar, sublimar, crear
belleza" (Weber 112). De esta manera, Weber muestra que para Nietzsche la vida es un
devenir dionisiaco que debe expresarse en toda su profundidad tragica, no para negarla,
sino para potencializarla y volverla creativa. Esto ocurre cuando el ser humano crea ilu-
siones que surgen de su naturaleza tragica: “Una ilusién engrandece la vida porque la
cimenta en sus instintos y confia en ellos; asi, hace que la vida fluya, que se torne creativa”
(Weber 113). Solo asi el arte se convierte en la actividad metafisica y suprema del ser
humano, pues en virtud de la aceptacion de la vida misma en todo su devenir dionisiaco,
el ser humano crea ilusiones artisticas que nacen de su propia naturaleza tragica.

En resumidas cuentas, Nietzsche, en estos escritos de juventud, incluido el tan acla-
mado Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, muestra que existen impulsos
inconscientes en el ser humano que lo empujan a enmascarar la verdad, ora bajo ima-
genes de bella apariencia, ora bajo futiles conceptos, con el fin de crear una sociedad
y una cultura que logre conservar la vida y, mas importante aun, que se proponga po-
tencializarla. En El nacimiento de la tragedia (1872) y sus escritos preparatorios, como

el ensayo La vision dionisiaca del mundo (1870), esta formulacidon se expone al abordar
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los impulsos apolineo-dionisiacos como determinantes en la creacion de la cultura
tragica griega. La musica, los mitos, los dioses y los dioses nacen “por una necesidad
hondisima” (El nacimiento de la tragedia 64), proveniente de esos impulsos artisticos
gue constituyen también la naturaleza del ser humano.

En Sobre verdad y mentira (1873), estos impulsos artisticos también estan presen-
tes en la necesidad de “inventar el conocimiento” mediante metaforas. Aunque estas
metaforas se alejan de la creacion estrictamente apolinea-dionisiaca, son parte de los
mismos impulsos artisticos. El engafio y el olvido trascienden la racionalidad, pues la
naturaleza del ser humano lo impulsa a crear ilusiones que le permitan mantenerse en
el mundo, vivir en sociedad y afrontar la vida con una cierta certidumbre sobre lo que
conoce. Esto ocurre en una existencia cadtica, cruel y primigenia que, como recuerda
el joven Nietzsche, “no conoce formas ni conceptos”. Este impulso a crear metaforas no
estd mediado por la razén ni por la l6gica, ya que no existe un proceso continuo en la
creacion de conceptos, sino, a lo sumo, saltos completamente arbitrarios en la desig-
nacién de las cosas. El engafno y, por ende, el olvido, son aspectos que exceden la ra-
cionalidad légica-conceptual del hombre tedrico.

Gracias a estos impulsos, se expresa la vida en toda su tragedia; puede aceptarsey,
sobre todo, afirmarse tal como es, en lugar de sucumbir ante ella. Esto implica un si
eterno a la vida, incluso con todo lo terrible y absurdo que pueda contener. Es seme-
jante a la jovialidad griega preplaténica, una actitud que, sin embargo, se perdid debido
a la negacién de la vida promovida por la visién socratica (légica y conceptual) de la
existencia, asi como por la perspectiva platénico-cristiana, que niega lo dionisiaco, el
devenir, lo real de la existencia y, por supuesto, los impulsos apolineo-dionisiacos del
ser humano. En definitiva, estos impulsores son, como dice Zaratustra, “los predicado-
res de la muerte” que aspiran a un trasmundo: “Su sabiduria dice ‘itonto es el que con-
tinla viviendo, mas también nosotros somos asi de tontos! jY ésta es la cosa mas tonta
en la vida!” (Asi hablo Zaratustra 96).

En ultima instancia, estas consideraciones sobre la importancia de los impulsos ar-
tisticos apolineo-dionisiacos, que son también parte del ser humano (lo que Nietzsche
llamarda después “Voluntad de poder”), conducen a la superacion de un “Sdcrates 16gi-
co-racional” en favor de un “Sdcrates cultivador de la musica”, como lo expresa Nietzsche
en El nacimiento de la tragedia. Este “Sécrates musico”, o el artista creador, es aquel que,

como el joven Nietzsche describe en Sobre verdad y mentira, representa al “hombre
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intuitivo™ una condicion en la que el ser humano reconoce los limites de su conocimiento
tedrico y acepta la finitud de lo que la razén puede descubrir mediante petrificacion y
conceptualizacion del devenir de la existencia. El Sécrates 16gico, al escuchar y cultivar
sus impulsos artisticos dionisiaco-apolineos, deja atras sus pretenciosos racionales para
aprehender lo real y revive la musica y el mito, entendidos como simbolos tragicos que
pueden expresar la verdad dionisiaca en virtud de la vida y la existencia.

“El Sécrates musico” ya no niega ni reprime sus impulsos; mejor aun, intuye y acepta
la condicion tragica de la existencia y de la naturaleza humana. Su visién, entonces, se
torna mas prudente ante lo real de la existencia: mas noble, mas bella y mas fuerte.
Solamente asi se podra crear nuevamente una cultura sustentada en una vision dioni-

siaca del mundo.

A modo de conclusion

La experiencia de lo dionisiaco llevé al joven Nietzsche a concebir la verdad como algo
inaccesible por la via del conocimiento racional. Solo mediante las intuiciones artisticas
es posible acercase a ella. Esto es necesario, pues de no ser asi, lo real de la existencia
—o el horror inherente a lo dionisiaco- podria ser devastador para el paupérrimo inte-
lecto humano. En los escritos del joven Nietzsche, incluido el texto péstumo Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, la verdad no es una invencién caprichosa al
servicio de una convencién social arbitraria. La verdad es, ante todo, tragica: creacion y
destruccion; horror y dicha; terror y placer; caosy belleza; desmesura y éxtasis; absurdo
y angustia. La verdad, por esto mismo, no puede ni debe ser vista en su totalidad. Para
preservar la vida, solo puede ser intuida, mostrada y experimentada, siempre oculta o
vedada por la ilusidon y el engafo del impulso apolineo, ora en el arte, ora en las meta-
foras. En el arte, se estd mas préoxima a la verdad dionisiaca, sin caer en el desgarrador
destino expuesto por Euripides (2022). En las metaforas, en cambio, se corre el riesgo
de sucumbir a la arrogancia del hombre tedrico, quien presume haber petrificado y
conceptualizado la verdad a través del lenguaje.

La fe ciega del hombre tedrico-racional radica en la creencia de que la razén le per-
mite comprender racionalmente la vida y la existencia. Sin embargo, en realidad, lo que

hace es ocultarla o, en el peor de los casos, rechazarla en su anhelo de poseer la verdad.
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El joven Nietzsche denuncia esta osadia en Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral, donde expone la pretension de captar la verdad dionisiaca para conocer el
mundo en su totalidad. Ignora que ese mundo es un devenir cadtico que no puede ser
encerrado en conceptos. Su condicién esencial, como la de un artista creador, es cultivar
y crear metaforas que expresen la profundidad de la vida y su aparente contradiccion
tragica entre lo apolineo y lo dionisiaco. En contraste, Nietzsche propone la actitud del
hombre intuitivo frente al devenir: ser prudente, no pretender conocerlo todo y reco-
nocer que no se puede saber todo. Para Nietzsche, la verdad es como una mujer que
no desea ser vista desnuda; es esquiva, inaprensible, inefable y no reducible al intelecto
humano. Solo mediante una experiencia transfigurada o velada puede ser vista, apre-
ciada y vivenciada. La verdad tiene sus razones para ocultarse y, ademas, disfruta ha-
cerlo. De no respetar ese pudor femenino, el hombre tendria que enfrentarse a una
diosa desnuda que horroriza, angustia y causa terror.

Asi pues, son los impulsos artisticos apolineo-dionisiacos los que configuran y ex-
presan el devenir, lo real de la existencia, pues forman parte de su naturaleza intrinseca.
Asimismo, estos impulsos habitan en el ser humano, lo que hace de su naturaleza algo
esencialmente artistico, pero sobre todo tragico; mas aun, estan mas alla de la razén
|6gica y conceptual, pues son inconscientes. Por ello, una cultura debe expresar en
profundidad la verdad tragica mediante un velo que permita a hablar de lo real en la
existencia sin ocultarlo ni reprimirlo, antes bien, es necesario la armonia entre creaciéon
y destruccioén, entre Apolo y Dioniso; solo asi se puede afirmar la vida y hacerla mas
digna de ser vivida.

Por ultimo, es menester mencionar que el joven Nietzsche intentd expresar la lucha
entre lo apolineo y lo dionisiaco a través de diversas designaciones: verdad dionisiaca,
naturaleza, cosa en si, devenir, entre otras. Sin embargo, todas estas denominaciones
buscan describir el mismo sentimiento que lo inquietaba en su tiempo: lo terrible, lo
absurdo, el caos, la destruccién, pero también, la alegria, el gozo, el éxtasis, la belleza, la
creacion. Esta naturaleza no es, estrictamente hablando, una lucha entre lo apolineoy lo
dionisiaco, sino un juego que, en el fondo, es un abismo dionisiaco. Lo apolineo es sim-
plemente una manifestacion del horror, el absurdo y el caos de la existencia, un momen-
to de ese devenir cadtico que, por lo demas, es completamente necesario e inexorable.

En Ultima instancia, por ominosa que sea, la existencia es un abismo dionisiaco en

el que se debe vivir, pero, sobre todo, que se debe aceptar. La importancia del Nietzsche
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tragico reside en su llamado a decirle a la vida “siy amén”, tal como lo pide el poeta
Zaratustra. Solo con una visidn semejante esta aceptacion de la existencia podria pre-
pararnos para exclamar, como exige el demon nietzscheano: “; Esto era la vida?, bien,

jotra vez!"t
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Resumen: Este trabajo busca establecer una conexién entre la tesis de Carlo
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, y |la teoria de géneros discursivos de Mijail
Bajtin, expuesta en Estética de la creacion verbal. Se destaca la importancia del analisis
discursivoy la interrelacion entre el individuo y las instituciones, asi como el papel activo
tanto del oyente como del hablante en la comunicaciéon. Michelstaedter sostiene que
el discurso debe motivar la accién, con énfasis en la necesidad de dialogo y persuasion.
Por su parte, Bajtin resalta la interaccion entre enunciados y la respuesta social. El
trabajo explora las teorias de ambos autores para reflexionar sobre la critica a las
instituciones y la relevancia de la escucha activa en la comunicacion.
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Abstract: This paper establishes a connection between Carlo Michelstaedter’s thesis,
La persuasione e la rettorica, and Mikhail Bakhtin’s theory of discursive genres,
presented in Aesthetics of Verbal Creation. It highlights the importance of discursive
analysis, the interrelation between the individual and the institutions, and the active
role of both the listener and the speaker in communication. Michelstaedter argues that
discourse must motivate action, emphasizing the need for dialogue and persuasion.
On the other hand, Bakhtin underscores the interaction between statements and social
responses. This work intends to explore both authors’ theories to reflect on the criticism
of institutions and the relevance of active listening in communication.
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Mi propdsito con este texto es ahondar en tépicos clave del pensamiento de Carlo
Michelstaedter y Mijail Bajtin. Del primero, rescato la reelaboracién conceptual de la
retéricay la persuasiéon como modos de existencia, asi como la posibilidad del didlogo
(dialegesthai). Por otra parte, con Bajtin, explico su propuesta de géneros discursivo,
considerando la vida del enunciado y la necesidad del otro.

En las siguientes secciones, analizo estos temas en tres partes: primero, caracterizo
las ideas Carlo Michelstaedter y su contexto; luego, exploro la particularidad bajtiniana
en su teoria del enunciado; y, por dltimo, presento puntos de contacto y divergencias
entre ambos autores. Con este enfoque, busco abrir el campo de los estudios retéricos
desde una clave filoséfica, ademas de contribuir a un mayor conocimiento de la obra
de Michelstaedter, un filésofo que tiene poco —o nulo- tratamiento en nuestra lengua.

Carlo Michelstaedter (1887-1910) fue un filésofo italiano que escribid su singular obra
hacia principios del Novecento. En una situacion inusual, concluyd su tesis de grado,
intitulada La persuasion y la retdrica, acompafiandola de un didlogo (Dialogo della sa-
lute) y apéndices criticos. Tras enviar su tesis al comité tutorial, decide poner fin a su vida.

La tesis se publicé péstumamente en 1913 gracias Vladirimo Arangio-Ruiz, amigo
vital de Michelstaedter, y desde entonces ha tenido multiples reedicionesy reimpresio-
nest. Si bien fue desestimada por criticas ad hominem asociadas al suicidio de su autor
(Campailla1990), ha adquirido insospechada vigencia, especialmente por su analisis de
los conceptos de retdrica y persuasion. En dicha tesis, retdrica no refiere al ars bene
dicendi, sino a un modo de ser social, de ser en el mundo, que busca preservar la vida
(philopsykhia, “apego a la vida”; el mero mantenerse vivo) a través de instituciones que
cristalizan y formulan la existencia. Estas instituciones no hacen otra cosa que deterio-
rar las posibilidades de creacion del individuo dentro del conjunto social, disminuyendo

sus campos de injerencia, asi como su autonomia y su incidencia efectiva dentro de la

1 Al menos seis reediciones han tenido lugar en italiano, a cura de: a) su amigo Vladimiro Arangio-Ruiz; b) Emilio
Michelstaedter (1922), primo del joven goriziano; c) su también amigo y compafiero de estudio, Gaetano Chiavacci
(1958); d) la erudita Maria Adelaide Raschini (1972), quien se encargd de su fijacion cristiana; e) el estudioso mi-
chelstaedteriano que mas trabajo en reunir la copiosidad y diversidad de la obra del filésofo de Gorizia, Sergio
Campailla (1995[1982]); y, por ultimo, f) la edicidn critica -y revisionista- llevada a cabo por Andrea Comincini (2015).
Ademas de estas ediciones italianas, también vieron la luz diversas traducciones, entre las que destacan: una al
aleman (Neue Kritik, 1999), una al francés (L'éclat, 1989), una al inglés (Yale University Press, 2008), una al esloveno
(kuD Apokalipsa, 2011) y dos al espafiol (Murcia 2010; Sexto Piso, 2015). Igualmente, la demora en la publicaciéon
del escrito del joven filésofo podria deberse a un problema técnico, pues algunos editores pensaban que “[E]l
pobre joven no sabe escribir italiano”, como se sefiala en la introduccién al texto realizada por Campailla
(Michelstaedter La persuasione Viii).
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sociedad; la especie humana logra -mediante el sacrificio del individuo- autoperpe-
tuarsez. No solo se sacrifica el individuo en cuanto tal, sino que, ademas, se sacrifican
las maneras en las que puede comprenderse a si mismo y a su medio: “[E]sta camisa
de fuerza o camisa retdrica esta conformada por todas las cosas nacidas en el seno de
la vida social, 1 los oficios, 2 el comercio, 3 el derecho, 4 la moral, 5 la conveniencia, 6 la
ciencia, 7 la historia” (Michelstaedter La persuasione 150).

La retdrica reduce la capacidad comunicativa y operativa del individuo. De este
modo, el ser humano percibe un mundo exclusivamente compuesto por medios y se
constituye asi mismo como medio para otros. Al respecto, Guido Guglielmi menciona
en su introduccién a la edicién murciana de la tesis: “En el otro cada uno ve solo la pro-
pia necesidad; asi el hombre retdrico hace del préjimo su propio medio, y es medio para
el otro. La relacion con el otro la vive en |la inconsciencia, mecanicamente, en los modos
de la exterioridad. Y mientras cree ser si mismo, consigue solamente ser el otro del
propio otro, cosa entre cosas” (Michelstaedter La persuasion vii). No obstante, la retdrica
constituye apenas uno de los modos de ser en la ontologia y teoria comunicativa mi-
chelstaedteriana. Para completar esta visidn, es necesario abordar la segunda categoria
fundamental: la persuasion.

La persuasion, al igual que la retdérica, no es entendida por Michelstaedter como un
efecto discursivo que busca generar consentimiento, sino como un modo auténtico®
de existencia. Michelstaedter no establece una relacion dialéctica entre estos términos:
la persuasion no se opone a la retdrica ni deriva de ella. En cambio, ambas son modos
de ser diversos, sin una relaciéon de dependencia entre si, sin relacién dialéctica sino

bindmica“. En palabras del filésofo, la retérica no puede conducir en absoluto a la

2 Enuntexto de valorintroductorioy didactico, aunque no por ello menos provechoso, el prof. La Rocca dice:
“[Tlodo aquello que en los discursos y en los modos de vida humanos oculta, por un lado, la temporalidad vacia
del querer, y, por otro, asume la estructura y la reproduce, es llamada por Michelstaedter retdrica” (La Rocca
115). Toda traduccién es mia, a menos que indique lo contrario.

3 No se trata aqui de autenticidad entendida en un sentido burgués, como un culto a la personalidad, sino
mas bien como un acto presente, desprovisto de una finalidad proyectada en el futuro o anclada en un pasado.
En todo caso, podemos pensar que Michelstaedter se refiere a la posibilidad de oponerse a algo/alguien.

4 Esimportante seflalar esto, ya que no hay una superacion posible de estos modos. Dicho de otra forma, no
hay una tercera posicion. A un tiempo, no es que la persuasion esté contenida en la retérica, ni viceversa; mas
bien, se trata de dos maneras de afrontar la vida -y el discurso-. Como escribe Carchia, “[L]a persuasién es un
acto, no un proceso” (Carchia 33). Esto es complicado, puesto que la persuasion, como aclararé mas adelante,
entrafa la Unica posibilidad dialégica, dialéctica; sin embargo, se entiende lo que Carchia menciona, puesto
que la persuasion no es algo que se haga en un futuro, sino que es un instante, un acto en el presente (podria
afladirse, “un acto enunciativo”).
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persuasion. Ser persuadido o ser retérico son formas separadas de existir, y ya. Para
Michelstaedter, la persuasion corresponde a la cualidad de oposicion frente a la l6gica
de la retdrica, que domina bajo un entramado de relaciones sociales cristalizadas y
sostenidas en movimiento por instituciones.

La existencia en la obra del filésofo goriziano se desdobla en dos tipos: un modo
asociado al dominio de lo retdrico, los modos fijos y la utilidad del otro como medio; y
otro que se eleva hacia la persuasion, uno que puede asociarse a la enajenacién® y otro
que es aquténtico. De manera similar, estas categorias se reflejan en las posibilidades
comunicativas. Michelstaedter supo otear el mundo de “medios” en el que estaba con-
feccionando su investigaciéon como un espacio donde prima el sacrificio por sobre el
beneficio. Este sacrificio tiene que ver, en todo caso, con la “significacion suficiente”, es
decir, “una légica del intercambio social racional en vista del fin" (Carchia 35). Por el
contrario, la I6gica de la comunicacion, propia de la persuasion, prioriza el beneficio
mutuoy “postula la anulacion incesante y continua de cualquier objetivacién de valores,
de cualquier exteriorizacién del vinculo que une a la comunidad humana” (Carchia 35).

En la palabra del persuadido, lo que se vislumbra es ese “dejar pasar” los efectos
que pueda tener el discurso. No hay imposicidén® ni busqueda de eficacia retérica. A
diferencia de la retdrica, que intenta rescatar la existencia arrebatada constantemente,
el otro no es un medio para el reconocimiento personal, sino un interlocutor que posi-
bilita la respuesta. En este sentido, la persuasion se relaciona con la vida y con la nece-
sidad de interaccién. Segun Michelstaedter, la persuasiéon no tiene un punto inicial, pues
el pasado y el futuro se anulan en la comunicacion del persuadido. Este renuncia al
deseo de “poseer” o “dominar”, respondiendo al llamado de darlo todo y tenerlo todo,
ser persuadido y persuadir’. La persuasion busca comprender tanto al mundo dentro

del persuadido como al persuadido dentro del mundo.

5 En este sentido, Michelstaedter comprende la paradoja, o al menos la incoherencia, que supone escribir una
tesis académica (o un libro de filosofia) para criticar a la misma institucion. Es consciente de que estd introdu-
ciendo un objeto ajeno dentro de un mundo igualmente ajeno, un elemento mas que puede ser -y sera- rei-
ficado y consumido; sin embargo, en uno de los Appendici critiche, que es el conjunto de las notas que realizd
durante la confecciéon de su tesis, anuncia “Con le parole, guerra alle parole” (“Con las palabras, guerra a las
palabras”). es pertinente resaltar que este binomio -retérica/persuasion- guarda relacion con lo que posterior-
mente se abordaria en el siglo xx como “auténtico/inauténtico”.

6 “El eristico ‘quiere tener razén’ en aquello que los demas no le pueden responder; el dialéctico quiere per-
suadir” (Carchia 36).

7 Engriego, lengua predilecta de Michelstaedter, el verbo secundario peitho (“persuadir”) se utiliza primaria-
mente en su voz media peithomai (“persuadirse”).
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La respuesta interrumpe el orden de la retdrica. En la l6gica de la “significacion
suficiente”, el ser humano persiste Unicamente al subsumirse al orden de las institucio-
nes gue son, en si mismas, sistemas que suplen las necesidades que el individuo crea
dentro del conjunto social. Es asi como la retdrica estd poblada de sistemas que se
generan y perpetuan, siendo indispensables para la autoconservacion social. Si estos
sistemas desaparecieran, tanto la vida como la comunicacién dejarian de tener
continuidad.

En resumen, Michelstaedter plantea que las instituciones, propias del modo de ser
retérico, dan orden al mundo y definen un uso del lenguaje que permite a los individuos
sociales garantizar su supervivencia en el sentido mas laxo de la palabra. Por otra parte,
describe un modo alternativo, gjeno a las instituciones, al que llama persuasion. Esta
distincion entre retdrica y persuasion resulta Util para analizar como estas categorias
dialogan con las mecanicas discursivas planteadas por Bajtin. Asimismo, a partir de la
explicacion de Michelstaedter, es posible explorar las conexiones entre ambos autores
mediante los conceptos de persuasion, enunciado, didlogo y dialogicidad. Salvando
las distancias tematicas, epocales y locales, a continuacién busco reflexionar sobre

coémo uno refleja, en cierta medida, la postura del otro.

Mijail Bajtin: géneros discursivos,
vida del enunciado, dialogo

Si bien en la primera parte de este trabajo abordé a Carlo Michelstaedter, en este se-
gundo momento explicaré brevemente la postura respecto al lenguaje que Mijail Bajtin
expone en su teoria de los géneros discursivos. Mas alla de las diferencias tematicas, y
para evitar una segmentacion excesiva, busco dar cuenta de unas pocas cuestiones
centrales que justifican la eleccion de ambos autores y la facilidad que encuentro al
hablar sobre Michelstaedter desde la mirada bajtiniana.

Para comenzar, es necesario sefalar que Bajtin se posiciona en contra —cuando
menos— de dos ideas sobre el lenguaje. Por un lado, rechaza la concepcion del lenguaje
como una actividad individual, concebida desde el solipsismo mental, como lo pensd
Wilhelm von Humboldt. Por otro lado, también se opone al objetivismo abstracto de

Ferdinand de Saussure, que presenta al lenguaje como un sistema normativo dado a
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la conciencia. Para Bajtin, la comunicacion depende de los géneros discursivos, es decir,
del uso de la lengua dentro de las diversas esferas de la actividad humana. Hablar de
géneros discursivos supone hablar de tipos relativamente estables de enunciadoss,
que, a su vez, pueden estar divididos en dos categorias a saber, los primarios y los
secundarios.

Cuando Bajtin se refiere a géneros discursivos primarios, alude a conjuntos estables
de enunciados simples, como una charla casual en un bar o una conversacién entre
madre e hijo, usualmente vinculados al ambito oral; en cuanto habla de géneros dis-
cursivos secundarios se refiere a la integracion de dos o mas géneros primarios en un
Unico enunciado, como ocurre en una novela®, propia del ambito escrito. Lo importante
aqui no son las caracteristicas de estos géneros —que comparten elementos como
contenido tematico, estilo y composicion—, sino el caracter de los enunciados que los
componen, mas alla de su estabilidad. Asi, los géneros discursivos abarcan las dimen-
siones social, histérica y material de los enunciados concretos, pero esto no basta para
delinear el alcance de la teoria de Bajtin. Mas importante en este momento resulta
conocer las caracteristicas que Bajtin le atribuye a los anteriormente conocidos “esque-
mas de comunicacion”, pues no se quedara tan solo en la descripcidn simplista de
emisor-mensaje-receptor, sino que aborda de manera compleja las relaciones entre el

orador y el auditorio. En este sentido, Bajtin sostiene que:

todo hablante es de por si un contestatario, en mayor o menor medida: él no es un primer
hablante, quien haya interrumpido por vez primera el eterno silencio del universo, y él no
Unicamente presupone la existencia del sistema de la lengua que utiliza, sino que cuenta con
la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y ajenos, con las cuales su enunciado
determinado establece toda suerte de relaciones (se apoya en ellos, problematiza con ellos
o simplemente los supone conocidos por su oyente). Todo enunciado es un eslaboén en la

cadena, muy complejamente organizada, de otros enunciados. (258)

8 Estosson la unidad minima del lenguaje considerada por Bajtin: las manifestaciones singularesy concretas
del uso del lenguaje

9 En efecto, el tratado de Carlo Michelstaedter (La persuasione) comporta los elementos necesarios para ser
considerado como género discursivo secundario, ya que integra en su estructura dichos populares, fragmentos
de tragedias griegas, extractos de libros de filosofia y, en su conjunto, puede interpretarse tanto como una
novela o como una tesis de grado. En todo caso, se trata de un verdadero palimpsesto.
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De este modo, Bajtin sefala no solo la imposibilidad de articular un discurso fuera
de determinadas instituciones, sino también que los enunciados estan determinados
por una cadena previa de enunciados. El orador, de esta manera, se convierte en por-
tavoz de estos enunciados anteriores y, simultaneamente, establece las condiciones
para los enunciados posteriores. A diferencia del esquema simplista emisor-mensa-
je-receptor, Bajtin otorga un papel activo al oyente. El enunciado se convierte, pues, en
la unidad real de la comunicacion discursiva, posicionando al hablante como activo/
pasivo, al enunciado como vinculo entre lo social y lo individual, y al oyente como un
agente pasivo/activo. Esta inversion establece un modelo comunicativo mas dindmico:
hablante/escribiente-enunciado-oyente/hablante™.

Si tenemos en cuenta que habitamos un mundo donde estamos inmersos en lo
ajeno —palabras, discursos y funciones que no nos pertenecen—, ningun enunciado, por
mas “desafiante” que este sea, puede considerarse completamente subversivo o asila-
do. La comunicacion dialégica no dispone de un mecanismo revolucionario que pueda
adoptarse: la comunicacion ajena se puede aceptar/no aceptar, pero en todo caso ha
de responderse tan solo a una instancia bien delimitada de nuestra condicién e historia
social.

Es necesario volver sobre esta idea que da vueltas en Bajtin: el enunciado tiene
energeia, es decir, se desarrolla, se desenvuelve en la dialogicidad de la comunicacion
discursiva. No hay nada que exceda los limites del discurso, porque todo acto, i.e. sen-
sible, estético, accidn, conocimiento o linguistico, estd transido por la lengua misma, ya
qgue “[L]as diversas esferas de la actividad humana estan todas relacionadas con el uso
de lalengua” (248) y, de esta manera, Bajtin propone analizar una dimensién del enun-
ciado que parecia estar cerrada. Todo enunciado trasluce una cadena comunicativa
discursiva, es tan solo un eslabdn de esta: ningun enunciado es aislado, no es el primero

ni el dltimo" y posee determinada expresividad. Asi, lejos de los estructuralistas y del

10 Aunque el mismo Bajtin menciona que hay géneros discursivos que esperan una respuesta tan solo como
accion, por ejemplo en las érdenes militares, judiciales, entre otras.

1 Bajtin plantea esto en contraposicion a las unidades linguisticas de palabra y oracién, las cuales exhiben
cierta neutralidad derivada de su irrealidad. Una oracidon puede constituir un enunciado, pero el enunciado
siempre alberga un sentido amplio que involucra el contexto de enunciacién, el sentido del objeto de enun-
ciacion, la intencionalidad discursiva del enunciadoy, por ultimo, las formas tipicas o genéricas que posee. Una
oracion puede ser comprensible -y generalmente lo es desde un punto de vista gramatical-, pero carece de
sentido expresivo si no se integra en un enunciado: “[L]Jo que puede ser contestado es el enunciado completo
cuyo elemento significante es la oracion” (Bajtin 272).
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formalismo, la palabray el lenguaje no pueden ser consideradas como algo en sidado
y fijado, esencializado, sino que, todo lo contrario, la palabra existe en la medida en que
haya una interaccién, tenga vida y sea una arena donde se dan las luchas sociales.

Si bien la obra de Bajtin aborda esta cuestién en multiples ocasiones, resulta fun-
damental repasar dos ideas clave para articular las posturas aqui expuestas, a saber, la
de lo ajeno —que ya mencioné sucintamente-y la del dialogo. Lo ajeno, entendido como
el otro y sus enunciados, en buena medida, esta relacionado a la cadena comunicativa
previamente evocada: el enunciado no se percibe como una abstracciéon (como podrian
serlo la palabra o la oraciéon en el sentido linguistico), sino como un eslabén dentro de
una cadena discursiva. Esto ocurre precisamente porque, mas alld del significado que
pueda tener una palabra o una oracidn, lo esencial es el sentido del enunciado, que
siempre es contextual e intencional. Tanto la referencia a un objeto como el contexto
en el que coexisten hablantes (o escritores) y oyentes (o lectores)™ son igualmente im-
portantes. Esta dimension implica reconocer que “alguien me estad escuchando (o me
escuchara), alguien me estd leyendo (o me leerd)”, y el sentido, por ende, se construye
de manera interrelacionada. El enunciado se presenta como una coparticipacion, ya
qgue implica una expectativa de respuesta, accidon o contestacion, al tiempo que presu-
pone enunciados previos ya pronunciados: el otro abre un campo de enunciados tanto
existentes como prefigurados. Sin embargo, es necesario recordar que estos enuncia-
dos no son significados estaticos, formulas inertes ni estructuras cristalizadas.

El otro cumple una funcién clave en la teoria discursiva de Bajtin: sin el otro, no
habria posibilidad alguna de enunciacién, ya que el lenguaje no es un sistema cerrado
de referencias dado de manera autosuficiente. Ademas, sin el otro, tampoco seria po-
sible responder, esperar respuesta alguna ni concebir consenso o disenso como posi-

bilidades de enunciacion. Por ello, el didlogo se erige como el nlcleo de la teoria de

12 Aqui es interesante mencionar dos lecturas que abordan esta cuestion. Por un lado, un integrante del
Circulo Bajtin, Valentin Voléshinov —quien a veces aparece citado como Bajtin/Voldshinov debido a una con-
troversia aun no resuelta sobre la autoria—, afirma en E/ signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje que: “[l]la
conciencia individual no es el arquitecto de la superestructura ideoldgica, sino solo un inquilino que se aloja
en el edificio social de los signos ideoldgicos” (24). Por otro lado, Cataldn aporta una perspectiva complemen-
taria, al referirse a la “tradicionalidad”: “[E]l autor medieval, incluso en los libros donde se exhibe mas orgulloso
de su arte, se siente eslabén en la cadena de transmisiéon de conocimientos y se considera a si mismo, ante
todo, como un portador de cultura” (Catalan 4-5).

13 Al respecto, Bajtin dice: “[e]l objeto del discurso, por decirlo asi, ya se encuentra hablado, discutidos, vis-
lumbrado y valorado de las maneras mas diferentes; en él se cruzan, convergen, se bifurcan varios puntos de
vista, visiones del mundo, tendencias. El hablante no es un Adan biblico (...)" (Estética 284).
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Bajtin; mientras que el enunciado es la unidad minima y real de la comunicacién dis-
cursiva, el didlogo es lo que la motiva. El didlogo es una tension, siempre una dificultad
de enfrentarse con lo ajeno en el proceso de apropiaciéon discursiva. Si bien esta tension
es inevitable, también es cierto que el didlogo puede interrumpirse o limitarse cuando
la interaccion reduce sus posibilidades responsivas a una sola opcién, dada por relacio-
nes de poder. Desde esta perspectiva, podria considerarse que la reducciéon de expec-
tativas actua como algo aparentemente beneficioso', pero la necesidad dialégica no
puede prescindir de un td, amplio en posibilidades virtuales.

Entonces, la teoria de Bajtin se fundamenta en el didlogo, en la interaccién con lo
ajeno y su apropiacién, y en la posibilidad —e imperativa necesidad- de un td, de una
respuesta. A partir de este marco, queda por explorar el punto de contacto entre esta
dinamica dialdgica, el discurso persuasivo y las instituciones criticadas tanto por Bajtin

como por Michelstaedter.

Instituciones, dialogo
y el consenso como imposibilidad

Ser consciente de que todo enunciado esta dirigido, por un lado, a un objetoy, por otro,
al oyente, segun la teoria de Bajtin, me permite establecer un paralelismo con las ideas
expuestas en la tesis de Michelstaedter. El italiano distingue dos modos de uso del
lenguaje: la significacion suficiente y la comunicacioén. El primero corresponde a la re-
torica; el segundo, a la persuasion.

Si puedo pensar en la retdrica, en la prolongaciéon de la vida mediante las institu-
ciones —siendo el lenguaje entendido como sistema de normas—, sin otro fin que Mman-
tener la vida social, me seria necesario (y conveniente) reducir el lenguaje a una
abstraccion. Esto implica convertirlo en un término que, siendo ajeno, pueda incorpo-
rarse con facilidad en un absoluto que presupone que todo oyente debe oiry, ademas,

comprender lo dicho, con vistas a un mero beneficio personal. Por el contrario, la

14 Similar a las maximas de Crice, podria afirmarse que la reduccidon de expectativas representa un beneficio
tanto para el hablante como para el oyente, ya que limita las posibilidades dentro de la cooperacién necesaria
para comprender un enunciado. Sin embargo, como abordaré en el siguiente apartado, en el caso de las insti-
tuciones existe una instancia autoritaria que cercena al td, que oblitera el didlogo o, cuando menos, lo falsea.
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persuasion es el estadio propio de la existencia individual, personal, auténtica y no li-
mitada por (o supeditada a) un orden fijo e inalterable. En este sentido, también el
modo en que la persuasion comunica es completamente diverso®™: no atiende a la
significacion suficiente ni busca la mera obediencia. Por mas que la persuasion parezca
una cuestion sumamente individualista, hay una traza que permite interpretarla como
vinculada al ambito social: “El camino de |la persuasion del que habla Michelstaedter si

"

es un camino en el que cada quien es ‘el primero y el ultimo™ (Michelstaedter La per-
suasion 36), pero también es un camino donde la plenitud se remonta siempre a la
relacion con el otro (Zavaglini 257). De algdn modo, la relacién con los otros es lo Unico
gue permite que la persuasion sea, que se establezca la comunicacién en su completa
legitimidad. En la obra de Michelstaedter hay una escritura del ti que se emparenta
con la idea bajtiniana del enunciado —su vida-y del didlogo. Esta dimension excluye
cualquier absolutismo en la significacion: en la retérica, nada se dice con la intencidon
de comunicar, sino de explicar. En este marco, las instituciones originan un lenguaje
retérico que rectifica el mundo. No es el lenguaje el que estructura el mundo; es el
mundo objetivado el que crea el lenguaje (Cangiano 81). Este doble juego, en el lengua-
je surge de las practicas sociales y luego las restringe y modula, delimita las posibilida-
des del discurso'®.

Es importante mencionar Michelstaedter no solo escribid cartas, ensayos, un tra-

tado filosdfico y poemas, sino que, ademas, influido por la practica dialdgica socratica,

15 Aunque Michelstaedter acd es un poco ambiguo, se puede entender su postura tedrica facilmente como
una actitud frente a la vida, y es asi que dice en un texto de su periodo escolar: “El camino de la salud [sc. la
persuasion] no es un viaje en omnibus, no hay sefales, no hay indicaciones que puedan ser comunicadas,
estudiadas, repetidas. No obstante, cada quien tiene en si la necesidad de encontrar estas sefales, teniendo
al propio dolor como indicador. Cada uno debe, nuevamente, abrirse el camino, y, entonces, se encontrara en
la misma senda luminosa que ha sido transitada por unos pocos elegidos” (Fragmentos 233). Si se puede
comprender este pasaje como una cuestion vital, no veo por qué no asociarlo también a una postura sobre la
lenguay sus usos. Aqui, claro, me refiero a la comunicacién uUnica, personal, propia, pero puedo hacerlo porque
en la paraddjica ambigUedad de su texto (“no hay sefiales” pero “cada quien tiene en si la necesidad de encon-
trar estas sefales”) demuestra que la comunicacion persuasiva, la verdadera comunicacién, no obtura ninguna
posibilidad.

16 Al respecto es interesante ver una cita de un texto presuntamente bajtiniano (al menos de su circulo) que
dice:

“ Cualquier fendmeno de la realidad objetiva, cualquier situacion, al provocar en el hombre una reaccién orga-
nica, habitualmente hace nacer con eso mismo al lenguaje interior, que facilmente se transforma en lenguaje
exterior. Tanto el lenguaje interior como el exterior se encuentran igualmente orientados hacia el “otro”, hacia
el “oyente”. Tanto el hablante como el oyente son participantes conscientes del acontecimiento de la enuncia-
cién, y ocupan en él posiciones interdependientes” (Bajtin/Voloshinov 40). Asi, tanto Michelstaedter como
Bajtin son materialistas en cuanto a su perspectiva sobre el origen del lenguaje, sus usosy la interaccion con
la esfera social.

ESTUDIOS DEL DISCURSO 84



Carlo Michelstaedter y Mijail Bajtin: instituciones, comunicacion y retorica

desarrollé didlogos. Toda su obra estd atravesada por el didlogo: la poesia dialoga con-
sigo mismo; las cartas lo hacen con sus interlocutores (familia, amigos, novias, profeso-
res); el didlogo, con las ideas y sus personajes, sin imponerles una derrota. En La
persuasione e la rettorica, el didlogo no es simplemente una estrategia argumentativa,
sino un recurso didactico y, sobre todo, persuasiva que busca generar sentido. Cuando
el didlogo es real, no hay imposicién ni una significacion suficiente (pretendida absolu-
ta) que anule uno de los polos de la comunicacion; el papel del enunciante es conside-
rado solo luego de tener claridad sobre el objeto"” propio del discurso y sobre la ajenidad

del interlocutor. Mimmo Cangiano lo explica de manera sencilla:

La dialéctica es el didlogo que expone la insuficiencia de la vida; no es el “decir” que “gana” la
discusion porque encaja mejor con los contenidos finitos del momento histérico expresado
por la sociedad, sino que “convence” exponiendo las deficiencias compartidas. No se trata
del lenguaje intentando cubrir el abismo de la relatividad (el acuerdo comunicativo), sino que
éste expone las falencias comunes. La retdérica puede vencer, pero no convencer, porque debe
explotar los elementos de la contingencia mientras que, simultaneamente, los eleva a formas
de conocimiento absoluto. La dialéctica, cuando es cooptada por la retérica y se concentra
en la multiplicidad de opiniones, no es mas que una légica de la organizacion violenta (me-

diante el consenso). (Cangiano 138-139)

En este sentido, el consenso en la dialéctica dialégica de Michelstaedter se convier-
te en un obstaculo para la autenticidad del discurso y, con ello, de la vida.

¢(Qué posibilidad de consenso cabe en la teoria de los dos pensadores? El consenso
en Michelstaedter asegura la vitalidad de la institucion y del cuerpo social, pero a costa
del individuo. Este, para mantener su vida, crea medios que le arrebatan el presente, la
modalidad discursiva del didlogo y la posibilidad de apropiarse de su discurso y de si
mismo. Bajtin, por su parte, considera que el consenso —cuando es total- somete al

oyente a una actitud pasiva, lo cual es inconcebible segun la vitalidad del enunciado y

17 Uno de los didlogos compuesto por Michelstaedter entre el propio filésofo y Nadia B. (Baraden), Dialogo
tra Carlo e Nadia, es un buen ejemplo de esto. Nadia le pregunta a Carlo por qué él no la ama. Carlo le responde
gue quien no es no puede amar. En este sentido, quien no estad en dominio de si, de la persuasion, no puede
conocer el objeto; dicho de otro modo, si Michelstaedter le diera su amor a Nadia sin tener posesion del amor,
Nadia solo tendria el amor que necesita, el objeto, la idea o el concepto del amor de Carlo, pero no el amor
verdadero, agquel correspondiente a lo inasible de la persuasion.
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la necesidad del didlogo. Ambos autores coinciden en que el consenso absoluto tiende
a reproducir, replicar, repetir'® la instancia “comunicativa” de acuerdo con una hegemo-
nia (Lindig Cisneros 326).

En Bajtin, también hay espacio para un discurso que carece de vitalidad: |a palabra
autoritaria, que no crea, sino que reproduce. Ejemplos de ello son la biblia en su sentido
catequistico, las cadenas nacionales politicas o las érdenes militares. Estas formas de
discurso revestidas de autoritarismo cierran el sentido de las palabras, volviéndolas
tradicionalistas, universales y oficiales (Bajtin La palabra). La palabra autoritaria solo
puede memorizarse y repetirse, nunca discutirse ni internalizarse. Por el contrario, hay
una palabra vinculada al convencimiento intrinseco, capaz de generar nuevos pensa-
mientos y discursos en torno a un objeto’.

Como mencioné anteriormente, el camino de la persuasion carece de una sefali-
zacion que indique el recorrido; el discurso, a su vez, estd vinculado a la necesidad de
una respuesta activa, es decir, a algo distinto de si, algo que no se conoce dentro de la
situacion inicial. Al principio de este trabajo senalé la diferencia en los usos que

Michelstaedter otorga a los conceptos de retdrica y persuasion. Ambos, alejados del

18 Claro que para ninguno de los dos es posible la “repitencia”, la iteraciéon del enunciado, ya que la situacion
seria distinta en cada caso: cambio de hablante, cambio de oyente, cambio de marco espacio-temporal; sin
embargo, agui me refiero a la permanencia del significante, a la oclusién o al vaciamiento del sentido.

19 Es posible encontrar la clave de la conformacién de la subjetividad para Bajtin atendiendo al dialogismo
entre estos dos tipos de palabra: “Las fuerzas centripetas y centrifugas del lenguaje tienen un equivalente
cuando el analisis se refiere a las relaciones entre la palabra y el hablante: las primeras corresponden a la pa-
labra autoritaria, y las segundas a la que Bajtin Ilama palabra intrinsecamente convincente. Se trata de las
formas que puede tomar la palabra ajena, que es el material con el cual se construye la conciencia individual.
La palabra autoritaria es la que carece de persuasion intrinseca; formalmente, requiere cierto distanciamiento
por parte del hablante, no es la clase de palabra que pueda ser asimilada por él, en el sentido bajtiniano de
“decir algo con las propias palabras” (por oposicidon a “repetir de memoria”); se trata de aquella palabra cuya
estructura semantica esta cerrada o calcificada. Esta clase de discurso da lugar al autoritarismo, al tradiciona-
lismo, al universalismo, a lo oficial, al poder politico e institucional. Por otra parte, la palabra internamente
persuasiva no estd vinculada a ninguna clase de autoridad, puede ser asimilada por el hablante y es funda-
mentalmente productiva: da lugar a nuevo pensamiento y a nuevos discursos. Su estructura semantica es
abierta” (Lindig Cisneros 334-335). Es posible observar, ademas de la doble disposicion del hablante (cerca-
nia-lejania, autoridad-convencimiento), otro objeto comun entre Michelstaedter y Bajtin: la apropiacion no es
repeticion. En una nota de su tesis, Michelstaedter dice “Aprender de memoria’ se dice en aleman: auswending
lehren!” (La persuasion 49), es decir, “aprender desde lo exterior”. Y casi finalizando su tesis propone: “Haz cémo
dice papa que sabe mas que tU, y no preguntes por qué, obedece y no pienses, cuando seas mayor entenderas”
(La persuasion 95).
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campo lingUistico o filoldgico, se entienden mas bien como términos que describen la
realidad social, lo concreto del mundo y su representacion?.

No puedo concluir este breve apartado sin referirme a los propdsitos principales de
los autores que han ocupado el grueso de estas lineas. Por un lado, ambos enfrentan
la abstracciéon como finy propdsito del lenguaje, siempre mediado por las instituciones
(en el caso de Bajtin, también marcado por lo autoritario), pues entienden que este no
es el objetivo Ultimo del discurso. Por otra parte, aunque la conciliaciéon que ambos
plantean entre individuo (hablante/oyente) y sociedad difiere en cada caso?, comparten
el desencanto hacia el lenguaje como un posible “descriptor” fiel del mundo. Por ultimo,
en ambos se puede apreciar una preocupacidén comun por abordar la reificaciéon del

mundo mediante el lenguaje.

Conclusiones

Este trabajo representa un intento de relectura de algunas cuestiones fundamentales,
principalmente en torno al compromiso con la idea (“idea”, porque involucra una diver-
sidad de nociones dispares) de comunicacion. En este sentido, Michelstaedter y Bajtin
se sitlan en un terreno agonistico donde entablan un didlogo respecto a la posibilidad
retdrica. No se trata ya de encontrar un “efecto de sentido”, siguiendo la tradicion de la
antigua retdrica, ni de ponderar la eficacia de determinados discursos; en ambos pen-
sadores se supera la nocidn tradicional del lenguaje como una institucién oclusa. En
cambio, el lenguaje se plantea como un movimiento dialdgico, una instituciéon metaes-

table que esta en constante devenir.

20 Michelstaedter vivio y escribié antes de que los puntos de contacto con Bajtin, aquellas corrientes a las
que este Ultimo discute, hayan tenido lugar. No hay antes de 1910 un Curso de linguistica general que discutir,
tampoco un OPOYAZ al que oponerse; sin embargo, hacia fines del siglo XIX y principios del xXx, existe una ten-
dencia a discutir la realidad del signo y la idealidad de los sistemas (Cangiano 2019).

21 Como observé hasta aqui, Michelstaedter parece caer en un solipsismo al plantear la tesis de la persuasion,
pero con la “escritura del td” rehabilita la brecha intersubjetiva que hace a la posibilidad de comunicar sin
avasallar. Bajtin, otro tanto, integra en las caracteristicas del discurso la posibilidad Unica del lenguaje real y
concreto: un enunciado siempre supone un mundo de otros, donde hay enunciados por detrasy por delante
del acto de enunciaciéon en cuanto tal. La espera de la respuesta es el punto comun de ambos, de Michelstaedter
y Bajtin, y su critica al consenso absoluto -y por tanto quietista— es otro elemento bien distintivo de ambas
perspectivas.
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Como sugeri, Michelstaedter reconoce una contradiccion en el prélogo de su propia
tesis: al estructurar su persuasion dentro de un género académico institucionalizado,
con palabras escritas y sentidos fijados, no podia sino contradecir lo que promulgaba
con su persuasion. Otra vez, no se trata aqui de un efecto retdrico. Las palabras -mas
gue nada en un discurso auténtico— deben poseer la capacidad de modificar la accion
misma, de traslucir una psicagogé (“giro animico” en la educacién del alma, es decir,
de los actos) y, en efecto, producir un cambio en ambos lados de la ecuacién: intervenir
en una suerte de mundo ajeno para, mediante esta intervencién, hacerlo propio (y no
solo de manera privada); actuar sobre el otro para operar sobre uno mismo en un dia-
logo real.

La voz media?? es el eje que orienta las reflexiones del Michelstaedter y que invita a
una relectura de los propdsitos de la retérica. Asimismo, siguiendo a Bajtin, sefala el
alcancey la inevitabilidad de la respuesta en la cadena del enunciado. En este sentido,
tanto la voz media como la respuesta al enunciado son una salida hermenéutica frente
al lenguaje como institucién cerrada. En el trasfondo de ambos pensadores subyace
una nocién creativa soélida que permite replantear las incumbencias de los estudios
retoricos.

Si es posible comprender el lenguaje como creacidon, en un sentido bajtiniano, esto
es porque el didlogo —como forma y como acto?- lo hace viable. Sin embargo, limitarse
a decir algo como “esto que escribi, convencionalmente, defiende la plenitud de la
convencidn”, implica una peticidén de principio. Este no es plenamente el caso de Bajtin,
para quien el problema del lenguaje no radica Unicamente en su creacidn o naturaleza,
sino en su analisis un tanto metalinguistico, cuando se desvincula de toda realidad del
lenguaje. Su enfoque adquiere una relevancia aun mayor en el contexto actual, pues la
expectativa que deposita en la idealidad del lenguaje es nula, y solo el juego entre ha-

blantes/oyentes en la comunicacion discursiva dialégica puede determinarse en torno

22 Eminentemente helénica, la voz media es para Michelstaedter parte esencial del persuadir (peithomai),
asi como también del dialogar (dialegesthai). Esta manera de expresarse en voz media, cosa comun en la obra
de Michelstaedter, evoca la potencia des-individualizante del lenguaje. De esta manera, volviendo sobre la
teoria bajtiniana del enunciado, el lenguaje como institucion solo puede encontrar su valor en la imposibilidad
de su cierre en relacion con los otros.

23 Misma que, como mencioné en el apartado anterior, Michelstaedter trata de retomar para poder acercarse
un poco Mas al objetivo de su busqueda: la comunicacidon en tiempo presente, sin pretensién de un punto de
referencia absoluto, sin silenciar ni apabullar al otro.
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a una materialidad que les es ajena (extrafa) y que, como tentativamente podriamos
definir, para funcionar no necesita de su pleno conocimiento.

Siguiendo la linea propuesta por los autores analizados, coincido con la tesis que
resalta la paulatinidad lenta y sosegada de los cambios sociales, en lo que no hay un
horizonte de expectativas predeterminado mas alla del configurado por el entorno, los
sujetos y las ideologias?. Sin embargo, -y no sin cierto optimismo-retomo el leitmotiv
de Michelstaedter e insisto: ;qué cabe hacer? ;Declarar la guerra a las palabras con la
palabra misma? Me lanzo esta interrogante, como si fuera otro que ya no puede pos-

tergar la cuestion.
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Resumen:

;Coémo circula la interrogacioén por el Otro en el pensamiento ético de Judith Butler?
;Qué implica pensarlo bajo la forma de una incégnita del sujeto, externa e interna a la
vez? Partiendo de estas preguntas, el trabajo propone una lectura del modo en que se
ha tematizado la responsabilidad en Dar cuenta de si mismo, echando mano a los
aportes de Emmanuel Levinas y de Jean Laplanche. Aunque desde perspectivas
disimilesy a veces disonantes, ambas literaturas contribuyen al establecimiento de una
conceptualizacion del Otro como anterior, persecutorio y enigmatico. En ese marco, el
articulo sitUa una tension interna a la alteridad butleriana que se sintomatiza en sus
efectos éticos. Si, por una parte, el encuentro con el Otro implica una interrupcién en
la propia narracién del sujeto que conmina a traducir, por otra, a esa interrupcién se le
adjudican unas consecuencias especificas: relaciéon e interdependencia.
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Abstract:

How does the questioning of the Other appears in Judith Butler's ethical thought?
What does it imply to think of as an enigma of the subject, both external and internal?
Starting from these questions, the paper establishes a reading of the way in which

responsibility has been thematized in Giving Account of Oneself, drawing on the con-

1 El presente trabajo forma parte de unas consideraciones mas amplias desplegadas en el proyecto de la
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(FSOC, UBA).
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tributions of Emmanuel Levinas and Jean Laplanche. Although from dissimilar and
sometimes dissonant perspectives, both literatures contribute to set up a conceptu-
alization of the Other as previous, persecutory, and enigmatic. Within this framework,
the article locates an internal tension in Butlerian alterity that appears in its ethical
effects. If, on the one hand, the encounter with the Other implies an interruption in
the subject’'s own narration that demands translation, on the other hand, this inter-
ruption is assigned specific consequences: relation and interdependence.

Keywords: subject; ethics; enigma; responsibility; otherness

Pareciera estar en lo cierto Ernesto Laclau cuando afirma, guiffiando un ojo hobsbaw-
miano, que todavia vivimos en el siglo de Freud y que gran parte del pensamiento
contemporaneo es, en efecto, un ajuste de cuentas con su descubrimiento (80). Bien
podrian las reflexiones agrupadas bajo el conjetural “giro ético” de Judith Butler incluir-
se en este registro, pues, ;quién, sino Butler, alerta sobre los riesgos e imposibilidades
de fundamentar la responsabilidad en una idea de sujeto unificado, sin resquicios y sin
—para seguir con la idea de Laclau- inconsciente? Ese movimiento, que al principio
parece solo una advertencia —es decir, un cuidado con pensar que “responsable” es
quien que puede narrarse a si mismo—, asume, en algunos de sus escritos recientes la
forma de una apuesta tedrica, a saber, la de imaginar la responsabilidad desde ese
mismo elemento que parecia socavarla.

A casi veinte aflos de su publicacion, Dar cuenta de si mismo —acaso el ensayo pa-
radigmatico de las incursiones éticas butlerianas2- sigue haciéndose reverberar. Alli, su
autora recoge el guante adorniano para pensar las posibilidades y los limites de la filo-
soffa moral, cuyo protagonista es un sujeto doblemente jalonado: entre el afuera como
soporte indispensable de su propia narracion y el afuera como velo que impide un re-
lacionamiento sin mediaciones consigo mismo. Una vez asumido que “sujeto” es aquel
gue nace en el campo del Otro y, también, que ese Otro forma parte de un pasado in-
accesible —o accesible solo parcialmente—, y considerando que el sujeto esta, precisa-

mente, sujetado a un orden que le otorga y zurce un sitio en la existencia, emerge una

2 Sin dudas precedido de huellas en sus trabajos de las décadas previas, pero también de dos escritos funda-
mentales del aflo inmediatamente anterior a su publicacion: Deshacer el género y, especialmente, Vida
precaria.
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pregunta acuciante que el libro busca pensar: ;como es qué hay autonomia, pese a
todo? (Qué giros tedricos son necesarios para explicar que ese ser amarrado pueda
devenir responsable de una accién? ;De qué manera pensar la responsabilidad de
quien estd lejos de ser transparente para si mismo?

Butler procede formulando una idea que puede resumirse mas o menos asi: la
nocion de responsabilidad remite a una escena en la que se intenta dar cuenta de si
mismo ante y para un otro —o, en otras palabras, la responsabilidad tiene unas condi-
ciones retdricas—, pero, simultdneamente, el acto de dar cuenta de si mismo es impo-
sible en su totalidad. Imposible, justamente, por estar plagado de interrupciones
inherentes al gesto mismo de hablar (lo inconsciente que retorna, la opacidad de las
propias condiciones de emergencia, lo inenarrable del pasado, etcétera). Sin embargo,
ese fracaso habilita otra interrogacion, fundamental en el derrotero que la autora busca
establecer: ;qué sucederia si prestdramos atencion a la ubicaciéon temporal del otro, al
hecho de que esta desde siempre incrustado en la vida del sujeto por formar parte de
su pasado inenarrable y opaco? ;[Tendra que ver ese tiempo anterior —no presenciado
por el sujeto pero fundamental en su constitucidon- con su capacidad de actuar ética-
mente, con su propia responsabilidad?

Lejos, entonces, de fundamentarse en un principio de identidad o transparencia
del sujeto, la responsabilidad encuentra su condicién de posibilidad en la opacidad
instaurada por aquel elemento Otro que precede al sujeto y cuya precedencia reemer-
ge interrumpiendo su unidad. Es porque el sujeto se encuentra desorientado de si
mismo —esto es, porque es vulnerable respecto de una inscripciéon simbdlica alienante
e inevitable, respecto del cuidado de uno o varios otros sin los cuales no existiria pero
de quienes depende para subsistir, respecto de unas condiciones de existencia y vida
no elegidas, respecto, en definitiva, de la retoricidad de su experiencia —que puede
actuar éticamente, no al revés. Asi las cosas, “sujeto ético” no seria un mero contrasen-
tido, o lo seria, aunque con una productividad sustancial.

En este marco, la reconstruccién de la irrupcion constitutiva del Otro se dice en dos
idiomas: el levinasiano y el laplancheano. Esto no es poca cosa, y no Unicamente porque
permita hablar lo que se deslizay lo que no en las herencias tedricas de Butler —que son
muchas—, o las reapropiaciones y discusiones —que también son muchas-, o la inven-
cion que se produce al leer en una clave algo que se compuso en otra. Todo eso es muy

relevante, pero lo que quisiéramos destacar aqui es que, a través de Levinas y del eco
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psicoanalitico de Laplanche, se ensaya una reflexion en la que participan términos
como infinito, enigmatico, abrumador, sustitorio o rehén, dotando al propio decir but-
leriano de matices relevantes e, incluso, de algunas disonancias que bien hariamos en
revisitar.

Veremos, a lo largo de este articulo, que los argumentos de nuestra autora oscilan
entre al menos dos modos de aprehender esa intrusion primaria. Se trata de un movi-
miento tensionado que, al mismo tiempo que sostiene una concepcioén del Otro en la
cual persiste cierto enigma imborrable cuya negatividad nunca es recuperable del
todo, también descubre en el Otro —a veces precipitadamente o pagando el costo de
borrar con el codo aquella negatividad— una metéafora de la naturaleza ineludiblemente
social, relacional y constitutiva del existir. Cada sentido nos conducira por caminos le-
vemente divergentes, pero mientras uno de ellos acentda un secreto insondable de la
existencia y entiende que lo ético puede provenir y entenderse partiendo de esa inc6g-
nita, el otro figura lo ético como una suerte de reducto interrelacional que, aunque no
remita a una comunidad reconciliada y armdnica, si se traduce en un lazo indeleble de

interdependencia.

Una subjetivacion ética

Pensar, como hace Butler, la formacién del sujeto a partir del decir de Levinas implica
asumir que dicha formaciéon comprende toda una experiencia de asedio y afectacion.
Ademas de poner de manifiesto que no hay sujeto sino después de una interpelacion,
esta perspectiva enfatiza que el sujeto se encuentra, desde el inicio, desposeido, sos-
teniendo siempre una relaciéon de impropiedad respecto de si mismo. ;Cudl es la con-
sistencia de ese lazo impropio?

La persistencia butleriana en establecer y caracterizar el encuentro con el Otro tiene
gue ver con gque este resulta indisociable del nacimiento mismo del sujeto: las impre-
siones primarias que el si mismo recibe son, a la vez, las que lo constituyen. Asi, el sujeto
nunca es una substancia preexistente o dada de antemano, sino el efecto de aquella
perturbacion inicial. Esa escena anterior, que permite explicar el surgimiento del si
mismo, da cuenta de una afeccién del otro, o trauma anarquico, es decir, “sin principio

y, por lo tanto, con seguridad, enigmdtico, aquello para lo cual no puede aducirse una
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causa clara” (Butler, Dar cuenta de si mismo 121, cursivas propias). Butler es clara en
este punto: que el tropiezo instituyente con la alteridad participe de la prehistoria del
sujeto dota a toda la cuestién de un estatuto preontoldgico, anterior al orden del ser;
del ser y toda su parafernalia. Para ese acontecimiento, pues, no hay relato, ni tiempo,
ni lenguaje que valgan, porque esos elementos presuponen precisamente esa ontolo-
gia cuyo origen, sin demasiado éxito o asumiendo la parcialidad de su cometido, buscan
desentrafar.

Por eso mismo, Butler habla de la pasividad como condicién preontoldgica “para
la cual no es posible conversién alguna en su opuesto” (Dar cuenta de si mismo 123),
refiriéndose a una pasividad que no es lo contrario de la actividad, sino la ausencia de
toda distinciéon posible entre pasivo y activo, ya que estas diferenciaciones aparecen
solo después. En otras palabras, se trata de una afectabilidad-vulnerabilidad que no
encuentra sentido, ni origen, ni causa en la “voluntad” o conciencia del sujeto, y que
tampoco remite a una posicidén que este pueda adoptar.

Esto introduce, ademas, una dimensidn temporal insoslayable: la subjetivacion le-
vinasiana —si podemos asi nombrar a esa experiencia— que interesa a Butler no respon-
de a una exposicion evolutiva, progresiva o diacrénica, sino que se trata de una
condicién “sincronica e infinitamente recurrente” (Dar cuenta de si mismo 126). Es una
anterioridad remitida a un pasado no-presente, entendido en un sentido fuerte: no
porque lo haya sido en algun momento y ahora ya no lo sea, sino porque se trata de un
tiempo que nunca fue presente (Thiem 108).

Ahora bien, si hablamos de una afectabilidad innata del sujeto —que implica un
tiempo no presente y una anterioridad al mundo fenoménico qua accesible—, lo cierto

|u

es que siempre se refiere a una afectabilidad ante algo. Y aquel “algo” es, precisamente,
lo heterogéneo, el otro que pone en cuestion la identidad de un si mismo que se pre-
tende indiviso. Esta puesta en cuestion solo puede experimentarse como un asedio o
una intrusioéon violenta, incomprendida e incomprensible. Por eso Butler, siguiendo al
pensador lituano, emplea la metafora de la sustituciéon: hay algo Otro —inapresable para
la lI6gica del significante, la representacién o incluso la justicia— que ocupa el lugar del

sujetoy lo descentra de si mismo3.

3 “Algo ‘otro’ se pone en mi lugar, y solo puedo entonces comprender mi lugar como este lugar ya ocupado
por otro. El otro no esta ‘alli’ (la bas), mas alld de mi, sino que me constituye fundamentalmente” (Butler,
Parting ways 60, traduccién propia).
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Usurpacion constitutiva, entonces, aunque también persecutoria y traumdtica, en
tanto refiere a una escena no elegida, querida o buscada. Ni siquiera evitada, porque
sucede antes de cualquier eleccidn, deseo o rechazo. El sujeto es dado a luz padeciendo
un sometimiento radical e irremplazable al hacer del otro, un hacer siempre agraviante,
no por maltrato, sino por implicar una unilateralidad insoslayable“ En esta alteridad se
condensan afectabilidad y desmesura, persecucion y heterogeneidad, configurando
una mixtura que no siempre —o, quizas, nunca- se puede desentrafar, ya que ambas
se suponen y se sostienen mutuamente. Asi, la alteridad del Otro persigue, y, en el re-
verso, su infinitud inapresable revela al si mismo como innegociablemente
vulnerable.

Esta afectabilidad, como se sefald antes, esta siempre ya encarnada, lo que implica
no solo que involucra al cuerpo, sino que se explica por él. Un sujeto es vulnerable por-
que tiene un cuerpo; la corporalidad misma implica estar expuesto al otro, a la agresion
contenida en todo contacto, a la violencia de las palabras que lo nombran y lo consti-
tuyen. En términos de Butler, "el cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la
piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros, pero también al contactoy a la
violencia, y también son cuerpos que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes
e instrumento de todo esto" (Vida precaria 52).

Desde esta perspectiva, el cuerpo se define por su exposicion vulnerable —;no es
ese, acaso, el sentido mas ostensible de la piel?- frente a sus apoyos y soportes, es decir,

frente a las “relaciones que hacen posible su vida y sus actos” (Cuerpos aliados y lucha

4 Thiem sugiere que Butler se distancia de Levinas en lo relativo a la narracién de la intrusion primaria y las
caracterizaciones que alli aparecen. Asi, mientras el filésofo lituano apelaria a términos como “persecucion”,
“rehén” o “acusacion”, Butler preferiria el “lenguaje de la exposicién, apertura, susceptibilidad y vulnerabilidad”
(97, traduccién propia). Esta distincion parece descomponerse toda vez que Butler relaciona lo acusatorio y
agraviante menos con la crueldad que con la pasividad misma. (No hay aqui cierto anhelo por pensar una
vulnerabilidad vaciada de negatividad; de la negatividad de toda vulneracion?

Lo que si podriamos decir a propdsito de esta cuestion es algo que Butler identifica a menudo en el decir de
Levinas (Dar cuenta de si mismo, Parting Ways, Cuerpos alidos y lucha politica), esto es, que la metaforicidad
del concepto de persecucidn pareciera deshilacharse en algunos pasajes del autor de Totalidad e infinito,
especialmente aquellos referidos a la Shod. Eso supondria cierta verdad transhistérica sobre lo que significa
ser judio, al hacer de la persecucion una “esencia aparentemente atemporal del judaismo” (Parting Ways 130).
Aunque en relacion con el Estado de Israel como paradigma ético-politico, algo similar sostiene Beardsworth
en Derrida y lo politico.
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politica132)5. No hay ekstasis, ni sujeto, ni siquiera responsabilidad, sin implicar el cuer-
po en este asunto.

Vulnerabilidad, pues. Idea capital del pensamiento ético butleriano, que da cuenta
de una afectabilidad constitutiva, de una “disposicion de nosotros por afuera de noso-
tros” (Butler, Vida precaria 51). En ese sentido, vulnerable equivale a poroso, es decir,
expuesto a lo externo, aunque el objeto de esa porosidad no siempre es idéntico. Butler
habla, ciertamente, del yo, del nombre o del cuerpo como sitios vulnerables, y aunque
las porosidades se encuentren siempre montadas entre si —no puede describirse la
vulnerabilidad del sujeto sin presuponer que esta encarnada, ni del cuerpo sin referen-
cia a la interpelacién—, ello no las hace homologables.

En efecto, esta forma del otro, que involucra intrusién, corrimiento de siy vulnera-
bilidad, tiene como reverso indisociable y paraddjico el principio de toda responsabili-
dad. En Dar cuenta de si mismo, Butler se aleja de la estela nietzscheana al considerar
gue alli la responsabilidad se piensa Unicamente como un responder, es decir, de un
hacerse cargo ante un dafo ocasionado, de asumir una culpabilidad. Sin embargo, para
Butler, esta concepcion de la responsabilidad como una suerte de rendicidén de cuentas
presenta tres supuestos problematicos: 1) que hay una agresividad primera cuyo agente
causal es el sujeto —agresividad que, al ser admitida, lo funda retroactivamente—; 2) que
responder —narrarse a si mismo, ser accountable-es algo que efectivamente es posible
hacery en lo que de hecho consiste la responsabilidad; y 3) que lo ético se fundamenta,
en definitiva, en un miedo al castigo y sus efectos, o dicho de otro modo, en la vengan-
za. Mas alld de los comentarios que puedan hacerse sobre su interpretacién de
Nietzsches®, es crucial sefalar que Butler, lejos de localizar la responsabilidad en el am-
bito de la voluntad, la asocia a la formacién misma del sujeto. Se trata de una respon-
sabilidad que se manifiesta, justamente, en la imposibilidad de establecer una narracion

completa sobre si mismo:

mi intento de dar cuenta de mi misma se desintegra, y sin duda lo hace por una razén, pero

eso no significa que yo pueda proporcionar todas las razones para volverlo integro. Me

5 En gran medida, aunque no exclusivamente, aqui también damos con una reverberancia levinasiana y
también fenomenoldgica en Butler, de la cual es icénica la recuperacién de la nocion de rostro a la que mas
adelante me referiré.

6 A propésito de esta cuestion, cuyos horizontes exceden por mucho lo que estas paginas puedan contener,
me remito a los incisivos trabajos de Cano, Chambers y Nijensohn.
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atraviesan razones que no puedo recuperar del todo, que siguen siendo enigmadticas, que
moran en mi como mi propia alteridad familiar, mi propia opacidad privada, o no tan pri-

vada. (Dar cuenta de si mismo 117, cursivas propias)

Si el encuentro con el Otro es aquello que siempre ya pasoé en la vida del si mismo,
entonces la reflexion ética solo puede fundarse en ese momento anterior al ser y la
conciencia. Se trata de un pasado que, no obstante, se actualiza todo el tiempo en la
division del sujeto, es decir, cada vez que se enfrenta a algo excesivo para si mismo: ni
siquiera los términos con los que se autorrelata le pertenecen. La responsabilidad es,
entonces, una situacién sin chantaje posible; antitética a toda agencia precisamente
porque es innegociable, porque es la trama misma de la subjetivacion. Se remonta a
esa reunion ancestral y fundadora del tiempo, a la persecucion del otro. Pero, i por qué
la anterioridad no narrable que es la propia extranjeridad supondria, en tanto tal, un
estatuto ético?

Haciéndose eco de Levinas, Butler sugiere que la persecucién injustificada —esto
es, un agravio que no responde a “vinculos causales entre un actor y un acto” (Dar
cuenta de simismo 129)- instaura, desde el comienzo, un conflicto en el seno del sujeto
porque estd acompanada de una demanda de no matar. La reflexion ética parte de un
principio esencialmente heterébnomo que “se presenta como una exigencia planteada
al perseguido, y su dilema central es si uno puede o no matar en respuesta a la perse-
cucién” (Dar cuenta de si mismo 128). En otros términos, se trata de experimentar la
propia dependenciay desposesion ante la alteridad y, al mismo tiempo, ser demandado
por ella. La angustia ética es ese dilema que se posa inescrutablemente en el sujeto, lo
toma de rehén y lo divide —o, mejor dicho, lo instituye como sujeto divido, sujeto de la
demanda ética.

Esa doble valencia —afectabilidad e intrusion; pasividad y persecucion; la tentacion
de matar y su imposibilidad- se evidencia de manera paradigmatica en la figura del
rostro, primordial en la filosofia levinasiana. Lejos de un humanismo despistado que
sostenga una bondad original, el rostro condensa una tension interna: “me tienta a la
vez con el asesinato y me prohibe ejecutarlo (...) sirve para producir una lucha en mi e
instalarla en el corazén de la ética” (Vida precaria 170). El rostro, segun Butler, es el
modo de darse de la interpelacion ética del otro, y responder a su llamado implica

“despertarse a lo que es precario de otra vida o, mas bien, a la precariedad de la vida
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misma" (Vida precaria 169, cursivas propias). Asi, el rostro significa lo humano como
una pregunta sin traduccion, lo que implica que no debe leerse como un cédigo mis-
terioso cuyo secreto deba descifrarse porque “el imperativo que transmite no es inme-
diatamente traducible a una prescripcién que pueda formularse linguisticamente y
cumplirse” (Vida precaria 166)”. Si el rostro expresa algo es, justamente, la imposibilidad
de su representacion porque —vaya paradoja— comunica una humanidad equivocamen-
te, sin transmitir con exactitud su significacion. Esto no equivale, insistamos, a renunciar
a la comunicacion, ya que el rostro no se borra en el fracaso de ser traducido. Mas bien,
alude algo mas alld de si mismo, a pensar mas que lo que es posible pensaré. En este
sentido, la experiencia ética es un recordatorio de que hay una demanda que no se
puede terminar de calcular, comprender ni satisfacer del todo, pero que, en virtud de
ella, el sujeto existe como tal.

Si bien Levinas constituye un insumo decisivo en el argumento de Butler, esta no
sigue in toto al autor lituano. Las razones son varias y, en rigor de verdad, atenderlas
denodadamente implicaria un estudio que excede por mucho las intenciones de este
articulo. Lo que interesa destacar aqui, no obstante, no es tanto su reapropiacion critica,
sino su dimensioén creativa. Butler ensaya una suerte de dialecto que mixtura el len-
guaje levinasiano con otro: el del psicoanalisis®. Esta mixtura ético-clinica fundamen-
tada en la relacionalidad del yo, es decir, en el sentido en que el sujeto siempre esta
implicado en un “mundo de quienes proveen cuidados primarios de maneras que cons-
tituyen su definicién misma” (Dar cuenta de si mismo 84). En otros términos, es una

suplementariedad sostenida en el establecimiento de una interdependencia anterior

7 La aclaracion sobre la imposible inmediatez de la demanda del rostro no es accesoria. De alguna manera
nos dice que toda prescripcion extraida del rostro sera siempre ya mediada consigo misma, precisamente
porque lo ético implica cierto silencio hueco que necesariamente deberd ser suplementado por el acto del
sujeto de la responsabilidad. Entonces si hay un secreto del rostro, ese secreto es, parafraseando a Derrida (65),
que no tiene secreto.

8 En Vida precaria, Butler ensaya una lucidisima lectura sobre el rostro levinasiano en relacién con el proble-
ma de la representacién y la humanizacién. Alli, sostiene que es la dimension infinita del rostro —en el sentido
de incalculable, enigmatica y excesiva- la que posibilita su funcién humanizante. Aludiendo lo humano, justa-
mente, a la inconmensurabilidad o fracaso de la representacion (Ingala). Al mismo tiempo, hay una violencia
especifica que, particularmente en contextos de guerra, se da a partir de ciertas representaciones del rostro;
ilustraciones que funcionan “al servicio de una personificacion que afirma ‘capturar’ al ser humano en cuestion”
(Vida precaria 181) y buscan producir, asi, un sentido especifico de lo humano.

9 Asi, si bien su lectura se centra en los aportes de Laplanche especificamente, podemos inscribirla en cierta
serie de ensayos que, aunque de modos diversos, elaboran un cruce entre el pensamiento de Levinasy el
psicoanalisis francés (Critchley, Duportail, Harasym, Lutereau, Ross Fryer, Ruti). Cabe anotar, ademas, que la
lectura de Levinas con Laplanche que hace Butler esta habilitada también por el propio psicoanalista, que se
vale de la narrativa levinasiana para pensar la experiencia del infante.
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y constitutiva del surgimiento, individuaciéon y supervivencia del yo. Al igual que a

Levinas, a Laplanche también lo desvela ese pasado inenarrable.

El enigma de la infancia

En cierta medida, podria decirse que Levinasy Laplanche llegan al texto de Butler con
un doble cometido similar. Doble, pero anudado: por un lado, pensar una ética desde
la interrupcién y la opacidad -lo que podriamos bautizar como una ética de la
antitransparencia-y, por otro, situar al si mismo como objeto de dicha interrupcion.
Aungue eso no signifique desestimar sus desencuentros'’®, sus ecos colaboran en el
establecimiento de una “primacia o marca del Otro (...) primaria, inaugural” sin la cual
es imposible imaginar la “formacién de un «yo» [«me»] acusativo al margen de esa in-
trusion originalmente pasiva y la capacidad de dar respuestas constituida en el crisol
de esta pasividad” (Dar cuenta de si mismo 134).

Quizas por eso mismo —es decir, por insistir en la interrupcién del Otro como ines-
crutable brujula ética- el decir psicoanalitico de Laplanche es tan relevante para el te-
jido argumental butleriano. Recordemos que fue el discipulo descarriado de Lacan
(Scarfone 2) quien, en los aflos noventa, propuso leer en el descubrimiento freudiano
una duplicidad contradictoria: si, por una parte, el inconsciente traslada la revolucion
copernicana al corazén del sujeto al afirmar alli el “principio de la heteronomia”, ese
descubrimiento —segun Laplanche- es relativizado permanentemente por el propio
Freud en un “movimiento constante por volver a la auto-centracion” (Laplanche, La
prioridad del otro en psicoandlisis 24).

Aunqgue Butler no explica esta obsesion —a saber, la de bucear en lo conflictivo del
gesto de Freud-, esta reverbera entre lineas, especialmente en lo que concierne a la
humillacién psicoanalitica que Laplanche busca revitalizar. Dicha humillacién consiste,

como él repite, en asumir que “el hombre no tiene su hogar en si mismo, es decir que,

10 En Dar cuenta de si mismo, Butler expone algunas de esas diferencias. Entre otras, ubica la consideraciéon
del tiempo -0, mejor dicho, la consideracién del “antes” del si mismo como sincrénica o diacrénica—; las criticas
levinasianas al inconsciente freudiano, y las divergencias en torno a las respuestas afectivas de la intrusion del
Otro. Mas adelante me detendré en la primera de ellas.
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en si mismo, no es el duefo” (Laplanche, Entre seduccidon e inspiracion 131), ya que esta
asediado por su inconsciente como aquel Otro lugar que lo desposee desde dentro.

m

El descubrimiento freudiano, ese “centro ‘excentrado’ (Laplanche, Entre seduccion
e inspiracion 19), lejos de ser un nucleo en las profundidades del si mismo, constituye
una ajenidad interna, es decir, la forma intima que toma la alteridad. Mas que un prin-
cipio explicativo de la individualidad, Butler concibe —junto con Laplanche- al incons-
ciente como un desmanejo o una imposibilidad de administrar correctamente la
“exigencia psiquica de supervivencia e individuacion” (Dar cuenta de si mismo 78). El
inconsciente, entonces, no es simplemente lo que emerge a la par de una otredad cuya
demasia resulta incontenible o, mejor aun, el inconsciente es la “vida persistente y
opaca del exceso mismo” (Dar cuenta de si mismo 79). Ahora bien, ;en qué se distin-
guiria Laplanche de Freud o, incluso, de Lacan, en lo concerniente a la advertencia
psicoanalitica de esa extranjeria que hace del sujeto un ser impropio? ;/Por qué acudir
a Laplanche para sefialar que el descubrimiento del inconsciente constituye un des-
centramiento radical del si mismo? ;Qué otra razdn habria para explicar esta parada
bibliografica?

Tal vez |la respuesta esté en su hipodtesis mas audaz: el inconsciente corresponde a
la alteridad en tanto tal. Una alteridad cuyo paradigma Laplanche encuentra en el pa-
sado infantil, es decir, en aquella escena profundamente disimétrica donde se da una
“dependencia del pequeno ser humano respecto del mundo adulto” (Laplanche, La
pulsion y sus objeto-fuente 6). En ese momento anterior —a la conciencia, al yo, y a la
temporalidad- estan las huellas de lo que luego reemergera bajo la forma de lo
inconsciente.

Esta situacion primera se caracteriza por una desproporciéon en relacion con un
Otro —encarnado en el mundo adulto—, marcada, ante todo, por la pasividad: “el activo
es aquel que trae consigo mas saber, experiencia, etc., que el pasivo” (Laplanche, La
prioridad del otro en psicoandlisis 81). Asi, la experiencia del bebé se define por su sen-
sacion de estar “invariablemente, la de sentirse abrumado, no solo ‘indefenso’ en virtud
de la falta de desarrollo de sus capacidades motrices, sino sin posibilidad alguna de
entender las intrusiones del mundo adulto” (Dar cuenta de si mismo 101). De modo que
el desequilibrio no se explica Unicamente por una falta puramente bioldgica, sino por
una incapacidad de tematizar —comprender, significar- lo que el Otro quiere o

demanda.
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Damos, pues, con dos elementos decisivos en la descripcion butleriana de esta si-
tuacion, cuya demarcacion consideramos nodal: 1) la precocidad corporal-significante
del nifo recién mencionaday 2) el caracter obligatorio de su condicién pasiva, o lo que
es lo mismo, su inevitabilidad. En palabras de Butler: “el bebé debe abrirse al entorno
para adaptarse a sus condiciones y garantizar la satisfaccién de sus necesidades mas
elementales. Esa apertura también constituye una exposicion precoz al mundo adulto
de la sexualidad inconsciente” (Dar cuenta de si mismo 101, cursivas propias). La llegada
a la vida es eso que siempre sucede demasiado temprano, y por ello se establece una
asimetria innegociable que no admite reciprocidad ni proporcién. El infante no elige su
propia condicién expuesta; necesariamente debe abrirse al mundo para garantizar su
existencia. Pasividad y desayuda primeras, entonces, ante un mensaje enigmatico e
impregnado de sexualidad que solo puede tener “una traduccién y una respuesta in-
adecuadas” (Dar cuenta de si mismo 108).

Es en la feroz historia de Job —esa figura incobmoda del Antiguo Testamento que
testimonia de manera descarnada la puesta a prueba de su fe en Dios— donde el psi-
coanalista, y con él también Butler, ilustra la vivencia del bebé. Esta ultima es compa-
rable con los innombrables ultrajes y vejaciones soportados por Job, aunque no por el
contenido especifico de esos padecimientos —recordemos: el ganadero es azotado con
la pérdida de su familia, enfermedades, destruccidn de sus riquezas—, sino por el hecho
de que ambos son interpelados por un mensaje indescrifrable en una “situacion de
absoluta asimetria” (Laplanche, Entre seduccion e inspiracion 139). Asimismo, es com-
parable por la gratuidad de ese padecimiento: la persecucidon que percibe el infante no
tiene un sentido oculto que pueda ser descifrado mas adelanto. En tanto forma, el
mensaje del mundo adulto no puede sino ser abrumador y persecutorio, por su miste-
riosidad inescrutable. Job se equivoca, por esta misma razén, cuando, desesperado,
pregunta “;qué hice para que me tratéis asi, cual es mi responsabilidad en todo esto?”
(Laplanche, Entre seduccion e inspiracion 139). Ninguna. Esa es la cuestion.

Las resonancias levinasianas de estas lineas, acentuadas explicitamente por Butler,
son advertidas por el propio Laplanche cuando expresa que su mayor confluencia con
el filésofo lituano se da en lo relativo al descentramiento del sujeto. En efecto, ambos
capturan, aunque de modos distintos, un primer plano de esa pasividad siempre ante-
rior y condicionante de la subjetivacion. Sin embargo, el psicoanalista objeta que

Levinas no lleva ese gesto hasta sus Ultimas consecuencias, ya que renuncia u olvida
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pensar la alteridad en “la formacion diacrénica del sujeto humano” (Dar cuenta de si
mismo 133). Le reclama, para dicho de otro modo, que el descentramiento “no vale
solamente para el sujeto autocentrado perceptivo y para el cogito, sino también para
el sujeto autocentrado en el tiempo; centrado sobre su ser adulto, ‘montado’ (..) sobre
su adultez de adulto” (Entre seduccion e inspiracion 137). Para Laplanche, entonces, una
labor ética como la de Levinas, orientada a desgajar la identidad del si mismo, solo
puede llevarse a cabo si se considera la infancia como momento fundamental y para-
digmatico de la primacia del otro. Esta posicion, por cierto, es compartida por Butler,
aungue no estaria mal interrogarnos si por “infancia” entiende lo mismo que el psicoa-
nalista, esto es, una situacion de asimetria que no cesa de no narrarse en la vida de un
sujeto, o si, acaso tentada por la deriva diacronista habilitada por el propio Laplanche,
piensa ese pasado exclusivamente como algo que realmente sucedid, con otros que
efectivamente existieron™.

Esta experiencia de ser entregado a un Otro es tan traumatica e inasimilable que
necesariamente debe ser reprimida. Por una parte, dicha represién funda el inconscien-
te; por otra, instala en su interior objetos originalmente externos que luego funcionan
como “fuente o causa de pulsiones sexuales” (Dar cuenta de si mismo 102). Ademas de
un corrimiento del si mismo —que ya no cuenta como el origen de sus pulsiones sexua-
les—, esto implica que el enigma no se borra, sino que (per)vive en el sujeto, retorna y
“sobrevive en la experiencia adulta de la sexualidad” (Dar cuenta de si mismo 104). Por
eso mismo, ademas de la represién se da otro movimiento obligatorio: el de la traduc-
cion. En tanto tal, el mensaje enigmatico constrifie a traducir. Esta tarea no tiene su
origen en el sujeto, sino que proviene del “desequilibrio interno, intemporal, simultdneo

1

del mensaje enigmatico, que propone la fuerza de un ‘a traducir’” (Laplanche, Entre
seduccion e inspiracion 44). En otros términos, la necesidad de traducir no es subjetiva,

aunque sea el sujeto quien la gjecute; es, mas bien, una obligacién que emana del objeto,

1 Algo de esto parece haber en el texto de Butler, en parte porque es lo que después le permite sentar —o, tal
vez, extraer-las bases para una ética de la relacion: “si en los momentos inaugurales del ‘yo’ me veo implicada
por la interpelaciéon y la demanda del otro, debe deducirse que hay alguna convergencia entre la escena ética
en la cual mivida estd ligada desde el comienzo a otroy la escena psicoanalitica que establece las condiciones
intersubjetivas de mi surgimiento, individuacion y posibilidad de supervivencia” (Dar cuenta de si mismo 84,
cursivas propias). Cuan metaférica es la infancia es una pregunta —quizas también una tensidén- que este tra-
bajo busca sostener.
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de ese mensaje que, en su misteriosidad, reclama ser traducido®. El origen del si mismo
estd vinculado, pues, a estos dos actos cardinales: represion y traduccion (Caruth).

Con estos trazos de opacidad, Butler ensaya su propia trama ética. Si la escritura
levinasiana traia al frente, de alguna manera, la anterioridad persecutoria del Otro,
Laplanche introduce justo ahi una coma que, con precisiéon milimétrica, busca decir
algo mas. Ese algo es, sabemos, la carnadura misma del pasado, ahora retrotraido —
aungue no reducido- a la infancia y sus reminiscencias en la vida del sujeto o, para
decirlo con Butler, interrupciones cuyo estatuto ético es preciso interrogar. Tal vez con
esa idea, Butler se detiene un poco mas en la senda psicoanalitica para dar con la figura
gue mejor ilustra el sentido de una reminiscencia puesta en acto: la transferencia. Pieza
clave en nuestro recorrido lector, pues en ella ubica Butler los destellos éticos de ese
encuentro con la alteridad que no cesa de no narrarse en la vida del sujeto. Afloran,
entonces, dos cuestiones que conviene anotar cuidadosamente:

1. Primera cuestion. Si la transferencia reinstala y hace reverberar el pasado arcaico

de apertura y pasividad, ;qué tipo de luces y sombras arroja retroactivamente
sobre ese pasado? (Cudl es el estatuto de esa anterioridad reactualizada? ¢Es li-
teral o metaférica? (Es las dos cosas? ;Coémo pensar esa dualidad?

2. Segunda cuestion, adosada a la primera. Advertidas la asimetria entre el si mismo

y el Otro —asimetria que no viene solo del lado Levinas, también llega con fuerza
del lado Laplanche-y los efectos éticos de la interrupciéon en la teoria butleriana,
cabe preguntar: ;cémo nombrar eso que media entre el infante y el mundo
adulto? ;Eso que, en su retorno, trae consigo una promesa ética? (Es “relacion”
la palabra mas adecuada? O, mas directamente: ¢es posible extraer del enigma

un principio de interdependencia?

Declinaciones de la interrupcién

En Dar cuenta de si mismo, la figura psicoanalitica de la transferencia aparece como el
contexto que Butler considera mas propicio para una interpelacion ética que acoja la

dimension siempre ya interrumpida del sujeto y que esquive, a la vez, las exigencias

12 Ineludible el eco benjaminiano (Benjamin) de esta idea, que Laplanche no explicita pero de la cual el pensar
de Butler es explicitamente heredero (Parting Ways).
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transparentistas de la narracion. La transferencia se distingue, pues, de la reconstruc-
cion narrativa reclamada por algunas vertientes de la psicologia, asi como por cierta
idea de ética con la que Butler pretende dialogar. Esta Ultima imagina que es posible y
deseable narrar(se) a si mismo o, mas aun, que la autonarracién —esto es, la capacidad
de conocer y relatar cabalmente la propia implicacién en una circunstancia— es condi-
cion de posibilidad para la responsabilidad. Cuestionar estos supuestos no implica,
aclara Butler, rechazar la narracién en tanto tal o sostener que la vida es posible sin ella.
Mas bien, permite problematizarla, sobre todo cuando exige -y a menudo fuerza-cierta
coherencia.

La narracién distingue, demasiado claramente para Butler, entre dos registros se-
parables, pasado y presente. En este esquema, el presente es explicable retrotrayén-
donos al pasado que, a su vez, es reconstruible por la via de su elucidacion, justamente,
narrativa. Pero, ademas de su faceta calculadora del tiempo, esta forma de interpela-
cién encuentra otro limite en los marcos que la hacen posible; es decir, en el hecho de
gue toda historia de si esta siempre condicionada por lo que puede aparecer como
narrabley lo que no, por las “normas reconocibles de narracién de una vida” (Dar cuen-
ta de si mismo 76). Asi, tanto por la via del tiempo como por la via del enmarque, la
interpelacion narrativa oblitera cualquier elemento que se le presente excesivo: no
puede alojar lo inconsciente ni el pasado siempre enigmatico y anarquico.

Acaso tenga otros limites, pero con alguna certeza podemos decir que la transfe-
rencia no es impermeable al estatuto interrumpido del si mismo o, mejor dicho, a lo
Otro que lo habita. A diferencia de otros modos de la interpelacion, esta figura venida
del campo psicoanalitico esta advertida del caracter siempre anterior de la alteridad.
Quizas por eso Butler la define como “la escena cargada de emocion de la interpelacion,
gue recuerda al otro y su peso abrumador, y reencauza el inconsciente a través de una
externalidad desde la cual de alguna manera es devuelto” (Dar cuenta de si mismo 79).
En tanto dispositivo, la transferencia construye un quién al cual dirigirse, donde rever-
beran “formas previasy mas arcaicas de interpelacidon” (Dar cuenta de si mismo 73). La
alteridad, personificada en el psicoanalista, reenvia —es decir, posibilita, establece, hace
surgir- la alteridad interna, figurandose como una suerte de “guardian del enigma”
(Laplanche, La prioridad del otro en psicoandlisis 181).

Ademas de ser un dispositivo, la transferencia tiene una hipdtesis: todo vinculo es

ya transferencial, pues se monta y yuxtapone sobre una relacién arcaica que lo soporta.
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En este sentido, la transferencia recrea y reinstala “un escenario del pasado, que pone
en acto justamente lo que no puede darse en otra forma expresiva” (Dar cuenta de si
mismo 96). Por ello, admite la interrupcién, ya que reconoce y resguarda el secreto in-
contable de la mismidad: que el Otro siempre ya estuvo alli, desde el comienzo, de
manera que la propia vida “se constituye en virtud de una interrupcién fundamental e
incluso se interrumpe antes de cualquier posibilidad de continuidad” (Dar cuenta de
simismo 75). Esta hipdtesis tiene dos ramificaciones angulares en la ruta que intenta
cercar Butler, una relacionada con el pasado y otra con la retdrica:

1. El pasado como escena sincroénica. Si la transferencia es la invocacién de una
escena anterior, entonces el pasado abandona dos significaciones que suelen
adjudicarsele: la de algo que alguna vez fue presente —como aparece en Levinas-—
y la de algo que alguna vez paso, en el sentido de clausurado o terminado. Esto
nos conduce a una concepcioén sincronica del pasado que, sin embargo, para
Butler no implica una recusacion total de la diacronia, aunque la conjugacion
entre ambas perspectivas no siempre sea clara.

2. Laretdrica de la transferencia. La transferencia funciona como una forma expre-
siva y retdrica en la que una interpelacion —sostenida en una relacionalidad an-
terior— desafia sus propios limites. Es decir, se trata de una interpelacién que
modifica, actlda e incide sobre la definicion misma de interpelacion y, especial-
mente, sobre la relacién que esta supone entre un td y un yo. Butler sugiere que
“en el contexto de la transferencia, el relato se desempefa no solo como un
medio de transmisiéon de la informacién, sino como un despliegue retérico del
lenguaje” (Dar cuenta de si mismo 74) que afecta tanto al otro al cual se dirige

ese relato como al sujeto que lo enuncia®.

En la transferencia, las opacidades de la narracién de si ponen de relieve, para
Butler, su caracter relacional o, en otros términos, su propia retoricidad (Martinez de la

Escalera). La ignorancia de si mismo rehabilita una pregunta por el quién —;quién es

13 “De modo que «yo» te cuento una historia a «ti», y juntos podriamos considerar los detalles de la historia
que yo te cuento. Empero, si te los cuento en el contexto de la transferencia (...) hago algo con ese narrar, actio
sobre ti de alguna manera. Y ese narrar también me hace algo a mi, actla sobre mi, en un sentido que tal vez
yo no entienda en el momento” (Dar cuenta de si mismo 74).
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aguel que me abrumay qué quiere de mi?— que destraba, como no lo hace otra forma
interpelativa, una cerradura ética.

El no saber motorizante de la transferencia rememora un no saber primigenio,
“aquel por el cual se instaura el sujeto” (Dar cuenta de si mismo 80). Este no saber ex-
pone “que desde el comienzo estamos éticamente implicados en la vida de los otros”
(Dar cuenta de si mismo 90). No se trata de celebrar la incoherencia en tanto tal, sino
de enfatizar cémo lo incoherente del mi o de lo mio puede mostrar una relacionalidad
primeray la potencialidad para su actualizacién novedosa. La transferencia es, en de-
finitiva, una declinacién del encuentro ético. Reitera, sin calcar, una relacién anterior y
redirige retroactivamente la potencia “de una relacién nueva o modificada (y una ca-
pacidad para la relacionalidad) sobre la base del trabajo analitico” (Dar cuenta de si
mismo 74).

Ahora, icudl es la consistencia de esa relacionalidad opacamente revelada en la
transferencia? O, sin mayores rodeos, ;qué quiere decir Butler cuando dice relacion?
Copioso tema, por cierto, en su literatura, que excede por mucho las paginas de Dar
cuenta de simismoy, con ellas, también, nuestra lectura. Quizas precisamente por eso
—porque es relacion es una palabra que aparece constantemente en sus textos pero
cuyo sentido nunca termina de ser explicitado-surge una pregunta como esta: ;signi-
fica, la idea de relacion, el estar siempre ya entregado a un Otro? ;Y qué formas toma
esa entrega? Una interrogacion asi es relevante porque evidencia que, en el gesto es-
critural de Butler, se admiten multiples respuestas. Por ejemplo, puede implicar la de-
pendencia simbdlico-material-afectiva del infante —infancia que, como vimos, nunca
cesa de reaparecer en la vida de un sujeto—; remitirnos a la ineludible subordinacién al
registro del lenguaje, las normas y, mas ampliamente, la reconocibilidad; referirse a la
precariedad socio-corporal que acompafa la existencia; reconducirnos a la dialéctica
del reconocimiento. Puede significar, en definitiva, demasiadas cosas, y su indetermi-
nacién no siempre es tedricamente provechosa.

En Dar cuenta de si mismo, hay cierta vaguedad en torno al sentido de “lo social”
(Chambers 195) —término que nos interesa porque, en su remision a la socialidad, se
acerca a lo que aqui leemos como relacionalidad—, que aparece esbozado como algo
mds que yo. Se trata de un exceso que no se explica del todo y que, implicitamente,
termina siendo entendido “como dos sujetos relacionandose entre si ... el espacio o

escena en la que ocurre la relacién diddica filosdfica” (Chambers 210). El riesgo de esa
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formulacién radica en entender la socialidad en un sentido meramente agregativo, esto
es, como una suma plural de tues; definicidon que, al menos por su sostenimiento de lo
incalculable de lo comun, estaria en las antipodas del pensamiento de Butler. Mas alla
de esa deriva, lo cierto es que, en ese marco, la responsabilidad es tematizada a partir
de laintrusion —siempre ya sucedida-del Otro en lo Mismo, pero esos términos acaban
intercambiandose, con el correr de las paginas, con los de “tu"y “yo”.

El punto es que la fundamentacion butleriana de lo ético no logra encontrar otro
cauce, ni otras metaforas, ni tampoco otros caminos alternativos a los del yo, aunque
sea para criticarlos, desmontarlos o develar su caracter siempre devenido y relacional.
Para decirlo mejor: pareciera que solo subrayando la indeleble dependencia de otros

—dependencia que, a veces, roza la pegajosidad- es que la responsabilidad se vuelve

pensable, recuperando cierta garantia perdida con la ceguera del si mismo:

Sien un principio soy interpelada y luego miinterpelacion surge como consecuencia, anima-
da por una interpelacion primaria y portadora del enigma de esta, te hablo, entonces, pero
td también eres lo que es opaco en el acto de mi hablar. Quienquiera que seas, me constitu-
yes fundamentalmente y te conviertes en el nombre de una impresionabilidad primaria, de
la incierta frontera entre una impresion exterior que yo registro y alguna percepciéon corres-
pondiente de «mi» que es el ambito de ese registro. Dentro de esa escena fundante, la gra-
matica misma del yo todavia no se ha afianzado. ... No hay diferencia, entonces, entre el toque
y el signo que me recibeny el yo que soy, porque el limite aun debe instalarse: el limite entre
ese otro y este ‘yo’ -y, por lo tanto, la condicidn misma de posibilidad de ambos- todavia no

se ha establecido. (Dar cuenta de si mismo 113)

De una ontologia relacional o socio-corporal (Dahbar, Mattio, Canseco), Butler ex-
trae una serie de consecuencias normativas que tienen un aire de inexorabilidad. Asi,
en sus escritos éticos del siglo XX, pareciera que la responsabilidad existe por la inerra-

dicable, primigenia e interdependiente presencia del Otro en mi'*. Como si no hubiera

14 Como indica Ruti, “dado que el otro ‘interrumpe’ la coherencia de mi ser, impidiendo mi propia clausura,
YO soy, en cierto sentido, siempre ‘perseguido’y ‘ultrajado’ por el otro; sin embargo, dado que el otro es siempre
ya un ingrediente de mi misma, yo no puedo recusar [denounce] mi responsabilidad por ese otro” (53, traduc-
cidn y cursivas propias). Algo similar detectan Chambers y Carver cuando, a propdsito de Dar cuenta de si
mismo: sostienen que “Butler permanece enfocada a lo largo de este libro en cémo yo doy cuenta, cémo yo
estoy implicada en la responsabilddad” (111, traduccién propia).
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un modo alternativo de arribar a la responsabilidad que no fuera por la mediacion —ya
sea celebratoria o critica— del yo. Ademas, como si el reconocimiento o la evidenciacion
de lo incoherente en la mismidad tuviera, en tanto tal, efectos normativos. Pero, ¢alcan-
za con la manifestacién del enigma para surtir algun efecto ético? (Es eso suficiente
para significar lo abrumador?

La mediacion del yo se vuelve doblemente curiosa cuando volteamos la mirada
sobre los autores que Butler convoca para pensar la responsabilidad: Levinas y
Laplanche. Ambos desarrollan meditaciones que no son precisamente devaneos yoi-
cos, ni tampoco grandes loas a la normatividad. Mas bien, conceptos como la precarie-
dad, el rostro, lo inconsciente o el enigma estan asociados, en primera instancia, a la
alteridad. Por ejemplo, en Levinas, es la ambivalente vulnerabilidad del rostro del Otro
-y no del Mismo- la que grita “no mataras”. Por su parte, en Laplanche, podriamos decir
gue no hay proyecto mas determinado a reconducir la pulsién y el inconsciente hacia
el enigma del Otro que el emprendido por el psicoanalista francés, quien, por cierto, le
objeta a Freud haber abandonado ese camino. Sin embargo, no se trata aqui de sefalar
gue habia originalmente, en los pensamientos levinasiano y laplancheano, una primacia
del Otro que Butler habria pasado por alto o sustraido. No hace falta verificar —-como si
tal cosa fuera posible- |a justicia o legitimidad de la cita. Sobre todo, porque esa prima-
cia también esta en la escritura butleriana, tensionando desde dentro su propio decir.

Si volvemos al Laplanche de Butler, encontramos que el enigma es eso sin sentido
deducible de primera mano: persecucidon que abruma y no se deja capturar, una intru-
sién cuya gratuidad se resiste a ser metabolizada®™. Pero el enigma también es la per-
sistencia, en términos barthesianos, de lo intratable misterioso: la reiteracion que no

cesa de no poder narrarse, y que pone en marcha asi la oportunidad para discutir,

15 Quizas por esto mismo es que Martinez duda de que Laplanche ayude a Butler a vincular la opacidad cons-
titutiva con la relacionalidad, esto es, que ayude a “explicar la dimensidn social en la desposesion del yo”, porque
“el valor que Butler otorga al concepto de inconsciente que emplea en su argumentacion se ancla en aspectos
indecibles de la psique, presentes en la relacionalidad con el otro”, de manera que, en su intento de mentar una
“ética que abraza lo no narrable ... retrocede al silencio de lo indecible” (210). En este sentido y en otro escrito,
Martinez y Mirc sugieren que el recurso de Butler a la infancia laplancheana para extraer de alli consecuencias
ético-politicas no es beneficioso pero tampoco llevado “hasta sus uUltimas consecuencias” en la medida en el que
el enigma “es la presencia excesiva de lo radicalmente ajeno al campo de la representacion” (72).
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reinscribir y reinstituir lo intraducible que retorna (Thiem 157)®. En este sentido, importa
mucho menos el quién de la traduccion que el objeto a traducir. Como vimos, el prin-
cipio motorizante no brota del traductor, sino del insaciable reclamo del objeto. A este
requisito objetual del enigma podemos arribar por la via levinasiana: ;no es la demanda
ética aquella que siempre “debe ser ‘recibida’ en uno u otro idioma” (Parting ways 9,
traduccion propia), cuya llegada supone siempre la mediacion del decir? ¢(No es, de
hecho, la vuelta de tuerca butleriana sobre Levinas la indicaciéon de que la exhortacion
a no matar del rostro es siempre ya una exhortacién por traducir, incluso cuando ese
verbo designe la traicidén de un original ausente? Esto evidencia, pues, que la ilumina-
cion de toda traduccion ética guarda una indeleble relacién con la inaccesibilidad enig-
matica de la demanda: solo en ausencia, en la retirada de la cosa por traducir, la labor

ético-traductiva puede ponerse en marcha.

Consideraciones finales

Nuestro recorrido lector partid de la hipdtesis butleriana sobre la potencia ética de la
opacidad subjetiva; una opacidad que alejaba criticamente la responsabilidad del indi-
viduo racional autotransparente y la acercaba, en cambio, al difuso limite entre el si
mismo y lo Otro. Los nombres de Levinasy Laplanche surgieron como puntos cardina-
les en ese derrotero, signado por una pregunta en torno al caracter enigmatico del Otro
Yy su correspondencia con la dislocacidon interna del sujeto.

A lo largo del analisis, nos encontramos con dos ambivalencias nodales en la escri-
tura butleriana: una relacionada con el sujeto y otra con la conceptualizaciéon misma
del enigma. Como vimos, en ciertos momentos, ese sujeto forjado en la alteridad asume
la forma de un “yo” que, aunque desposeido, amenaza con dejar poco espacio para la

pregunta por el enigma incancelable de lo Otro. De esta manera, en el esfuerzo

16 La traduccion psicoanalitica no es cualquier traduccion porque implica, justamente, un desarme, una di-
mensién destructiva o deconstructiva anterior, que Laplanche bautiza detraduccion: “la interpretaciéon anali-
tica consiste en deshacer una traduccion existente, espontanea, eventualmente sintomatica, para reencontrar,
mas aca de ella, lo que ella desea ardientemente traducir para permitir ahi, eventualmente, una traduccion
«mejor», es decir, mas completa, mas englobante y menos represora” (La prioridad del otro en psicoandlisis
76). En este sentido, la traduccidn es ya una ética de la traduccion: “el ser humano no se construye, constan-
temente, sino dandose de él mismo una representacion, una «teoria», «version» o «traducciéon» que sea la mejor
posible (la mas cémoda -la mas fiel- la Unica posible en tal o cual momento y en tal o cual circunstancia)” (La
prioridad del otro en psicoandlisis 79).
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butleriano por discutir con una concepcion liberal de la autonomia, se postula una re-
lacion hiperbdlica con el Otro, ahora entendido ahora como Otro —esto es, como un td-,
lo que disipa las fronteras entre lo ético y lo normativo. Esto nos llevd, a su vez, a explorar
las diversas declinaciones del enigma, tensionado entre lo infinito y lo relacional. Asi,
surgio la pregunta por el como, esto es, por el modo en que opera —si es que lo hace-la
obligatoriedad de la interdependencia que emana de la vulnerabilidad. Ademas, este
analisis puso en evidencia un anudamiento irrevocable entre el enigmay la traduccion.
Mirando hacia atras, podemos afirmar que, lejos de ser una significacion inmediata,
conceptos como interdependencia o relacionalidad, ya eran en si mismos una traduc-
cion: la traduccion de Butler, aunque una no asumida como tal. Entonces, cabe pregun-

tarnos: ;Qué es lo que se pone en juego, los que se negocia, en ese gesto escritural?
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Resumen: Este articulo aborda la resignificacion del concepto de retérica en el con-
texto del giro retérico. Se sostiene que el creciente interés hacia la retérica como dis-
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La desventaja inicial de llamarse retérica

Desde su origen, el término retdrica ha suscitado una alerta desproporcionada, gene-
ralmente asociada con desconfianza y, en algunos casos, hostilidad, maxime cuando
se emplea en contextos cientificos o filoséficos. Esta aversion, a menudo enraizada en
prejuicios, ha generado un reflejo condicionado, que revela un problema sin resolver.

La percepcion negativa hacia la retérica no es reciente. Hace ya dos siglos, el obispo
Richard Whately, en el prefacio de su libro Elements of rhetoric, confesd dudar en titular
su libro con esta palabra debido a tres factores: su asociacién con objeciones inmedia-
tas, su uso habitual en discursos publicos y su vinculo con artificios deshonestos y de-
clamaciones vacias, en el mejor de los casos, con una mera disertacion de tropos y
figuras de estilo.

En este sentido, titular un texto con la palabra retdrica podria ser una estrategia con-
traria a los principios de esta, al ignora el impacto de la predisposicion del lector. Al mismo
tiempo, este tipo de decisiones también contribuye, paraddjicamente, a resignificar los
prejuicios hacia la disciplina. La retdrica, como disciplina, enfrenta una visible condicién
de desventaja: debe partir desde una postura de autodefensa, y no cualquiera, sino una
autodefensa frontal, que sabe de antemano que todas las pruebas que puedan presen-
tarse serdn juzgadas con escepticismo, si es que asi consiguen hacerse escuchar.

En este centenario desacuerdo entre retdrica y filosofia, la primera ha prescindido
de un poderoso instrumento de critica, y la segunda, de autocritica. La prueba inicial
consiste en que, al pedir cuentas de la razén de este diferendo, brotan muchasy varia-
das evidencias de simplificacion, cuando no ignorancia, de un problema mas amplioy
escabroso. De hecho, hay quienes consideran que la tendencia de los filésofos por ig-
norar los aspectos retdricos de la argumentacion constituye, en si misma, un problema
filosdfico (Perelman, Traité), un sintoma de laxa autocritica. Si se admite que las tesis
filoséficas no se basan en intuiciones evidentes, debe admitirse también que el discurso
filosdfico recurre a técnicas de convencimiento y persuasion (Perelman, L'Empire 21),
no solo para hacerlas prevalecer ante los lectores, sino también ante quienes las enun-
cian. Toda tarea filosdfica, si es honesta, debe pasar primero por el tamiz del autocon-
vencimiento y la autopersuasion.

La razdn por la que ciertos modelos argumentativos y retéricos se utilizan en ciertas

épocas y no en otras, o en unas comunidades cientificas y no en otras, pone de
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manifiesto que la variabilidad de tales criterios trasciende las fronteras de la mera for-
malidad de los argumentos. Esto implica que no solo importa cémo, cuando y dénde
las ideas se producen, sino también cémo, cuando y dénde se reciben, interpretan,
difunden y solidifican. Cuando, ante argumentos equivalentes que sostienen posturas
opuestas, la balanza termina por inclinarse por criterios como la pertinencia, el valor,
los intereses que suscitan o las preferencias que satisfacen, debemos reconocer que
hay factores retdricos en juego. Y es que la retdrica atafie al dambito de las decisionesy
la actividad practica. Por ello, resulta baladi sefalar una demarcaciéon entre los debates
sobre lo que es verdad (argumento epistémico) y los que giran en torno a lo que se debe
hacer (argumento préactico) (Kock y Lantz 18).

Cuando la cuestidon no se plantea en términos de verdadero o falso, correcto o in-
correcto, sino de conveniente o menos conveniente, los argumentos se igualan en su
validez l6gica, pero difieren en su valor retdrico. Mas alld de la funcidén persuasiva, el
verdadero trabajo retérico consiste, primordialmente, en aplicar razones a valores.

Pero, ;qué esta en juego en la retdrica? ;Un mero cambio de opinidén? ;O un cambio
en la jerarquia de creencias, cuya consecuencia define quiénes somos y las decisiones
gue tomamos? Debemos advertir que, sea cual sea la relacién entre retdrica y conoci-
miento, ningudn conocimiento discursivo nos llega si no adopta una forma propicia para
hacernos cambiar una opinién precedente. La gran mayoria de nuestro conocimiento
sobre acciones y hechos estd mediada por el juicio que nos formamos a partir del juicio

de aquellos que se comunican con NoOsotros.

Las condiciones epistémicas del giro

En 1958, salen a la luz dos obras capitales en el campo de la retérica y la teoria de la
argumentacion: Traité de | ‘argumentation: la nouvelle rhétorique de Chaim Perelman
y Lucie Olbrechts-Tyteca, y The Uses of argument de Stephen Toulmin. Ambas redefi-
nieron el razonamiento y el debate, y ofrecieron alternativas al formalismo légico y al
positivismo predominantes en la filosofia de principios del siglo xx. Perelman y
Olbrechts-Tyteca sostienen que la l6gica tradicional desatiende elementos esenciales
del razonamiento cotidiano, particularmente en contextos practicos, morales y juridi-

cos: "Estamos dispuestos a aceptar otros argumentos ademas de aquellos de los que
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se ocupa la légica tradicional, deductiva o inductiva. Consideraremos como prueba
cualquier argumento que disminuya nuestra duda, que calme nuestras vacilaciones"
(Perelman, Rhétorique 123).

Por su parte, Toulmin planted que la calidad de un argumento trasciende los crite-
rios puramente formales y depende de elementos contextuales, asi como de las varia-
ciones en los estandares de validacion segun el campo de estudio. Por ejemplo, ya que
los argumentos no presentan estructuras homogéneas, estas varian en funcion del
ambito y de los estdndares de pertinencia. La evaluacion, entonces, debe considerar
cémo los criterios se ajustan a la materia en cuestion.

Asimismo, las suposiciones no declaradas que vinculan premisas y conclusiones
pueden entenderse funcionan mas como licencias de inferencia que como premisas
implicitas. A eso se puede agregar que como los argumentos dependen de la interac-
cion entre dato y respaldo, rara vez su evaluacion se limita a la correcciéon analitica, di-
gase formal, de las premisas. Su método, comparativo, empirico e histdrico, busca
evaluar “la solidez, la fuerza y la conclusividad de los argumentos” (Toulmin 1).

Este giro de interés hacia una “légica informal”, que privilegia la argumentacién
sobre la demostracion, se relaciona con un espiritu de época interesado en demarcar
estrictamente los campos descriptivos de los valorativos. Este cambio de orientacion
encuentra sus bases en aportes filoséficos como los de Herman Lotze, quien delimitd
la esfera del ser de la esfera del valer, la del ente y la del valente, dando prioridad a la
significacion.

El cambio epistémico, en términos de Girbert Ryle, no apunta tanto a la antigua
pregunta filosoéfica “qué y como sé yo”, sino mas bien a “qué y cémo sabemos nosotros”.
Este enfoque rechaza la dependencia exclusiva de la actividad filosdfica en el genio
individual de los autores de filosofia, cuando se trata mas bien de un proceso mucho
mas complejo, colaborativo y solidario del conocimiento. No hablemos ya de las finitas
ideas que la cultura produce en determinados contextos, sino de cémo un escaso nu-
mero de estas logra establecerse y perdurar, gracias a mecanismos de elecciéon y vali-
dacién implicado como las traducciones, las politicas publicas y académicas, los
mecenazgos, las politicas editoriales, y si, por qué no también, las modas intelectuales
gue intervienen en el proceso de construccion del marco donde se valida y se socializa

el conocimiento.
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Sabido esto, podemos suponer que existe una suerte de marco epistémico dentro
del cual cobra sentido un “giro retérico”. Sin embargo, antes de explorar su naturaleza,
es crucial aclarar que no se trata de retomar la retérica clasica como un concepto ar-
caicoy vilipendiado, id est, sino de resignificarla: “[la retdrica es] la facultad de conside-
rar en cada caso lo que puede ser convincente” (Aristdteles 52). La razén es evidente:
parte del sentido de tal giro consiste en la resignificacion del atrofiado (Vickers) término
retorica, no solo en la ampliacién de sus funciones mas alla de la persuasion, sino tam-
bién en la misma funcién persuasiva, pues se amplian su alcance e implicaciones.

La condicién primordial para cambiar ese marco epistémico radica en la eleccidn,
nada casual, del término giro, cuyo primer gran uso se remonta a la tradicidn retdrica,
especificamente a los llamados tropos. En retdrica, un tropo representa un cambio de
direccion semantica que deriva en una reorientacion de la atencion. Del mismo modo,
en la tradicion filosdfica, esta terminologia se emplea para referirse al cambio de aten-
cion, de énfasis, de interés. Ejemplos de esto son el célebre “giro copernicano” de Kant,
el “giro hermenéutico” de Heidegger y Gadamer, y el “giro linguistico” de Richard Rorty.

De hecho, al observar detenidamente, pueden identificarse en la estructura de
estos giros un patréon de comprension retdrico: en primer lugar, la atencidn se centra
en el sujeto que produce conocimiento; en segundo lugar, en el interpretante, es decir,
el sujeto que dilucida o decodifica;y, en tercer lugar, el foco se desplaza hacia el cédigo,
el lenguaje. Si se representara graficamente esta transicion, emergeria una clara tra-
duccién del modelo emisor-mensaje-receptor o, en términos retéricos, con la triada
ethos-logos-pathos. Asi, el giro retdrico seria una suerte de resultado de la autocon-
ciencia de este movimiento.

Esta primera condicion deriva de una progresion paulatina y légica que solo cobra
sentido tras el ambicioso intento del proyecto de la modernidad, después de varios
intentos fallidos en la formalizacion del lenguaje natural, de la utopia de una characte-
ristica universalis y del declive de los grandes relatos objetivistas. En pocas palabras, la
razén que posibilita este transito radica, en primer lugar, en el espacio que le ha cedido
el sistema anterior debido a la creencia —verdadera o no— de que el objetivismo racio-
nalista ha agotado sus recursos. El escepticismoy el relativismo han tomado entonces
la batuta, resignificando el problema de la verdad como el problema de la justificacion.
Esto, a su vez, ha obligado a las teorias de la justificacion a complejizarse, adoptando

términos menos formalistas.
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¢Y por qué no afirmar que entre verdad y opinién no hay una diferencia de natura-
leza, sino solo de grado? Que las verdades no sean mas que nuestras mejores y mas
fundamentadas opiniones, y que “es porgue una opinién ha sido admitida que es razo-
nable mantenerla, y no es razonable descartarla sin motivo” (Frogel 125).

El dilema se plantea de la siguiente manera: el filésofo no puede concebir como
verdad otra cosa que aquello que ha juzgado personalmente como verdadero, pero
solo juzga como verdadero aquello de lo que estd convencido que trasciende un mero
juicio personal (Frogel 125). Un enfoque ontolégico de la verdad probablemente exija
garantias extensivas capaces de trascender el dominio limitado de la autoconviccion.
Asi, los criterios que establecen esas garantias deben funcionar como puentes entre el
ya escindido dominio ontoldgico de la verdad. Por lo tanto, los medios que nos permi-
ten convencernos de que una proposicion es verdadera deben “hablar el mismo idio-
ma" que aquellos que nos aseguran que no se trata solo de un juicio personal. El espiritu
epocal contemporaneo ha renunciado a este problema y ha dirigido su atencién hacia
uno considerado menos estéril, a saber, identificar cuales son, y cémo operan, los ele-
mentos que garantizan la adhesién a la creencia que produce certeza. La curiosidad
gue antes giraba en torno al problema de la verdad se sustituye por la curiosidad por
los criterios de evidencia, de certidumbre. Los cambios de paradigmas de la ciencia
explican satisfactoriamente como cambian de forma y jerarquia los criterios de valida-
cion: lo falseable, lo predecible, lo funcional, lo analitico, lo empirico, entre otros.

En lugar de concebir la verdad como una experiencia ontoldgica originaria, los fun-
damentos retéricos de la filosofia permiten apuntar a la importancia de la contrastacion
y confrontacidn de criterio. Por ello, la filosofia, ante todo, deberia caracterizarse por su
capacidad para abrir debates. En una era heterodoxa como la nuestra, por cada pers-
pectiva filoséfica emerge otra que siembre dudas sobre ella. En este contexto, el pen-
sador ingenuo bien podria llegar a la conclusion de que la Unica realidad innegable es
la controversia misma. Esta percepcion a menudo ha llevado al rechazo cinico de todas
las filosofias. Sin embargo, una alternativa mas esperanzadora y reflexiva consistiria en
desarrollar las consecuencias filoséficas de considerar que la controversia es, en Ultima
instancia, lo que verdaderamente real. Lo que se necesita es una teoria general de la
argumentacion filosoéfica: un estudio de las condiciones bajo las cuales surgen las dis-

putas entre filésofos, como se conducen y codmo pueden evaluarse (Johnstone 244).
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He hecho anteriormente una referencia intencional a los cambios (shifts) de para-
digmas, y esto se debe a que, cuatro aflos después de incluyentes obras de Toulmin,
Perelman y Olbrechts-Tyteca, aparecid otro gran libro The structure of scientific revo-
lutions. Este texto, desde la epistemologia y la sociologia del conocimiento, muestra
coémo estos giros, cambios y revoluciones estan intrinsecamente vinculados a determi-
nados acuerdos tacitos que operan como reglas. Un paradigma se entiende como ese
sistema de reglas que define la validez de ciertas practicas cientificas, teorias y méto-
dos. En términos simples, es un modelo temporal de justificacion que puede dar cuenta
desde qué tipo de preguntas son consideradas validas, hasta qué métodos deben uti-
lizarse para responderlas e, incluso, qué se acepta como evidencia.

En particular, me sorprendié el numero y el alcance de los desacuerdos patentes
entre los cientificos sociales respecto a la naturaleza de los problemas y métodos cien-
tificos aceptados. Tanto la historia como mis conocimientos me hicieron dudar de que
quienes practicaban las ciencias naturales poseyeran respuestas mas firmes o perma-
nentes para estas cuestiones que sus colegas de las ciencias sociales. Sin embargo,
hasta cierto punto, disciplinas como la astronomia, la fisica, la quimica o la biologia no
suelen generar las controversias sobre fundamentos que, en la actualidad, parecen
endémicas, por ejemplo, entre psicélogos o socidlogos. Al tratar de descubrir el origen
de esta diferencia, llegué a reconocer el papel que desempefan en la investigacion
cientifica lo que, desde entonces, Ilamo paradigmas. Los considero como realizaciones
cientificas universalmente reconocidas que, durante cierto tiempo, proporcionan mo-
delos de problemas y soluciones para una comunidad cientifica (Kuhn 13).

Para entender como se llevan a cabo las revoluciones cientificas, es necesario exa-
minar no solo el efecto de la naturaleza y la l6gica, sino también las técnicas de argu-
mentacion persuasiva que resultan efectivas dentro de los grupos que constituyen la
comunidad cientifica (Kuhn 152). Esto implica considerar las tipologias explicativas
como ejemplos y metaforas, tipologias demostrativas como métodos y modalidades
de razonamiento, asi como herramientas heuristicas y los criterios de validacién. Todos
estos elementos no solo pueden, sino que deben cambiar, tanto en sus estructuras
internas como en la forma en que se relacionan entre si. Por ejemplo, la disposicion
jerarquica o simétrica de estos elementos influyen directamente en el curso de la ar-
gumentacion, es decir, qué se considera una premisa, un dato, un garante de ese dato

0 Una consecuencia.
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Esto permite comprender por qué los “paradigmas sucesivos”, segun Kuhn, parecen
inconmensurables, puesto que no pueden compararse directamente entre si utilizando
un criterio comun, dado que cada paradigma define su propio marco de referencia.
Este problema explica por qué los cientificos que trabajan en distintos paradigmas
suelen hablar lengugjes distintos y no puedan acordar ni siquiera sobre los mismos
hechos o problemas.

Deseo sugerir que algunos ejemplos aceptados de la practica cientifica real —ejem-
plos que incluyen, al mismo tiempo, ley, teoria, aplicaciéon e instrumentaciéon- propor-
cionan modelos de los que surgen tradiciones particularmente coherentes de
investigacion cientifica. Estas son las tradiciones que describen los historiadores bajo
rubros tales como astronomia tolemaica (o de Copérnico), dinamica aristotélica (o new-
toniana), 6ptica corpuscular (u 6ptica de las ondas) (Kuhn 34).

Un afo después de la publicacion del libro de Thomas Kuhn, en 1963, Edmund
Gettier publicé un famoso articulo titulado “Is justified true belief knowledge?”. Aunque
breve, este texto de apenas tres paginas generd un torrente de debates en la literatura
filosoéfica, particularmente en la academia norteamericana. Gettier logrd reubicar el
problema de la justificacion en el centro del debate filoséfico, transformandolo en una
oportunidad para replantear el problema del conocimiento.

En sus contrargumentos, Gettier busca refutar la nocién de conocimiento segun la
cual S acepta P si S posee una evidencia adecuada para Py P es verdadera; o, dicho en
otros términos, P es verdaderasi S lo cree y S estd justificado en creer en P (Gettier 121).
La pregunta que emerge entonces es: ;qué y como podemos considerar un criterio
concluyente de evidencia? Por ejemplo, si alguien posee una creencia verdaderay jus-
tificada, pero la justificacion depende una coincidencia o de un factor externo no rela-
cionado directamente con las razones que respaldan la creencia, ¢ puede realmente
decirse que sabe algo? Los casos planteados por Gettier muestran que la justificacion
puede ser defectuosa o incompleta si la verdad de la creencia depende de contingen-
cias externas.

Esta discusion acepta una lectura retérica. Un articulo cientifico, en tanto instru-
mento de explicacion y demostracion, cumple principalmente con dos objetivos: 1)
demostrar que el autor se ha convencido a si mismo y a sus colegas de que los resul-
tados de su investigacion son verdaderos; y 2) presentar las evidencias sobre las cuales

esa conviccion se basa. De ello se derivan dos aspectos retéricos adicionales: la
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dependencia de una audiencia particular para el criterio de conviccién y la naturaleza
parcial (pues el auditorio fija el grado de conclusividad) y, con frecuencia, metaférica de
la prueba.

Para 1968, con la publicacién de Erkenntniss und interesse de JUrgen Habermas,
ya era evidente cuan influenciables son los criterios de justificaciéon y, en general, la
practica cientifica por valores e intereses. La realidad social en la que se inserta la acti-
vidad cientifica pertenece a un orden distinto. Asi, resulta crucial no ignorar que, aun-
gue los hechos sociales, puedan estar disparatadamente motivamos, se producen
efectivamente y deben describirse y comprenderse a partir de instrumentos adecua-
dos. Una guerra no es menos real si fue motivada por un malentendido. Incluso si
aceptaramos que la investigacion cientifica no es una realidad social, sino un instinto
biolégico primigenio o un destino inevitable de la curiosidad humana, seria necesario
explicar, segun criterios esencialistas, como el ser humano organiza sus esfuerzos para
satisfacer ese instinto y qué le da sentido a ese grado de satisfaccion.

Si concebimos el conocimiento como un sustituto de la orientacion instintiva del
comportamiento, entonces la racionalidad de la actividad cientifica controlada se mide
por la satisfacciéon de un interés que no puede ser ni meramente empirico ni un interés
puro. Si el proceso cognitivo fuera un proceso vital de inmediato, la realizacion del in-
terés rector del conocimiento deberia producir la satisfaccion directa de una necesidad,
tal como ocurre con un movimiento instintivo. Sin embargo, el interés satisfecho en
este caso no conduce al goce, sino al éxito, medido por la solucién de problemas con
una funcién vital y cognitiva. Asi, el interés no reside ni en los modos de orientacidon del
comportamiento animal que podemos llamar instintos, ni esta desenraizado del con-
texto objetivo de un proceso vital (Habermas 143).

Asi pues, y aungue Habermas no lo declare explicitamente (ya que solo usa la pa-
labra retdrica en sentido negativo), las motivaciones sociales que estructuran la inves-
tigacion cientifica implican procedimientos deliberativos en los que se acuerdan
problemas, soluciones, métodos, instrumentos, canales, cédigos y nomenclaturas. En
estos procesos argumentativos, donde la razén o la certeza comun funcionan como
premisas para la toma de decisiones, y donde la conclusion es la implicacion para la
accion, estos fendmenos deben considerarse eminentemente retéricos, aunque aqui

se emplee el término en su sentido mas restringido.
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El proyecto de una retérica de la investigacion

La emergencia del término giro retdrico (the retorical turn) en contextos académicos
para designar el creciente interés por comprender problemas sociales, cientificos y fi-
loséficos en términos retéricos tiene lugar de manera explicita en el libro de Herbert
Simons The Rhetorical turn: Invention and persuasion in the conduct of inquiry (1990).
Sin embargo, el propio Simons concede en esa misma obra que el término ya habia
sido utilizado con anterioridad en el Simposio de Retérica de las Ciencias Humanas de
1984, en lowa, y en las Conferencias sobre la Retdérica en las Ciencias Humanas de 1986,
en Temple University, Philadelphia (Simons 7).

El giro retorico es una de muchas obras recientes que contraponen perspectivas
retéricas sobre la investigacion frente a las suposiciones objetivistas dominantes en
nuestra época. El libro surge en un momento de insatisfaccion generalizada con el
objetivismo y a partir de la conviccidon de que la practica de la investigacion puede
comprenderse de manera mas Util en términos retéricos (Simons 1).

El auge de los estudios retdricos no solo alcanza una dimensidn internacional —
Estados Unidos, Canada, Francia, Bélgica, la escuela de Amsterdam y la de
Copenhague—, sino también una dimension transdisciplinaria que evidencia su pode-
rosa instrumentacion metodolégica en sus dimensiones |6gico-argumentativas, éti-
co-politicasy estilistico-literarias. Comienzan a leerse a Perelman, el Grupo p, Toulmin,
Johnstone y a releerse al obispo Whately, asi como a George Campbell, autor de
Philosophy of rhetoric (1776), e Ivor Richards, con otra Philosophy of rhetoric en 1936.

La reflexion sobre el estilo en la filosofia gand relevancia al cuestionarse la nocién
del lenguaje académico como un medio transparente o neutro. Ya no se asumia de
forma generalizada que el discurso filoséfico, histérico o cientifico podia funcionar
como una ventana clara hacia la realidad. La idea de que los filésofos o cientificos po-
dian evitar la influencia de la retérica mediante un lenguaje “objetivo” fue reinterpreta-
da, a su vez, como una estrategia retdrica, porque el “estilo del no-estilo”, segun Gusfield,
o el “grado cero de la escritura”, como lo llama Barthes, antes de ser una exigencia del
tema o de sus destinatarios, se revela como una preferencia autoral. Esto pone de re-
lieve que el estilo en la escritura académica no es accidental ni periférico, sino central

para la construccion y presentacion de ideas. La pretension de neutralidad es, en si
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misma, un gesto estilistico, una forma particular de construir un discurso que intenta
ocultar su propio caracter retérico.

La retdrica de la investigacion (rhetoric of inquiry) vista como una ampliacién y
perfeccionamiento de la l6gica de la investigacion (logic of inquiry), pone de relieve la
interdependencia entre investigacion y comunicacion. El problema de la comunicacion,
claro esta, no se restringe a como se comparte el conocimiento entre pensadores y
cientificos, sino también a como se hacen comunes los criterios de validez entre distin-
tas ciencias o distintos modelos metodolégicos. En este contexto —no tan reciente-de
interdisciplinariedad, la retdérica puede instrumentalizarse como una suerte de “episte-
mologia comparada” (Dombrowski 115).

En una retdrica de la investigacion, lo que esta en juego es comprender como la
teoria retérica ensefa a adjudicar valores a razones y razones a valores en el contexto
de la produccion de conocimiento, un proceso que depende de ciertas afirmaciones,
prescripciones, datos y justificaciones. Ningun sistema légico se justifica por si mismo;
siempre depende de otro para su validacién, y ese a su vez de otro, lo que lleva a una
cadena infinita de justificaciones. Este proceso revela que la idea de un sistema légico,
una “légica de légicas”, sirve para encadenary jerarquizar razones, pero no explica como
estas surgen de valores ni como se aplican a ellos. Las premisas rara vez pueden sos-
tenerse sin recurrir a las mismas légicas que buscan justificar. En ciertos contextos
epocales y disciplinarios, lo que se consideraba una falacia légica, como en psicologia,
economia o sociologia, en otros momentos resultd ser un método exitoso. Esto de-
muestra cuanto dependen estos “errores” del marco normativo que define su validez
y competencia. Finalmente, nos recuerda que el razonamiento investigativo va mas alla
de la heuristica del calculo mecanico; las decisiones, como la elecciéon de un método
estadistico, a menudo involucran un delicado equilibrio de valores en competencia.

En este nuevo enfoque, también se presupone que, si la retdrica se nutre del cono-
cimiento de diversas disciplinas especializadas, es porque debe existir una comunica-
cidn que posibilite ese comercio de ideas, esa interdependencia de valores segun la cual
aquello que se considera efectivo en una es aplicable a la otra. La retérica esta llamada
a mediar entre racionalidades divergentes, porque ayuda a elegir entre teorias rivales,
métodos de recoleccion de datos y perspectivas aparentemente inconciliables.

Cuando la retdérica amplia su objeto mas alld del discurso politico o literario para

abordar cualquier discurso, incluso el “discurso trascendental” en sentido kantiano,
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adquiere atributos de metafilosofia 0 metadiscurso filoséfico. Como insinda la obra de
Gadamer, se convierte en una hermenéutica invertida. La expansion del corpus de
analisis retdrico al discurso cientifico y filoséfico ha desbordado los limites tradicionales
de los estudios retdricos, los ha sacado de la practica particular del microtexto para
adentrarlos en los umbrales del intertexto.

Un aspecto llamativo del actual resurgimiento del interés por la retdrica es su fun-
cién como metadiscurso hermenéutico, mas que una practica discursiva sustantiva. Al
invocar el metadiscurso para explicar una practica discursiva, el objetivo es, como mi-

nimo, ofrecer una “redescripcion” de esta (Gaonkar 258).

La funcion representativa

Esta tarea no puede llevarse a cabo si se utiliza una definiciéon limitada de retdérica, como
la que ha tipificado el modelo clasico cuyo vértice principal de comprensién es la fun-
cién persuasiva. Aunque el mismo Aristdteles aborda de forma tangencial la importan-
cia de los ejemplos en el discurso y concede que no son menos convincentes que los
entimemas, estos Ultimos son los mas “aclamados” (Aristdteles 56). Notese que
Aristoteles utiliza una nocién de preferencia para justificar su decisidon de centrarse en
los entimemas en lugar de los ejemplos.

El uso de ejemplos puede servir como medio de persuasion, pero no todas las
ejemplificaciones obedecen a este fin, al menos no de manera evidente. La explicacion,
por ejemplo, depende en gran medida de una buena ejemplificaciéony de la capacidad
de “re-presentar”, es decir, la capacidad ponerlo en otros términos. Ahora bien, la co-
rrecta presentacion de lo que se quiere utilizar como prueba es fundamental para per-
suadir. La condiciéon base de cualquier comunicacién convincente o persuasiva es la
claridad, la eliminacién de cualquier factor que pueda generar incomprensiéon sobre la
idea propuesta. Si el auditorio no comprende lo que se dice, sera dificil lograr que esté
de acuerdo o que actle en consecuencia.

Ivor Richards define la retdrica en términos de esta funcioén: “la retdrica es el estudio
de las incomprensiones y los remedios para evitarla” (3). Para él, la retérica debe con-
vertirse en una disciplina filoséfica capaz de explicar los medios utilizados en la nego-

ciacion, primero que todo, semantica. Por negociacidn semantica se entiende aqui la
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representacion efectiva del mensaje, de manera que se vuelva comun para todas las
partes involucradas.

Con el fin de emprender ese camino, Richards aborda la influencia de factores como
los fines del discurso, los contextos y coémo estos fijan limites normativos, la interani-
macion de las palabras y su teoria de la metafora, que muchos (como Ricoeur) consi-
deran su mayor aporte. Estos instrumentos, diseflados para identificar y resolver
malentendidos, son condiciones puede interpretarse como una premisa implicita de
cualquier entimema.

Dentro de esta funcién representativa también debe considerarse no solo lo que
se representa (afirmaciones, pruebas, datos, garantias), sino también el modo en que
se presentay como se integran estos elementos. Por ejemplo, el muy conocido efecto
de marco (framing efect) puede influir notablemente en cémo se evalla un argumento,
al predefinir qué aspecto del problema recibe atencion. Aunque el valor de verdad
implicado de una proposicién sea el mismo, en la promocién de una vacuna resulta
mas persuasivo decir: “La vacuna protege al 95% de las personas” que “La vacuna no
protege al 5% de las personas”.

Independientemente del efecto de marco, la mera presentacion de una premisa
entrafna un componente hermenéutico que permite comprenderla tanto I6gica como
pragmaticamente. Por ejemplo, la frase “algunos elefantes tienen cuernos” puede in-
terpretarse de dos maneras: desde un enfoque légico, puede juzgarse como verdadera
porque si todos los elefantes tienen trompa, algunos necesariamente la tienen; pero
desde una interpretacién pragmatica, que considera el contexto comunicativa, se en-
tiende que algunos elefantes tienen trompa y otros no.

Un estudio de Ira Noveck y Andrés Posada, titulado “Characterizing the time course
of an implicature: An evoked potentials study”, analiza cémo el cerebro procesa las
implicaturas escalares. Por ejemplo, interpretar “Algunos elefantes tienen trompas”
como “No todos los elefantes tienen trompas” (Noveck y Posada). Los resultados del
estudio muestran que los participantes respondian de manera diferente dependiendo
de si interpretaban o no la implicatura. Algunos tomaban las oraciones literalmente
como verdaderas, mientras que otros derivaban implicaturas y las consideraban falsas.
Ademads, se observo que las implicaturas conllevan a una etapa de procesamiento tardio
y que requieren un esfuerzo cognitivo mayor, en lugar de ser una respuesta automatica.

Este hallazgo respalda la Teoria de la relevancia de Sperber y Wilson, que postula que
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las implicaturas demandan esfuerzo cognitivo y que preferimos buscar la relevancia
maxima en cualquier estimulo (sea lingUistico o no). Segun esta teoria, la relevancia se
evalla como un equilibrio entre el esfuerzo cognitivo necesario para procesar la infor-
macion y los efectos cognitivos derivados de ella. El hablante sefiala intencionalmente
ciertos mensajes y el oyente los interpreta buscando el significado mas relevante
(Sperbery Wilson).

La anterior constituye otra evidencia mas de como la funcion representativa esta
presente en la codificacion material y formal del mensaje. La funcién representativa,
esté persuasivamente orientada o no, no puede estar ausente en el discurso, dado que
este es un sistema de simbolizaciéon. En este sentido, es pertinente preguntarse qué
diferencia la funcidén representativa retdrica de la funcion simbdlica del lenguaje en
general. La respuesta se encuentra en propdsito. Este no tiene que limitarse a conven-
cer o persuadir; puede ser explicar, entretener o informar. La funcién representativa de
la retérica implica un conocimiento pragmatico bastante exigente. Requiere la reunion,
seleccion y presentacion de ciertos elementos, asi como un analisis del contexto, de los
valoresy de los cédigos, ademas de una inteligencia de arquitecto para alinearlos todos
al propdsito. Es por esta razdn que algunos tedricos, como Johnstone, describen la

retérica no como un fendmeno del lenguaje, sino como un tipo de pensamiento:

La retodrica puede entenderse como una forma de pensar que busca determinar las relaciones
que existen entre la verdad del asunto en consideracion, el propdsito o los objetivos perso-
nales de quien lo examina, y las necesidades o susceptibilidades de aquellos a quienes se

pretende influir en su actitud hacia el tema. (Natanson y Johnstone X)

La nocidon de “un pensamiento retdrico” busca extender la funcidn representativa
mas alla del alcance de la funcién retérica. La mera presentaciéon de ideas en un mo-
mento preargumentativo, la simple enunciacién mental, ya implica una profunda im-
pronta pragmatica, estilistica y semantica. Esta impronta orienta la informacidn, le da
sentidoy proposito; o, si se prefiere, informa tanto sobre lo dicho como sobre la relacion
del emisor con lo dicho. Por ello, la funcidn representativa convierte datos en informa-
cion e informacioén en perspectivas, en visiones particulares de un asunto. Por ejemplo,
si le digo a mi vecino “la hierba estd muy larga”, no solo le comparto una apreciacion,

sino que implicitamente le indico que esta informacién es relevante. Es probable que
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mi vecino infiera esto como una invitacioén a cortar la hierba; sin embargo, el momento
argumentativo o persuasivo esta completamente elidido en esta situacidon concreta.

Mi criterio como hablante para traer ciertos elementos a la conversacién, en lugar
de otros, asi como la relacién y jerarquia que establezco entre ellos, me obliga a pensar
retéricamente. Muchos de nuestros didlogos internos muestran patrones de argumen-
tacion y contraargumentacion similares a los del discurso publico. Perelman y
Olbrechts-Tyteca identifican este tipo de comportamientos también en los académicos.
Muchos anticipan objeciones y formulan respuestas posibles a esas objeciones desde
las primeras etapas mas de la indagacion.

El filésofo, al igual que cualquier retérico, evalUa la fuerza de sus argumentos en
funcién de la presencia o ausencia (la representabilidad) de ciertos elementos en la
conciencia. Mas alld de su capacidad para convencer, destaca su habilidad para explicar
y demostrar. El filésofo necesita hacer presentes en la conciencia de sus destinatarios
los elementos que apoyan su propdsito y discriminar aquellos que generan ambigue-
dades, anfibologias y equivocos. Para lograr esto, requiere un pensamiento retdérico en
el sentido de su funcién representativa.

Por otra parte, Perelman y Olbrechts-Tyteca reconocen como condicidon de cual-
quier argumentacion un acuerdo inicial, ya sea en el contenido de las premisas explici-
tas, en los vinculos particulares utilizados entre ellas o en la forma en la que vinculos
funcionan (Traité 87). El momento de presentacién o asuncién de las premisas no opera
estrictamente como el momento persuasivo; no es una implicacién para la accién; sino
una garantia de comprension mutua. La fuerza de las premisas y su grado de adheren-
cia dependen, en gran medida, de cuan bien representadas estén tanto en la mente
del emisor como en la del receptor.

Ahora bien, podemos a abordar otro uso de esta funcién: como lo que verbalmente
representamos nos representa, o dicho de otra manera, cdmo lo que decimos dice algo
de nosotros. Al transmitir un mensaje, la forma en que representamos ese mensaje
cuenta algo de nosotros: nuestro propdsito, nuestra confiabilidad, nuestro estilo y, en
general, cdmo estos elementos nos identifican. Kenneth Burke llama a este motivo
retérico identificacion. Para él, la retdrica se basa mas en la identificacion que en la
persuasion directa. Las personas se comunican y conectan a través de similitudes per-
cibidasy las posibles resoluciones de problemasy diferencias, parten de la negociacion

gue permite la identificacion inicial. La persuasién puede no ser el objetivo final, pero
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es evidente que para persuadir es imprescindible lograr identificacion: hablar la misma
lengua, tener los mismos gestos, la tonalidad, imagen, actitud, ideas, etc. (Burke 55). La
identificacion es representacional en un doble sentido: tanto en lo mostrado como en
lo percibido.

Por ejemplo, A no es idéntico a su colega, B. Sin embargo, en la medida en que sus
intereses estan alineados, A se identifica con B. O bien, A puede identificarse con B
incluso cuando sus intereses no estan alineados, si asume que lo estan o si se le per-
suade para creerlo. (Burke 20). La identificacion es una representacion como iguales.
Aqui es donde la funcién representativa deja su marca esencial: el emisor debe mostrar
cémo la naturaleza del problema lo iguala al receptor en intereses o necesidades.

La funciéon representativa deja entrever que la retdrica no se trata Unicamente de
compartir creencias, sino de abrir o restringir opciones a través de la accion simbdlica.
El abanico de opciones sobre el cual pendulan nuestras decisiones no solo se compren-
den colectivamente, sino que también se constituye colectivamente. Cuando Aristételes
se referia al entimema como un razonamiento cuyas premisas eran probables, no pa-
saba por alto la funcidn ilustrativa de este para mostrar o restringir opciones. La reto-
rica, gracias a su potencial representativo, es un esfuerzo por mostrar o esconder
alternativas, una herramienta para presentar opcionesy orientar la atencion. Solo cuan-
do esas alternativas han sido constituidas, es decir, han pasado por el tamiz de su re-
presentatividad simbdlica, pueden comunicarse efectivamente.

La funcion representativa opera en el momento presuasivo, en las instancias prear-
gumentativas. Relne y presenta los hechos sobre los que se constituye la valencia de
la opinidn. En ausencia de argumentacion, es decir, cuando no se evocan razones a
favor o en contra de lo afirmado, la mera presentaciéon de los hechos puede funcionar
como prueba factual. En tal caso, la Unica argumentacion posible seria la argumenta-
cion inferencial. La funcidn representativa de la retérica utiliza como prueba la presen-
tacion de hechos en calidad de evidencia.

Los argumentos, en ocasiones, hacen que las cosas por las que se argumenta se
vuelvan poco claras o dudosas, mientras que la afirmacién o la ilustracién logran que
las cosas sean manifiestas o, incluso mejor, evidentes por si mismas. El argumento ha
adquirido gran parte de su prestigio de manera ilegitima porque los tedricos de la re-
térica no han aclarado suficientemente la diferencia entre el argumento y la afirmacion

factual, entre lo racional y lo razonable. Es mucho mas relevante que nuestras acciones
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estén justificadas a la luz de los hechos, es decir, que sean razonables, que justificadas

a la luz de nuestras creencias, es decir, que sean racionales (Kochin 15).

Conclusiones

En este trabajo se ha mostrado como la resignificacion del concepto de retdérica, en el
marco del giro retdrico, ha abierto plurales y diversas discusiones en torno al problema
del conocimiento y la metodologia investigativa. El interés por estos debates emerge
de una creciente inconformidad con los modos tradicionales de comprender la episte-
mologia y la l6gica de la investigacion. El rechazo, cada vez mas expandido, hacia las
perspectivas objetivistas y ontoldgicas de la verdad ha replanteado el problema a la
inversa: en lugar de presuponer el conocimiento para llegar a la justificacion, se presu-
pone la justificacion y sus criterios de validacidn como base para construir el conoci-
miento. Que la verdad pueda ser argumentada implica que también puede ser
contrargumentada, que admite grados de conclusividad y adherencia.

La pluralidad y heterogeneidad de estos criterios evidencian las limitaciones de la
|6gica tradicional para dar cuenta de ellos. Se ha demostrado que lo que se considera
evidencia, aquello que parecia ser suficiente para satisfacer nuestras dudas en una
época o en un campo del saber, no ha podido universalizarse. De aqui emerge la posi-
bilidad de una “retérica de la investigacion”, que examine la asignacién de valores en la
produccion de conocimiento. Asi, la retérica podria utilizarse con fines heuristicos al
tiempo que facilitaria la comunicacion y la colaboracién interdisciplinaria.

Por ultimo, se abordd la funcidn representativa de la retérica en el momento pre-
suasivo o preargumentativo. Se concluye que un mensaje puede estar retéricamente
constituido sin necesariamente tener pretensiones persuasivas. La representacion re-
tdrica pasa por un complejo proceso de establecimiento de objetivos, recopilacidn de
datos y jerarquizacidn de criterios que convierten la comunicacion de hechos en una

inevitable socializacién de perspectivas.
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Los desaparecidos de la tierra

Sanar en voz alta,

evita que otros

mueran en

silencio.
Luciérnaga/José Madero

Liberar un término

En los Ultimos anos, se han desarrollado varias investigaciones sobre el tema de la vio-
lencia en México, especialmente en relacion con los desaparecidos. Autores y autoras,
tanto del ambito académico como del periodistico, han propuesto conceptos para con-
cretar ciertas certezas, aunque en ocasiones han generado mas dudas de las que resuel-
ven. La mayoria de estos esfuerzos se basan en una operaciéon conceptual ordinaria que,
desde distintos contextos, busca establecer semejanzas y diferencias con el propdsito
de construir una imagen comun sobre la desaparicion; sin embargo, estas operaciones
discursivas suelen implicar problemas de desecho, exclusion o desaparicion misma.
En su articulo Los desechables de la tierra?l, Rodrigo Mier Gonzéalez Cadaval critica
las aproximaciones a las investigaciones sobre la exclusion radical. Su propuesta intenta
evitar una clausura conceptual que, por efecto, podria producir desechos? discursivos
o diferencias consideradas no significativas, las cuales podrian irrumpir en los marcos
conceptuales establecidos. Mier Cadaval plantea preguntas clase sobre el término des-
echables para abordar su complejidad: “;Qué podriamos desechar de la palabra ‘des-

echar’ sin correr el riesgo de perderlo todo? ;Codmo, entonces, tratar el tema de los

1 Los desechables de la tierra son aquellos borrados, eliminados, invisibilizados, marginados o desechados
por cierta sociedad anclada a la dindmica de produccién neoliberal. Por ejemplo, los marginados limite, las
vidas desperdiciadas (Bauman) o el cuerpo humano devenido en basura. Mas que clausurar el concepto a un
solo contenido, el texto de Mier Cadaval propone un juego de diferencias que da luz sobre las relaciones de
poder en la actualidad.

2 Como sefala Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral: “Todo concepto se forma igua-
lando lo no-igual. Del mismo modo que es cierto que una hoja nunca es totalmente igual a otra, asimismo es
cierto que el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al
olvidar las notas distintivas [..] (6).
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desechables sin caer en la trampa que nos tiende el propio término; esto es sin aban-
donar sus diferencias?” (121).

Lejos de clausurar la fuerza del término, Mier Cadaval busca liberar su fuerza dis-
cursiva, explorando las diferencias que este puede invocar desde perspectivas discur-
sivas, gramaticales y contextuales. Mediante ejemplos de tipos de desechables, matiza
las de cada caso y propone liberar, de manera similar, el término desaparecido. Por
“liberacion de los términos”, se entiende aqui un proceder que evita su clausura bajo
una légica estrictamente conceptual, permitiendo, en cambio, que se exploren las di-
ferencias que estos términos pueden generar. Esta postura se relaciona con lo que
distintos autores han llamado retoricidad o diferencia3, como el mismo Mier Cadaval
indica, “[...] la creacién de un concepto implicaria olvidar las diferencias; esto es, des-
echar todo aquello que podria considerarse irrelevante, suplementario, particular, sin-
gulary secundario” (120).

Si esta esa lo6gica de clausura conceptual se aplicara al término desaparecido, el
resultado seria la eliminaciéon de diferencias consideradas no significativas dentro del
horizonte del término. Este proceso reflejaria, de alguna forma, el tipo de violencia que
la desaparicion misma ejerce en la vida diaria al eliminar a aquellos que no son consi-
derados significativos. Por el contrario, este articulo busca ampliar el entendimiento de
la desaparicion en lugar de reducirla a un concepto cerrado.

Mier Cadaval reconoce que toda investigacion presupone, de manera inevitable, el
olvido o desecho de ciertos elementos. Afirma: “toda investigacion (y el presente ensayo
no es la excepcidn) presupone de manera irremediable que olvidemos o desechemos
algo; es mas, toda investigacion implica el abandono de mucho mas de lo que nos es
dado decir en sus enunciados” (121). Esta advertencia subraya que cualquier aproxima-
cion al tema del desaparecido, aunque cuidadosamente seleccionada, no puede ga-
rantizar la preservacion de todos los detalles o singularidades. Ahora bien, lo que se
propone en este texto es mostrar, a través de diversos ejemplos —crénicas, textos aca-
démicos y obras artisticas—, las diferencias que subyacen al término desaparicion en
un esfuerzo por visibilizar sus multiples dimensiones. Para ello, se analizaran y citaran
distintos autores y autoras que han investigado la desapariciéon, para luego contrastar

sus argumentos en funcién de casos especificos. En una segunda parte, se examinaran

3 Se consideran aqui los trabajos tedricos de Paul de Many Jacques Derrida, incluidos al final en el listado de
obras citadas.
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representaciones estéticas* que evidencian las diferencias conceptuales y movilizan
sensibilidades construidas por lo politica. Estas representaciones no solo reflejan las
preocupaciones sociales y politicas en torno al tema, sino que también sirven como
mediacién entre los discursos académicos y los movimientos y colectivos interesados
en la desaparicion.

Cabe puntualizar que la hipdtesis de este texto es que cada caso de desaparicion,
en su singularidad, funda un terreno de significado diferente. Las practicas estéticas, al
no estar sujetas a una operacion de clausura conceptual, ofrecen una posibilidad Unica
para debatir y visibilizar la desaparicién en el espacio publico. De este modo, el analisis
de estas representaciones se convierte en una herramienta para ampliar la discusiéon y

sensibilizacion sobre este tema, permitiendo un entendimiento mas profundo y plural.

Vocabularios de la desaparicion

Actualmente, un sinfin de procedimientos pretenden pensar la desaparicidn desde un
campo juridico, politico, histérico. En el ambito histérico, el analisis suele comenzar con
la dictadura militar argentina de 1976 a 1983, una experiencia que sera explorada mas
adelante. En términos juridicos, la desaparicion forzada, segun la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion en Cuadernos de jurisprudencia. Desaparicion forzada de perso-
nas (2023), es una violacién grave de derechos humanos debido a la multiplicidad de
delitos que conlleva. Este delito, complejo por su caracter continuo y permanente, suele
concluir, en cierta medida, cuando la persona es hallada viva o se encuentran sus restos,
los cuales son entregados a los familiares. Otra acepcion juridica es la presentada en el
articulo 2 de la Convencidén Internacional para la Proteccion de Todas las Personas con-
tra las Desapariciones Forzadas (ONU, 2007), que apunta que este tipo de violencia in-
cluye el arresto, la detencidn, el secuestro o cualquier otra forma de privacién de la
libertad llevada a cabo por funcionarios del Estado, con o sin autorizacién, junto con la
negativa a reconocer la privaciéon de libertad o a revelar el paradero de la persona, ale-

jandola de los procesos legales de proteccion.

4 Por estéticas se entiende, como lo hace Ranciere en Aisthesis: escenas del regimen estético del arte, una
practica que reacomoda los érdenes sensibles establecidos y constituye a los desacuerdos de lo social me-
diante elementos propios del campo de las artes y otros regimenes afines.
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Mas alld de estos marcos legales, a continuacion, se abordardn ejercicios descripti-
vos centrados en una serie de autores y autoras que ha trabajado paradigmaticamente
el tema de la desaparicion en sus respectivos campos, relacionando estas formaciones
discursivas con ciertas experiencias que les otorgan sentido. En Poder y desaparicion,
los campos de concentracion en Argentina, Pilar Calveiro® acoge el tema a partir de su
experiencia durante la dictadura militar en Argentina, donde las desapariciones eran
ejecutadas por instancias parapoliciales y paramilitares. En este contexto, las victimas
eran secuestradasy llevadas a campos de concentracion, como la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA), donde se les asignalba un nuimero el lugar de su nombre, borrando
asi su identidad. Muchas veces, sus cuerpos eran arrojados al océano o incinerados.
Calveiro sefala que "La desapariciéon no es un eufemismo sino una alusioén literal: una
persona que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede
constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito. Puede
haber testigos del secuestro y presuposicion del posterior asesinato, pero no hay un
cuerpo material que de testimonio del hecho" (54).

En este tipo de desaparicién, ejecutada por las instancias estatales, la ausencia se
convierte en el Unico testigo. La ilegalidad con la que operaban estos grupos configurd
un campo de estudio especifico: el del detenido-desaparecido como una matriz de

sentido para experiencias puntales:

En ese momento las desapariciones corrian por cuenta de la AAAYy el Comando Libertadores
de América, grupos gque se podia definir como parapoliciales o paramilitares. Estaban com-
puestos por miembros de las fuerzas represivas, apoyados por instancias gubernamentales,
como el Ministerio de Bienestar Social, pero operaban de manera independiente de esas
instituciones. Estaban sostenidos por y coludidos con el poder institucional pero también se

podian diferenciar de él. (Calveiro 55)

5 5 Laexperiencia de Pilar Calveiro es significativa de la misma propuesta conceptual que genera. El 7 de mayo
1977 fue detenida y desaparecida por las fuerzas castrenses de la dictadura militar argentina. Permanecié
encerrada en la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA) durante algunos mesesy, en 1978, logré exiliarse en
Espafa para luego viajar a México, donde reside desde 1979. En 1980, su esposo, Horacio Domingo Campiglia,
fue detenido en Brasil por personal del Batallon 601 del Ejército Argentino, quienes lo trasladaron a su pais de
origen para desaparecerlo.
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La desaparicion, entendida como una tecnologia del poder estatal y militar, no se
limitaba al secuestro fisico; también implicaba un proceso estructurado de deshuma-
nizacion, porque: “[...] el prisionero perdia su nombre, su mas elemental pertenencia, y
se le asignaba un numero al que debia responder” (Calveiro 55). Este proceso buscaba
borrar toda individualidad, transformando a las victimas cuerpos sin identidad, muertos
sin cadaver ni nombre: desaparecidos. Las instituciones estatales implementaron una
guerra contra ciertas identidades, una supresion comparable al suefio nazi, de eliminar
la singularidad humana, sumiéndola en la “noche y la niebla” (Calveiro 86). Se trata, en
ese sentido, de una anulacién total de la individualidad por parte del Estado, la misma
instancia que, en principio, deberia reconocerla. Los cuerpos podian ser incinerados o
arrojador al fondo del océano®, dependiendo del campo de concentraciéon en el que
estuvieran detenidos. Ahora bien, la autora argentina plantea, ademas, un proceso por
el cual se conduce a las victimas a un lugar simbdlicamente “mas alla de la muerte”,
como parte de una politica estatal de desaparicién, institucionalizada como modalidad
represiva en los campos de concentracién argentinos.

Gabriel Gatti, en su libro Desapariciones: usos locales, circulaciones globales, pro-
pone una conceptualizacion mas amplia y flexible del fendmeno. Aborda la supresion
de la identidad como un correlato para los desaparecidos, los “no vivos” y “los no muer-
tos”, producida por las violencias ejercidas por el Estado; no obstante, al contrario de la
tarea de este articulo, que busca liberar el termino y no conceptualizarlo, su intencion
es acercarse a una acepcioéon del fendmeno mas cientifica o concreta”. En el mismo
texto, propone tres conceptos. Uno de ellos es el desparecido originario, el cual “[..]
responde formalmente a lo que el derecho internacional tipifica como ‘desaparicion
forzada', sobre todo en el articulo de la convencién de 2007 (victimario: Estado; victima:
un ciudadano; un contexto: el Estado de derecho)” (25). La primera propuesta de Gatti
sobre la desaparicion explica la situacion represiva durante la dictadura argentina que
Calveiro analiza en su obra. No obstante, amplia su investigacién y presenta una segun-

da acepcion denominada desparecido originario extendido, el cual:

6 Rolando Javier Bonato, en su libro Literatura y biopolitica, el Rio de la Plata como lecho mortuorio
(1980/2007), habla sobre los cuerpos vivos que eran arrojados al Rio de la Plata durante la dictadura. Ademas,
cita a Calveiroy afirma que se trataban de paquetes o bultos (llenos de los cuerpos) lanzados al mar mediante
un dispositivo estatal que diluia la posibilidad de una resistencia al poder regente y la responsabilidad de los
autores materiales de la desaparicion.

7 Esoen el principio de sus investigaciones, pues, como mas adelante se muestra, el autor cambia sus inten-
ciones con respecto al término.
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Es el resultado del aterrizaje o vernaculizacion de lo que el derecho internacional tipifica como
‘desaparicion forzada', en casos cuya empiricidad no coincide con ese tipo juridico. Es el pro-
pio acto de nominacion, mas el despliegue consecuente en esos casos de la maquinaria del
humanitarismo, el que arrastra estos casos en direccidn al primer tipo y a la adopcién de las
caracteristicas propias de él. Hechos como que la desaparicion o el desaparecido se nombran
retroactivamente, o las dificultades para ajustar lo sucedido a lo que el tipo juridico indica,
hacen de los de este tipo 2 casos repletos de paradojas, efervescentes, precarios, y muy crea-
tivos, en los que el desembarco de la categoria y de todos sus soportes institucionales, ma-
teriales, organizativos, nominales, etcétera; va acompanado de una intensa pugna por los
sentidos de ese significante y por apropiarse de él, por ser adecuadamente victima de desa-
paricion forzada, por encontrar identidad con esa categoria, nueva para muchos de los que
se instalan en ella. Ejemplos, entre muchos, el caso espanol de las victimas de la guerra civil
y el franquismo, el de México en alguna en alguna de sus muchas variantes (el feminicidio o

la desaparicion de migrantes), el de Colombia tras la ley de victimas de 2011. (26)

Este concepto intenta abarcar las diversas variantes de un mismo fenémeno. Una
diferencia fundamental, en contraste con el desaparecido originario, es que el agente
que desaparece o reprime no es exclusivamente el Estado, aunque puede estar en
contubernio con otras fuerzas o poderes.

La ultima categoria que ofrece Gatti es la del desaparecido social, la cual “[..] se
concentra la ancha poblacién de los sin parte... que hoy abunda, tanto en las fronteras
del mundo (en Europa, en el Norte de América), como en su centro (en cualquiera de
los lugares de contencién del desorden: centros de migrantes, campos de excepcion,
guetos de precariedad..)” (27). Aqui se manifiesta una violencia institucional que, aun-
gue ejercida aun por el Estado, se distingue de las acepciones anteriores porque los
desaparecidos sociales contindan existiendo dentro de lo propiamente social. Existen
en una condicién de insignificancia, sin identidad, reducidos a cuerpos devenidos en

desechos, tal como lo describe Mier Cadaval en su articulo citado.
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Ahora bien, Aida Hernandez Castillo, en relacién con el caso mexicano, analiza es-
pecificamente las fosas comunes clandestinas8. Su posicionamiento es alrededor de
la segunda definicién de Gatti (desaparecido original extendido), al considerar las for-
mas de violencia burocratica e institucional. La autora describe las fosas de Jojutla,

Morelos, donde:

Podriamos afadir que estas personas han sido desaparecidas tres veces, primero por los even-
tos auln sin investigar, que acabaron con sus vidas, después por las violencias burocraticas que
los llevaron a las fosas comunes del Estado de manera irregular, sin seguir los procedimientos
forenses, como la realizacion de necropsias y la toma de muestras genéricas. La tercera vez,
cuando, una vez exhumados, fueron trasladados a otra fosa comun individualizada, sin que a

la fecha se haya realizado la identificacion de 84, de los 85 cuerpos encontrados. (2)

Es decir, primero se desparece por situaciones adn por investigar que implican la
violencia de su ausencia; la segunda vez se desaparece debido a las circunstancias de
la burocracia estatal; y la tercera vez se debe a exhumaciones sin los procedimientos
plenamente ejecutados para la correcta identificacion del cuerpo, haciendo desapa-
recer cuerpos que no pueden ser hallados. Hernandez Castillo enfatiza en las formas
de violencia en torno a “un aparato estatal de complicidades que hacia posible la des-
aparicion forzada” (3), y hace hincapié en la complicidad mantenida con el crimen
organizado, la cual construye la impunidad necesaria para desaparecer sin consecuen-
cias. A parte de la complicidad existente, subyace: “[..] una maquinaria burocratica
administrativa que les secuestra de nuevo a sus hijos, hijas, esposos, hermanos, para
tratar los cuerpos desechables que terminan en una fosa comun” (3). Los desapareci-
dos que sefiala Hernandez se relacionan con una participacion abierta de parte del
Estado, no tanto aludiendo a la desaparicién forzada, sino a la impunidad estructural
y la complicidad burocrética. Se desaparecen personas tanto en las calles como en los

propios archivos.

8 En su articulo “Paisajes sepultados. Apuntes sobre los anénimos de la tierra”, Roberto Monroy Alvarez re-
flexiona sobre las fosas comunes clandestinas producidas por el Estado, las cuales evaden los usos legales para
lainhumacion. Explica que estos espacios estan construidos sobre el anonimato, la invisibilizacién y lo irrecor-
dable, configurando una estructura que pondera la ilegalidad de sus operaciones. Esto contrasta la preocu-
pacion y el cuidado por los muertos en espacios publicos del Estado, como en el caso de Tetelcingo y Jojutla,
en el estado de Morelos, donde las practicas adoptan caracteristicas de clandestinidad.
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Estas formas de violencia, sin embargo, no son nuevas para el pais. Roberto
Gonzalez Villarreal, en su libro Historia de la desaparicion, relata las desapariciones en
México durante la guerra sucia de los sesenta y setenta, periodos en los que el Estado
persiguid a sus opositores, reafirmando la I6gica de la violencia clandestina y la desa-
paricién de cuerpos. Esto hace que la violencia contemporanea en México parezca una

herencia de ese pasado, como apunta Gonzalez Villarreal:

La practica de la desaparicion, cuando menos desde los aflos noventa fue reutilizada por el
crimen organizado; no desaparecié del arsenal represivo del Estado, pues siguid siendo usada
en la guerra silenciosa contra los zapatistas, en las batallas rurales o en los conflictos poste-
lectorales, pero fue reprocesada por los carteles, las bandas de secuestradores, las industrias

delictivas y las concertaciones propias de la impunidad. (91)

Desde una lectura genealdgica de las formas de violencia, es posible asumir que
los nuevos criminales en México, desde hace treinta afios, han imitado las practicas que
el Estado mexicano constituyd durante la segunda mitad del siglo xx. Altos mandos
militares disefaron la versiéon mexicana desde esta légica desde la guerra sucia. No se
trata solo de la impunidad o corrupcion politica habituales, sino de una autentica rela-
cion criminal que funge como base de un poder que desaparece. Incluso discursiva-
mente, las tecnologiasy practicas de la desaparicion fueron nombradas, o renombradas
en una historia reciente, como levantones®.

Esta concentracidn compleja de fuerzas estatales y criminales dio pie a una serie
de situaciones que elaboran el significado del concepto del levanton desde cierta pers-
pectiva. Ya no es Unicamente una historia de luchas sociales; ahora es una historia en
la que cualquiera puede ser desaparecido. La desaparicion dejé de ser un acto politico

exclusivo y se transformd en otra cosa: un levanton sin importar los origenes de la

9 “Asi, sin mas: llegan en un coche negro -para respetar el suspenso-, o en pick ups -hay una leyenda en los
pueblos de Tamaulipas sobre la camioneta blanca-: los suben, se los llevan o desaparecen. No se reivindica el
secuestro ni se exige rescate: nada. Y ya no son estudiantes infectados por ideologias extrafas, tampoco gue-
rrilleros de causas perdidas o activistas de movimientos sociales, son otros, son los policias, los agentes, los
camellos, los soplones, los distribuidores, los traidores, los migrantes, las mujeres, los viajeros, los comerciantes,
los ganaderos, los jovenes” (Gonzalez Villegas 91).
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victima'®. Esto, como sefiala Gatti, implica una extension del término para significar algo
diferente. Las formas y las condiciones de la desapariciéon han cambiado mientras la
historia avanza.

Para actualizar aun mas los pormenores de la desaparicion en México, Gatti retoma
el tema en un capitulo de su libro mas reciente, Desaparecidos: cartografias del aban-
dono. Ya sin las intenciones de conceptualizar estrictamente, el texto presenta una serie
de cartografias/etnografias que exploran la desaparicién contemporanea no necesa-
riamente desde su origen argentino. Gatti describe un pais distinto, no un Estado fallido
o de excepcidon. “Aqui, en México digo, como en la ya vieja ficcion futurista de Philip K.
Dick o si el lector es mas joven, en Stranger Things, pareceria que estamos ante mundos
paralelos, ante distintos Méxicos, cada uno con sus reglas y soberanias, sus normalida-
desy moralidades, y que en algunos de ellos todo parece estar gobernado por la des-
aparicion” (155). Mundos en el pais donde ocurren desapariciones y otros donde no pasa
nada. Dadas las situaciones histéricas ya mencionadas, como la guerra sucia, las gue-
rras ruralesy la guerra contra el narcotrafico durante el sexenio de Felipe Calderdn, Gatti
concluye “[..] un concepto de desaparicién mucho mas abierto, los que no se sabe
donde estdn, también mas sobrecogedor, pues lo abarca casi todo” (157).

Los conceptos que Gatti intentd desarrollar se han quedado cortos, pues las expe-
riencias son vastas y mucho mas distintas, y el contexto matiza y enriquece el significa-
do. Por ello, en México, la ley local ha agregado mas calificativos a la desaparicion
forzada que propone el derecho internacional, optando por usar el sustantivo desapa-
ricion a secas. Aun asi, en el pais, “[..] eso que esta detras de la puerta estd en gerundios:
secuestrando, matando, esclavizando, desapareciendo. Ahora sigue pasando” (Gatti 159).
Es decir que el vocabulario sobre la violencia sigue actualizandose; no ha terminado.

En cualquier momento y lugar, las experiencias diversifican el concepto y amplian su
significado. Por ejemplo, Gatti relata una anécdota de su trabajo de campo entre colec-
tivos de busgueda de personas: “Mi papa vive en desaparecido, dice una nifla, que dirige

de ese modo el participio convertido en sustantivo y lo convierte ya en territorio” (163). La

10 Rossana Reguillo afade a esta cuestion, en su libro Necromdquina, que, a partir de la desaparicion forzada
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa y de los datos oficiales y aquellos producidos por organizaciones no gu-
bernamentales, acuiid, junto con otros investigadores, el término de juvenicidio; es decir, una muerte sistema-
tica que favorece la maquinaria de la necropolitica, donde el cuerpo juvenil adquiere un valor instrumental.
Dicho valor, puede adjudicarse al secuestro y la obtencidén ganancias materiales, simbdlicas o territoriales, o
incluso mediante la desaparicion. En este contexto, la persona adquiere mayor valor muerta que viva.
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ultima parte de la cita es crucial, pues identifica la experiencia de la desaparicion como
un territorio Unico y renovado en cada ocasion, algo que requiere renombrarse. De este
modo, cada caso funda un territorio, un campo, a partir de una experiencia particular. Sin
embargo, Gatti advierte: “[...] si buscamos dar medida al horror mexicano conviene darse
cuenta de que aqui un pais entero se convirtid en un agujero que absorbid gente y se
[levd consigo al sentido mismo. Todavia no esta disponible el lenguaje que sirve para decir
eso” (165). En este texto, se emplea una busqueda hacia ese sentido que también fue
desaparecido.

Ahora bien, pocos autores han decidido pensar el tema desde la perspectiva de
género y las relaciones que este produce. Con la misma intencién de liberar la fuerza
del término, una de las direcciones para aproximarse implica, por ejemplo, la distincion
entre hombres y mujeres vista desde las luchas antiinsurgentes, ya que, como afirma
Laksmi de Mora Martinez en su tesis La imagen de la desaparecida. Ensayos sobre la
sensibilidad, “[...] las mujeres en sus distintos roles tuvieron una participaciéon importan-
te en los movimientos insurgentes, es decir, estuvieron alli en su condicidén de mujeres
[..]" (47). La practica represiva cambia segun quien la experimenta, pues “[..] su desapa-
ricion y tortura no fue igual a la de los companeros hombres, pues las amenazas, mar-
cas y efectos psicolégicos se llevaron a cabo en relacion a [sic] su género” (41).

Antes de hablar especificamente sobre la perspectiva de género, De Mora Martinez
aporta diferentes acepciones del concepto desaparicion, dentro de lo que ella denomina
el contexto nacional de violencia: 1) Persecucioén politica y practicas necropoliticas: ase-
sinatos, reclutamientos del crimen organizado o paramilitares; 2) Desaparicion juridica,
es decir, desaparicion del domicilio sin dejar representante; 3) Desaparicion de las mu-
jeres en la historia del arte, la politica, los codigos judiciales, |a literatura; 4) Desaparicion
del nombre con la aparicion del cuerpo en fosas comunes clandestinas. Es preciso de-
tenerse en la borradura de la desaparecida a lo largo de la historia, dentro de discursos
y narrativas diversas, ya que representa un punto de partida para entender a fondo las
diferencias entre la experiencia de las mujeres desaparecidas y las de los hombres. De
Mora Martinez menciona: “[..] la intuicién indicaria que una perspectiva de género no
existio ni existe en el discurso que se ha preocupado por revisar los periodos histéricos
gue tuvieron a la desapariciéon como practica y figura discursiva predominante” (39).

En el texto Tiempo suspendido. Una historia de la desaparicion forzada en México

1940-1980, del historiador Camilio Vicente Ovalle, “[..] en la propia narrativa de este autor
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las mujeres, si bien se reconocen como desaparecidas, inmediatamente se les incluye
dentro de la marca gramatical genérica en masculino o en construcciones que remiti-
rian a un “neutro” [..]" (De Mora Martinez 39). Asi, “[l]a marca de género es desaparecida
por la propia narrativa de eso que Foucault llamé la historia tradicional” (De Mora
Martinez 39). Por tratar de ser objetivo, el historiador invisibiliza la marca de género, a
pesar de que los archivos donde se documentaron los casos reflejan claramente las
diferencias sexuales'. La insistencia en generar esta distincion del género enfrenta un
sinfin de obstaculos porque, como sefala De Mora Martinez, “[..] puede considerarse
como un saber capaz de oponerse y luchar contra la coercién de un discurso tedrico,
unitario, formal y cientifico (46). La desaparicion femenina ocurre también en los textos
académicos, entre otros espacios discursivos. Las mujeres han desaparecido a lo largo
de la historia junto con su saber.

Desde esta perspectiva, el caso de las muertas de Judrez fue un parteaguas en la
historia de la desaparicion de mujeres en México. A partir de este hecho, surgieron or-
ganismos estatales como las fiscalias especializadas en contra de la violencia hacia la
mujer y el Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES), creados durante el sexenio del
presidente Vicente Fox. Sin embargo, el problema que surgié alrededor de este tema
fue el ocultamiento de la desaparicion femenina frente al concepto de feminicidio.
Como lo apunta De Mora Martinez: “Me refiero a que su discurso no se ha producido [el
término de desaparicion de mujeres] en el vocabulario social como lo fue, por ejemplo,
para el caso del feminicidio” (54). La cuestién, entonces, se convierte en la espera de un
concepto Mas preciso y asertivo, lo que da la oportunidad a nuevas investigaciones
para ahondar en el término. Como senalaria Gatti, cada caso, cada experiencia, detona

un territorio auténtico, legitimo y diverso para nombrar la desaparicion.

11 En cambio, hay textos como Las armas del alba de Carlos Montemayor, que posteriormente fue reescrito
como Las mujeres del alba, en un intento péstumo por subsanar la omision de las mujeres en la obra original
(De Mora Martinez 46). La historia narra el asalto a un cuartel militar hecho en la madrugada del 23 de sep-
tiembre de 1965 en Madera, Chihuahua, donde la participacion de mujeres fue fundamental. Sin embargo, en
numerosas revisiones histéricas, se ha tendido a minimizar su papel, borrando la marca de géneroy su rele-
vancia en los hechos.
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Narrativas sobre la desapariciéon

En esta segunda parte del articulo se trabajard con dos ejemplos que abordan el uso
de la figura de la desapariciéon, mostrando la fuerza que la palabra tiene, no desde un
ejercicio sociolégico o histdrico, sino mas bien en el plano estético. Estas propuestas
artisticas o literarias tratan el tema desde los vocabularios previamente expuestos. A
menudo, el uso de la figura de la desaparicion remite a mas de una denominacién o
concepto, ya que las experiencias representadas se complejizan, yendo mas alla del
plano referencial y entrando en un juego de diferencias relacionadas bajo esa misma
palabra'.

Existen diferentes manifestaciones que recurren a la figura de la desaparicion,
como las obras de Teresa Margolles sobre la violencia en Sinaloa, los papalotes con los
rostros de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa realizados por Francisco
Toledo, o las representaciones literarias como Guerra en el paraiso de Carlos
Montemayor. Sin embargo, una de las representaciones mas complejas del desapare-
cido, especialmente de la desaparecida, se encuentra en 2666, novela pdéstuma del
autor chileno Roberto Bolafio, publicada en el afio 2004.

La obra, que consta de cinco partes inicialmente pensadas como novelas indepen-
dientes, se compild en una sola publicacion para destacar su calidad literaria. Todas las
partes estan conectadas por los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, un lugar ficticio
gue remite a los feminicidios de Ciudad Juarez, Chihuahua, ocurridos durante los afios
noventa. Como se sefald anteriormente, estos crimenes marcaron un hito en la historia,
lo que justifica su inclusién en este analisis. En “La parte de los crimenes”, la cuarta
seccion de la novela, Bolafho describe en mas de 400 paginas “110 asesinatos o violacio-
nes ocurridas en la ciudad, contdndonos caso por caso cémo se encontraron las muer-
tas, cual fue el seguimiento que las autoridades le dieron al homicidio y en qué términos
acabaron la investigacién de cada crimen (muchos de los cuales concluyen sin resol-
verse)” (Monroy y De Mora 93). Algunos de los casos mas significativos descritos por

Bolafo son:

12 Como sefalaria la critica derridiana: la reiteracién de la escritura implicaria su juego en un sistema de re-
peticionesy de diferencias. Esto debido a que la palabra desaparicion, por ejemplo, siempre arrastrara consigo
las significaciones pasadas, pero también, en nuevos contextos, generard la aparicién de sentidos distintos
cada vez que vuelva a aparecer en el texto.
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En mayo, se encontrd a una mujer muerta en un basurero de la colonia Las flores
y el Parque Industrial General Sepulveda.

Otra victima fue localizada en el basurero municipal al sur de la barranca El Ojito,
sobre un desvio de la carretera Casas Negras.

Carolina Fernandez Fuentes, de 19 afos, fue hallada en un terreno baldio al oeste
del Parque Industrial General Sepulveda. Laboraba en la maquiladora ws-Inc.
Ana Mufoz San-Juan fue encontrada junto a unos cubos de basura en la calle
Javier Paredes, entre la colonia Félix Goémez y la colonia Centro, durante

septiembre.

Estos casos comparten un denominador comun: la produccién de exclusiones y
desapariciones, tanto simbdlicas como reales. Los cadaveres suelen encontrarse en
basureros o cerca de la basura, en inmediaciones de las maquiladoras, configurando
un territorio de caza, como lo describe Gonzalez Villarreal (91). Santa Teresa se erige
como una suerte de espacio donde las mujeres obreras son asesinadas y abandonadas
los mismos lugares donde los productos que ensamblan son desechados. Este acto no
solo implica feminicidios, sino también desapariciones sociales: mujeres que, incluso
antes de sufrir violencia letal, ya habian sido marginadas, Estas mujeres son arrojadas
a una inexistencia social absoluta; pierden completamente todo tipo de reconocimien-
to. Por si fuera poco, ni siquiera su nombre sobrevive; ya que sus cuerpos son encon-
trados pero no identificados, debido tanto a la safna ejercida sobre ellos como al
abandono por parte de su comunidad (De Mora y Monroy 97).

Como se sefalé con De Mora Martinez, Bolafio subraya el género como eje central
para explicar la violencia que subsume a Santa Teresa/Juarez, visibilizando cémo las
mujeres son convertidas en el desecho industrial de las maquiladorasy, simbdlicamen-
te, en la basura social. Por otro parte, el texto recurre a formas clasicas ya descritas. Por
ejemplo, en “La parte de los crimenes” se presenta un caso de desaparicion femenina
en especifico, el de Margarita Lopez Santos, quien desaparecid en junio de 1993. Tenia
40 dias de ausencia cuando su madre interpuso una denuncia. Trabajaba en la maqui-
ladora K&T en el Parque. Nunca la encontraron. Este tipo de experiencias resalta frente
a los demas conceptos que, de cierta forma, borran o invisibilizan la marca de la expe-
riencia de las mujeres. Esto se debe a que son mujeres las reclutadas para trabajar en

la industria maquiladora. Justo ahi yace la diferencia y una de las razones de la violencia:
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el género estd inmerso de manera importante en tales situaciones. Ademas, la violencia
ejercida contra estos cuerpos es distinta, ya que se presenta como feminicidio®, una
cuestién que apunta De Mora Martinez en la primera acepcidén que aporta para el co-
nocimiento del caso femenino de desaparicion. Es decir, a la desaparicién extendida
que sefalaba Gatti hay que sumar la desaparicidén con razones de género.

No obstante, en ese sentido, alrededor de estos casos y de los basureros en la
misma novela, se hallan otro tipo de desaparecidos. Al buscar a los culpables, la policia
comienza a observar las inmediaciones de un basurero, encontrdndose con sus extra-

Aos habitantes:

Por la noche aparecen los que no tienen nada o menos que nada. [..] Hablan una jerga dificil
de entender... Aquellos que viven en la basura: “[...] Son escasos. Su esperanza de vida, breve.
Mueren a lo sumo a los siete meses de transitar por el basurero. Sus habitos alimenticios y su
vida sexual son un misterio. Es probable que hayan olvidado comer y coger. O que la comida
y el sexo para ellos ya sea otra cosa inalcanzable, inexpresable, algo que queda fuera de la
accion y la verbalizacion. Todos sin excepcion, estan enfermos. Sacarle la ropa a un cadaver
de El Chile equivale a despellejarlo. La poblacion permanece estable: nunca son menos de

tres, nunca son mas de veinte. (Bolafo 467)

A esta version también se le otorga el nombre de desaparecido social de Gatti,
quien lo caracteriza como un sujeto vivo pero olvidado por la comunidad y las institu-
ciones. Estas personas parecen mimetizarse en algun sentido con el entorno donde
habitan, el de la basura: se convierten en un residuo mas. Un desechable, en los térmi-
nos de Mier Cadaval, un residuo humano constituido principalmente por la dinamica
de produccion neoliberal que apunta el mismo autor. Un ente excluido y marginal. El
cuerpo devenido en basura. En este sentido, la obra de Bolaflo muestra las relaciones
establecidas, tanto discursiva como socialmente, entre los cuerpos definidos a partir
de metaforizaciones continuadas, asi como entre conceptos que, incluso, se elaborarian
posteriormente a su obra. La basura humana es tanto estos habitantes limite de lo

social como los cuerpos de las mujeres, ambos desaparecidos de una u otra forma.

13 Aunqgue se hace notar que Bolafio nunca ocupa la palabra feminicidio en su novela.

ESTUDIOS DEL DISCURSO 147



Los desaparecidos de la tierra

Otro ejemplo que puede tomarse en cuenta, en cuando a los diferentes campos
gue establece el desaparecido, es el documental Volverte a ver, dirigido por Carolina
Corral. Este largometraje retrata la experiencia de un grupo de madres buscadoras
pertenecientes a los colectivos de busqueda de personas Regresando a Casa Morelos
y Familias Resilientes Morelos, quienes enfrentan las irregularidades presentadas en
una fosa comun administrada por la Fiscalia de Morelos, ubicada en un pantedn del
municipio de Jojutla.

La pieza aborda, en parte, la relacion entre la figura de la fosa comun y la emer-
gencia de las fosas clandestinas en México, considerando que las irregularidades ob-
servadas parecian emular practicas propias del crimen organizado. Por otro parte, el
documental muestra la experiencia de las madres en la busqueda de sus seres que-
ridos, enfrentando un sinfin de situaciones adversas. Este caso evidencia varias formas
de desaparicion seflaladas anteriormente. En primera instancia, se observa una rela-
cion entre el desaparecido originario y el desaparecido extendido, ambas categorias
de Gatti, ya que las practicas ilegales relacionadas con funciones gubernamentales,
como el manejo de una fosa comun, sugieren la clandestinidad con la que opera el
Estado. Esto lo hace aparecer no como una instancia de autoridad o siquiera represiva,
sino como parte de las fuerzas clandestinas que ocultan sus crimenes en enterramien-
tos ilegales.

Por otro lado, el desaparecido social, o el desechable de la tierra, también aparece
documentado, toda vez que se hace énfasis en esas identidades excluidas o, mas bien,
identidades basura, como las define Gatti en su articulo “Identidades (de la) basura”.
Estos individuos, ademas de ser marginados, han sido victimas de la violencia de la
desaparicion: campesinos, personas transgénero, pobres. Todos ellos son retratados
por Corral con la intencidon de hacer énfasis en las violencias sociales que implica su
ausencia.

Finalmente, el caso de las mismas fosas comunes/clandestinas subraya la desapa-
ricién por vias legales de los cuerpos, que ya habia seflalado Aida Hernandez, como una
forma de administrar a los muertosy los duelos asociados. El Estado se presenta como
una autoridad que decide quiénes merecen tener una lapida y quiénes deben conver-
tirse en los “anénimos de la tierra” (Roberto Monroy 151), haciendo desaparecer su nom-

bre de cualquier registro. Una entrevista hecha a la directora del largometraje resalta
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esta situacion. En este sentido, el documental plasma a las madres exigiendo a la
autoridad responsable los cuerpos de sus familiares tras encontrar hallazgos, de manera
similar a como el Rey Priamo implord a Aquiles por el cuerpo de su hijo Héctor en la

lllada de Homero, rendirle los honores que dictaba su cultura tras su asesinato.

Algunas conclusiones imposibles

Como se planted desde un principio, el objetivo de este articulo fue intentar liberar la
fuerza del término desaparecido, siguiendo la linea de lo hecho por Mier Cadaval con
el término desechable en su texto Los desechables de la tierra. Se considera que, como
palabra en el juego de las significaciones, puede adquirir matices importantes a través
de diferencias constitutivas de experiencias singulares, que, aunque se repiten, también
se transforman.

En primer lugar, se analizd el término desaparicion, contrastando las aportaciones
elaboradas por distintas autoras y autores, para enfatizar los limites que plantea cada
situacion en torno a este fendmeno. Posteriormente, se realizé el andlisis de diversas
practicas estéticas que tratan el tema de los desaparecidos, con el propdsito de demos-
trar que, a pesar de ser territorios conceptuales definidos, las categorias pueden mez-
clarse y resaltar como aproximaciones semanticas. En ese sentido, el concepto muta,
precipitdndose hacia diferentes experiencias: territorializando la idea de desaparicidn,
pero también desterritorializandola y reterritorializandola constantemente. Este tipo
enfoque permite observar las distinciones entre los ejemplos expuestos a lo largo de
este articulo.

La liberacion de la fuerza del término se entiende como un comportamiento tanto
textual como semantico, analizando desde un horizonte retdérico y pragmatico de la
palabra. Mas que intentar controlar una significacién y concluir con un concepto Unico,

se ha querido “jugar” (en el sentido propuesto por Derrida) con las posibilidades que

14 “El significado del entierroy lo que conlleva cultural y religiosamente, con una cruz, con una identificacion
y contra los que estan a un lado. Eso es mucho el sentido que la gente le ha dado. Yo asisti al funeral del her-
mano de Edith, Israel, quien fuera encontrado en Tetelcingo y dijo “no es como lo queriamos de vuelta, pero
cuanto menos podemos darle un entierro”, que fue un entierro cristiano y catélico en el pantedn con su pro-
cesién, con su grupo musical, con sus rezos y sus con sus canciones, entonces, si hace una diferencia poder
darle un entierro digno a una persona” (Contra/Narrativa 147).
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la palabra nos ofrece como herramienta interpretativa. Sin embargo, mas alla de la
propuesta de analisis, es necesario reafirmar lo complejo que resulta categorizar cada
experiencia y cada hecho en torno a la desaparicién.

Con el todavia limitado lenguaje para denominar tales sucesos, el estudio de esta
materia enfrenta numerosos desafios en el contexto actual; un ejemplo clase es el caso
mexicano. La historia sigue avanzando, haciendo que su anélisis sea aun mas dificil.
¢Qué territorios habra que estudiar —o descubrir— para entender estos nuevos territorios

de la experiencia de la desapariciéon, que no cesan de fundarse en México?
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América invertida (1943)

Tinta sobre papel, 19.5x15.5 cm

Joaquin Torres-Garciat

El titulo alude a dos modalidades de la fuerza (entendida como la potencia del ha-
cer-decir-sentir) en la operacion alegdrica. La primera corresponde a la presentacion
de un objeto, un acto o un discurso en el espacio publico, cuya naturaleza depende del
tiempo de exhibicién. La segunda se relaciona con la potencia? inventiva del sentido,
condicionada por los escenarios de aparicidon. Aungque ambas potencias no son mutua-
mente excluyentes, resulta pertinente diferenciarlas. Cabe destacar que fue la retérica
de Gorgias el primer arte de la palabra que presté atencion a estos poderes del discurso
y, ademas, problematizo su caracter. Posteriormente, la tradicion nominalista, el pen-
samiento barroco de Baltasar Gracian —ejemplificado en la astucia del lenguaje-, el

pragmatismo de la teoria de los actos de habla y la deconstruccién derridiana en el siglo

1 El dibujo original, con fondo blanco, corresponde a la primera imagen ubicada a la izquierda. Representa
una inversion inicial de la imagen, tanto en términos plasticos como enunciativos y tedricos, como se analizara
en la lectura alegédrica a lo largo del articulo. Por su parte, el segundo dibujo, con fondo negro, constituye una
intervencion que invierte nuevamente las coordenadas plasticas y refuerza las potencias de prdérroga, perlo-
cutiva y critica propias de la creacién artistica.

2 En Spinoza, la potencia se entiende inicialmente como empefio, intento y perseverancia de la vida, relacio-
nada con el connatus. Ademas, es una fuerza de invencion, tanto en el sentido clasico de la inventio como en
el humanista de creacién de lo nuevo, lo otro, lo diferente: de mundos habitables para los vivientes.
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XX, se ocuparon de reformular dichas fuerzas. La tarea, sin embargo, permanece inaca-
bada. La alegoria, tal como la entendemos, trasciende su concepcidn tradicional como
figura de la elocuencia o de la produccién plastica. Es un procedimiento, una accién,
una modalidad del decir/hacer que inventa el tiempo y el espacio de su exhibicion pu-
blica. Esta serd nuestra primera determinaciéon. Si bien la exhibicién publica ha sido
interpretada como el fin de la retérica en general, cabe preguntarse si lo publico no es,
ante todo, aquello que se realiza o materializa sin ser necesariamente un deber, una

funcién, un destino.

Primera fuerza alegérica: publicacion

Para determinar la nocién de fuerza alegodrica, no basta con atender Unicamente la
presentacion ante el sentido, la mirada y la legibilidad. Aunque estos conceptos son
construcciones que dependen del modo en que son producidos por diversos aparatos
0 mMaquinarias, es necesario considerar también la fuerza de su publicacién y su capa-
cidad de incidencia en el tiempoy el espacio publicos, donde se desarrollan las acciones
humanas y las experiencias individuales de hablantes y oyentes.

El espacio publico, sin embargo, no es una entidad natura ni inmutable; se constru-
ye y reproduce continuamente mediante practicasy ejercicios organizados por maqui-
narias o aparatos —como el Estado, la religién, la familia, la economia y lo juridico. En
este contexto, lo publico puede transformarse mas alla de los poderes regulados por
dichas estructuras, lo que destaca la fuerza de incidencia propia de la alegoresis.

Uno de los significados clave de la potencia del sentido, la mirada y la legibilidad es
la performatividad. Este concepto, introducido por Austin, deconstruido por Derrida y
problematizado por Butler, alude a la fuerza realizativa del discurso: su capacidad para
efectuar o ejecutar sentido como accién. En este marco, accion tiene doble significado:
llevar a cabo algo y producir efectos especificos mediante el acto verbal (speech act).
La performatividad se refiere a un acto que, de manera ilocutiva, genera el escenario
de su exhibicion mientras afirma determinado contenido locutivo ante sus propios ha-
blantes. A su vez, dicho acto impacta a los lectores perlocutivos, quienes experimentan
efectos adicionales de sentido a través de la repeticion y la cita. Derrida transforma el

concepto de lo perlocutivo propuesto por Austin (145-148) al introducir la idea de la
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citacionalidad (iterabilidad) del discurso (Derrida 365), es decir, la capacidad de cual-
quier produccion de sentido para reproducirse y resignificarse en diversos contextos.

Es importante sefalar que la produccién de sentido no se limita al dmbito verbal o
textual. Implica la materializacion del acto verbal, su tiempo, espacioy el cuerpo del decir/
hacer. La citacionalidad incorpora elementos de contingencia, azar, prérrogas, procras-
tinacion y demas caracteristicas temporales propias del flujo de las conversaciones. Por
si fuera poco, la performatividady la citacionalidad permiten conceptualizar a los sujetos
de la enunciacion, dentro y fuera del discurso, como efectos de sentido. Estos sujetos se
exhiben publicamente en el espacio social e histérico, junto con otros efectos (éticos,
politicos, sensibles) que se configuran tanto dentro como fuera del discurso. En este
sentido, la perlocucion implica un “afuera” del discurso, relacionado con fuerzas como la
persuasion, el asombro o la repulsion frente al acto verbal. Asi, lo perlocutivo puede en-
tenderse como una modalidad de recepcion estética, es decir, de sensibilidad.

El discurso, por tanto, no debe reducirse a una oposicion entre “decir” y “hacer”, una
dicotomia recurrente en la metafisica. Mas bien, se trata de un decir-hacer, como ya
sugerimos. Este enfoque era conocido por la retérica clasica, como lo demuestra
Gorgiasen su Encomio de Helena, por citar solo un gran sofista.

Finalmente, los sujetos de la enunciacion, aunque “sujetos sujetados”, no son enti-
dades empiricas preexistentes o externas al discurso; son producidos en las condiciones
de la enunciacioén y, por ende, identidades no estables y dependientes del momento
(kairolégicas). Tanto la pragmatica como la lectura deconstructiva derridiana permiten,
entonces, superar los planteamientos metafisicos u ontoteolégicos que ven al sujeto
del lenguaje como el “gobernante” del sentido.

La fuerza, deciamos, se exhibe y se presenta. Esto serd crucial al relacionarla con la
alegoresis, pues dicha exhibicién ocurre en actos verbales o, mas bien, en el tiempo y
espacio de la exhibicidon publica3. Este proceso representa una exhibicion de la fuerza
del decir diferente, no opuesta, al acto de afirmacidn o constatacién caracteristico del

discurso epistémico, tal como ocurre en los conocimientos cientificos escritos en

3 Si bien Walter Benjamin circunscribié la preeminencia de la exhibicién a las tecnologias modernas en su
libro La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, tuvo el acierto de no limitarla exclusivamente
a la modernidad capitalista. La fuerza exhibitiva publica aparece a lo largo de la historia en diversas épocasy
relaciones: en el escenario, en lo politico, en ciertos érdenes rituales que trascienden el secreto, y en objetos
artisticos y estéticos como las danzas ceremoniales, entre otros. Parafraseando a Benjamin, lo auratico y lo
exhibitivo pueden diferenciarse sin oponerse ni légica ni antropoldégicamente.
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tercera persona del singular y en modo indicativo. Sin embargo, constatar es también
una practica. Sus condiciones de posibilidad, enunciacién y presentacion al sentido
exigen una pragmatica del discurso que contemple la performatividad histérica del
conocimiento cientifico. Aungque no desarrollaremos este punto en profundidad aqui,
exhortamos a que se profundice en él con el apoyo de una retérica que atienda la his-

toricidad de la formacioén y circulacion de los discursos epistémicos.

Segunda fuerza alegoérica: potencia inventiva del sentido

Al avanzar hacia la alegoria, retomamos brevemente el segundo significado de fuerza.
Segun Spinoza en su Etica, la fuerza no se mide por sus resultados, sino por su trata-
miento desde una perspectiva empefosa y ensayistica al igual que la alegoresis. En
este caso, el término mas adecuado podria ser el de potencia o poder spinoziano (145).
Se trata de una fuerza de caracter histdrico-politica capaz de inventar mundos huma-
nos posibles en el seno de otros muchos mundos vivientes. Esta fuerza no impone
violencia; se distingue de ella. Mas bien supone formas de organizacién de los cuerpos
colectivos que trascienden ciertos poderes establecidos.

Entendemos aqui lo politico como la adopcién de modos* que introducen la alte-
ridad y reconfiguran las relaciones entre cuerpos, corporalidadesy territorios libres. Un
ejemplo lo encontramos en la alteridad de las mujeres organizadas, quienes, desde los
activismos disidentes en las ciudades, se autodefinen como cuerpas. Estas practicas
configuran modalidades de estar juntas que permiten la reconfiguracion de tempora-
lidades y espacialidades. Dichos espacios y tiempos, denominados aqui tiempo y es-
pacio publico de las cuerpas feministas, emergen desde la vida cotidiana y en una
relacion digna con lo viviente. Esto incluye no solo los cuerpos humanos, sino también
el agua, el aire, los cielos las montanas y todo aquello que cohabita con nosotras y en

nosotras.

4 Lo politico se distingue de la politica en que no implica la busqueda del control del poder del Estado, sino
que se centra en las tecnologias de organizacién de los cuerpos colectivos. Su propdsito es posibilitar formar
de accién conjunta que trasciendan la légica de la dominacion.
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El campo de observacion del discurso

Intentemos pensar el discurso mas alla de su contenido locutivo, de la gramatica y de
la linguUistica, como un acontecimiento temporal y espacial, y mas precisamente, como
una actividad material, una experiencia. No nos interesa el término acto (verbal o de
habla), ya que sugiere un principio y fin definidos, un cierre y su adscripcién a un tiempo
predeterminado. Por ello, preferimos el concepto de actividad.

Planteamos, ademas, la experiencia como el campo de observacién de las activi-
dades discursivas y, consecuentemente, como el eje para problematizar la critica del
discurso. A diferencia de la vision metafisica, en la que la experiencia se define a partir
de la polarizaciéon absoluta entre sujeto y objeto, nuestra propuesta neoretdrica y critica
arguye gue estas categorias no son estructuras previas al sentido, sino efectos perfor-
mativos de la enunciacion.

Desde esta perspectiva, la experiencia relaciona mas bien cuerpos, sus interaccio-
nes tactiles y materiales, que son consideradas bioculturales e imaginarias, incluyendo
el inconsciente, antes que generalidades abstractas como la pareja sujeto/objeto. En la
genealogia del materialismo, se defiende y define a la vez el tiempo del decir como
un hacer, mientras que el espacio del hacer se determina en consonancia con un decir
especifico. Sin embargo, decir y hacer no equivalentes; entre ellos se entretejen tensio-
nes, dificultades y malestares de la significacion.

Lo decisivo entre el decir y el hacer es el tiempo y el espacio, ambos redefinidos por
la experiencia especifica, por el acontecimiento singular de la enunciacién. Consideremos,
por ejemplo, el caso de la toma de la palabra publica, con sus efectos politicos. La ma-
terialidad del discurso se manifiesta en el tiempo y el espacio publicos y colectivos de
su “tener lugar”. Pensemos en la fuerza retérica de este “tener lugar”: en la una emer-
gencia de un sentido que no debe confundirse con un origen intencional® del sentido.

Retoricemos®: esta es la fuerza de la actio. El sentido, entonces, tiene lugar como
experiencia’, o bien como un acontecimiento?® o estallido de la diferencia semantica y

pragmatica. Su escenificaciéon, en un cruce retoérica y estética, puede considerarse una

5 Nielorigen nila intencionalidad del sentido deben considerarse como fundamentos o esencias del decir.
6 Retoricemos, es decir, leamos y escuchemos desde una perspectiva retérica.

7 Hablamos aqui de experiencia benjaminiana, foucaultiana o nietzscheana.

8 Acontecimiento de quiebre y de inflexion.
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“puesta [en escena]” (Koselleck 45-48), plural y multiple, pero siempre singular en cada
caso. Esto aplica tanto a la produccién de sentido como a la lectura de enunciados
discursivos, especialmente aquellos connotativos.

Habiendo integrado a este ejercicio de resignificacion la categoria de connotacion,
conviene detenernos en su importancia para pensar lo discursivo desde una perspec-
tiva experiencial. Barthes lo abordd en varios libros, abriendo el camino hacia una neo-
retérica. Aunque hoy en dia parece un autor un tanto olvidado, su obra sigue siendo
fundamental, especialmente si aspiramos a una docencia que relacione filosofia y re-
tdrica en una suerte de neoretdrica critica. Por ello, es indispensable revisitar sus textos,
particularmente aquellos donde establece afirmaciones ontoldgicas sobre el discurso
como un hacer de la palabra y de los hablantes. Lo mismo puede decirse de los textos
de Austin, Derrida y Butler a propdsito de la performatividad. Esta, descrita como la
capacidad de “decir de cierta manera y en ciertas condiciones”, articula las relaciones
entre lo locutivo, lo ilocutivo y lo perlocutivo, inventando sentido y configurando la vida
sensible. Mas recientemente, Erika Fischer-Lichte ha desarrollado esta idea en su

Estética de la performatividad.

Problematizar la alegoria

Comenzamos estableciendo la preocupacién principal de este estudio. No se trata de
la alegoria en general —es decir, su teoria—, ni de sus constantes o variables categoriales.
Mas bien, nos interesa examinar sus consecuencias en la lectura, la escritura y la escu-
cha desde una perspectiva critica. El campo de observacion para este enfoque es el de
la inscripcionalidad, es decir, el ambito de la huella alegdrica.

Este trabajo busca describir las propiedades retdricas y connotativas de la imagen
(imagen alegédrica), asi como su efecto sobre la temporalidad y la espacialidad —ya sea
heterotépica o distépica, como se ejemplifica en Nuestro norte es el sur. Como escribid
Paul de Man, autor central para este analisis, el acto de leer ocurre y transcurre en la
relacion entre el texto y su lector critico (102-140), figura a la que aspiramos, en ultima
instancia, convertirnos todos y todas.

La participacion del publico y la recepcion activa constituyen fenémenos estraté-

gicos en la estética critica, como Walter Benjamin ya lo reconocié. Este acto de lectura/
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escucha, siempre plural, singular y diferencial, es mas bien una operacién de interven-
cion que un acto lineal, aunque distinguible. Parte de una tecnologia del sentido muy
especifica, mas que de una simple accidén con principio y fin asignables, gobernada por
una intencionalidad individual, el “Yo” falogocéntrico.

En resumen, este proceso es la alegoresis, o, como lo anuncia el titulo, la fuerza en
el decir-hacer que conlleva. Propositivamente, no oponemos con una diagonal los con-
ceptos de decir y hacer; preferimos diferenciarlos y relacionamos mediante el guion,
para enfatizar su caracter performatico: decir-hacer. Si se prefiere, la lectura es un “ocu-
rrir-discurrir” entre huellas histdricas, memoriosas y memorables; un acontecimiento
temporaly, a la vez, una modalidad de espacializacién —ya sea espaciamiento, distancia
o lejania. Para algunos, esto constituye una distopia; para otros, una heterotopia. La
lectura, entonces, implica una operacién que puede estar regulada, formalizada, siste-
matizada y sistematizable, pero también puede ser un acontecimiento gozoso y ludico,
cuya repetibilidad o generalizacidn son inciertas. Esto complica, pero no invalida, el fin
académico de construir una teoria de la lectura o cuestionar su necesidad.

Otro punto problematico que este estudio plantea es como la alegoria se configura
aqui como un asunto particular, incluso local, del sur —un enfoque nuestroamericano-,
dentro de una neoretdrica ciertamente politica de lectura critica. Esto conlleva tensio-
nes entre ambigUedades lo universal/local, la forma/contenido, expresién/interpreta-
cion, consciencia/inconsciencia. Estas ambigledades son dificiles de erradicar, pero
indispensables de abordar, pues la tensién misma es el asunto central.

Siguiendo a Gracian y su estudio sobre la agudeza, la lectura critica se enfrenta a
las contradicciones del texto, especialmente cuando la lectora se presume como critica.
Parece ser la propia agudeza (Gracian 28-34) la que produce ininteligibilidades, pues
asume la escritura diferencial y la lectura como una lucha por el sentido. Esta tension
no permite argumentaciones monoliticas ni intervenciones sin provocar momentos de
ceguera respecto de si misma. Sin embargo, esto no implica eso desistir de los esfuer-
zos de proposicién, como lo han planteado autores como Austin y Butler. Aqui nos
decantamos mas bien por criticos que plantean el gjercicio critico como constitutiva-
mente ciego y agudo a la vez, proponiendo mundos plurales (de Man 102-140).

A propdsito de la lectura critica, Paul de Man paraddjicamente considera que es
retéricamente consciente (3-19), pero no en un sentido subjetivo o individualista. La

lecturay la escritura deben presentarse mas alld de la letra, como parte del campo de
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la inscripcionalidad. Es necesario interrogar como el inconsciente, la fantasmagoria
benjaminiana o la espectralidad intervienen en lo consciente para entender el discurso
con detenimiento.

Los procedimientos y saberes que entran en juego durante los actos de lectura-es-
critura son esencialmente retéricos, especificamente figurativos. Su operacién no de-
pende de la intencionalidad del individuo empirico que escribe y lee, sino que emergen
en el ambito de la lengua, que Nietzsche denomina “inconsciente de la lengua” (91).
Estos procedimientos abren un campo de posibilidades, sin proporcionar nunca una
lectura Unica o cerrada. Finalmente, una lectura puede derivar en la necesidad politica
de decidir sobre un sentido, incluso cuando sabemos que tanto el sentido como los
efectos de la lectura son incontrolables. Tal falta de control genera temor, como lo se-
fnald Foucault en El orden del discurso (12-14).

¢Cuadles son estos efectos? No solo estéticas, en cuanto afectan la sensibilidad, sino
también persuasivos, pero por encima de ello, efectos sobre la experiencia, efectos
materiales. Y algo mas: efectos por su cualidad de imagen, de narracién y el peligro de
la desmemoria que el cliché genera.

La alegoresis, entonces, hasta aqui se presenta como un modelo de lectura com-
puesto por procedimientos histéricos y culturales que generan multiples interpretacio-
nes. Mas alld de esto, recordemos que el escritor es también su lector, aunque no
siempre sea un lector propicio o complaciente. Uno de los efectos de esta interaccion
es la configuracién —o reconfiguracién—de un publico y una modalidad recepcional. El
autor, siendo lector o lectora, no inaugura ni gobierna esta modalidad; esta conducido
por el lenguaje y la retdrica. Aunque puede resistir efectos hegemodnicos de sentido,

también corre el riesgo de reforzarlos.

Concentremos

Comenzamos distinguiendo dos fuerzas en la operacién alegérica: su fuerza de publi-
cacidn y su potencia inventiva del sentido. Posteriormente, identificamos el campo de
observacion del discurso, insistiendo en el acto alegdrico como un acontecimiento
espacio-temporal. Como resultado, ahora proponemos pensar la operacion alegérica,

o alegoresis, como el acontecimiento singular de una lectura critica que se da entre la

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024 160



Ana Maria Martinez de la Escalera | Erika Lindig Cisneros

inscripcion (que puede ser una imagen, un texto o ambos, como en nuestro caso,
donde se combinan un emblemay un lema) y las instancias de su recepcién. La recep-
ciény la lectura activan tanto las fuerzas de presentacidn en el espacio publico de un
objeto, acto o discurso —dependientes del tiempo de exhibicidon- como las fuerzas de
invencioén y dispersion del sentido. Estas fuerzas son productivas de experiencias sin-
gulares, de memorias alternativas y de interrogacion sobre los efectos esperados y
posibles del decir-hacer. Ademas, generan nuevos efectos, o efectos otros, que amplian
las posibilidades del discurso y la practica alegdrica.

Para concluir, ofrecemos nuestra lectura alegdrica de la imagen de Torres-Garcia

sobre la cual aplicamos esta perspectiva critica.

Una lectura alegérica de
Nuestro norte es el sur de Torres-Garcia

El dibujo de Joaquin Torres-Garcia —pintor constructivista uruguayo- es una constela-

cion de metaforas fragmentadas, ruinas y escombros catacréticos, de las cuales hemos

olvidado sus origenes, los actores que las generaron y sus propositos. No obstante,
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ejercen inusitados efectos® sobre la supuesta naturalidad del lenguaje. Algunas meta-
foras son graficas, como nuestras representaciones del mundo y sus cartografias do-
minantes. Otras son narrativas, ordenadas y valoradas bajo esquemas jerarquicos (el
norte arriba, mas grande que el sur), cuyas razones de eficacia ideoldgica han sido ol-
vidadas o naturalizadas, Estas representaciones se convierten en lugares comunes in-
cuestionables, normalizados y hegemonicos.

La alegoresis interroga lo incuestionable y exige intervenirlo mediante su genealogia
e inversion de las dominancias. Tal es el caso del dibujo de Torres-Garcia, que no es
cualquier alegoria. Invierte el eje hegemonico norte-sur y desvincula al sur de las obli-
gacionesy vinculos colonizadores impuestos por el norte. La inversidon genera una nueva
postulacion: “Nuestro norte [la orientacion de nuestro camino, nuestra guia es ya] el sur”,
gue se reapropia del discurso colonizador para, definitivamente, no asumirlo.

La imagen realiza un pequefo ejercicio de agudeza linguistica y visual. Denuncia
la dominacidon colonial, interroga su necesidad y se deslinda de ella. Asimismo, mani-
fiesta el corte histérico marcado por la llegada de las carabelas espafolas a América, y
expone los relatos de justificacion del genocidio y la dominacidén colonial. Alegoresis de
la estetizacion de la politica colonial que, al invertir el orden de la mirada y ubicarla
como procedente del Sur global, sustituye las cartografias hegemodnicas por un nuevo
orden politico que promete un futuro diferente, uno que ya esta en marcha.

Performativamente, la frase “Nuestro norte es el sur” afirma que, desde hace qui-
nientos anos, las resistencias indigenas del sur no confian en las orientaciones politicas

del norte global. Este dibujo no solo invierte la cartografia; la subvierte. Es un emblema

9 Los efectos, entre los cuales destaca la inversion propia de la alegoria y las nuevas lecturas populares deco-
loniales que han reinterpretado la obra, se entrelazan para propiciar una resignificacién politica del propdsito
original del dibujo. La generosidad de una de las personas que dictaminaron este texto para su publicacion
permitié reactivar la fuerza de la alegoresis, que constituye el propdsito central de este articulo. El dictamen,
con base en Joaquin Torres-Garcia. The Arcadian Modern del Museo de Arte Moderno de Nueva York, aporta
la siguiente historia del dibujo:

“El dibujo América invertida de 1943, tinta sobre papel, 19.5 x15.5 cM, fue incluido por Joaquin Torres-Garcia
en el libro de su autoria: Universalismo Constructivo, contribucion a la unificacion del arte y la cultura de
América. Editorial Poseidén, Buenos Aires, 1944; en: Leccion 30: La Escuela del Sur, febrero de 1935, pp. 213 - 219,
en la p. 218. El libro reunio las conferencias dictadas por Torres-Garcia entre 1934 y 1943, acompafiadas con la
reproduccion de 253 dibujos entre ellos, América Invertida. El enunciado ‘Nuestro norte es el sur’ esta incluido
en el texto de la leccion 30: La Escuela del Sur, en la p. 213. En ella Torres-Garcia afirmo -acompafado por el
dibujo América invertida, lo siguiente: ‘He dicho “Escuela del Sur” porque en realidad nuestro norte es el sur.
No debe haber norte, para nosotros, sino por oposicion a nuestro sur. Esta rectificacion era necesaria. Por esto,
ahora sabemos dénde estamos’. Y continla: “Por eso ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos
justa idea de nuestra posicidén, y no como quieren en el resto del mundo. La punta de América, desde ahora,
prolongdndose, sefiala insistentemente el Sur, nuestro norte”.
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descolonizador que propone lecturas alternativas y dialoga con su lema. Como los tam-
boriles candomberos en nochecitas de carnaval, el dibujo rezonga, exige tomar la pa-
labra y reclama ser escuchado: por el mundo, por las ciudades y por los pueblos
arrasados por el supuesto progreso.

Ellemay el emblema entablan una conversacién que, aunque no siempre amistosa,
configura una suerte de sermo communis, en la linea de Baltasar Gracian. Este didlogo
colectivo, con imagenes incrustadas y marcado por la experiencia corporal de sus in-
terlocutores constituye un gran cronotopo: una sintesis del tiempo y espacio que da

sentido a la lectura y a la resistencia.

Enlistemos lo que procede a través de la alegoresis como
produccion de sentido y sensibilidad:

1. La alegoria, como advirtieron Benjamin y Paul de Man, falla. Lo hace porque no
logra relacionar automaticamente el pensamiento y el lenguaje, y, por ende, no
produce adecuacion entre ambos, ni mimesis ni representacion posible. Exige
interpretar criticamente (la historia, la lengua) y leer juntos el emblemay el lema:
dos inscripciones con historia, tiempo y espacio divergentes.

2. La cartografia es alegdrica. Mas que un mapa, es una experiencia; un mundo
dentro de otros mundos.

3. La alegoria es un espacio-tiempo que coexiste con otros mundos expresivos,
creativos y artisticos.

4. Laalegoria es un cronotopo bajtiniano que articula espacio, tiempo, subjetivida-
desy cuerpos con la historia (Bajtin 237-400).

5. Laalegoresis es produccion; la alegoria es una unidad de sentido, aunque fallay
por tanto requiere debate, discusién, conversacion.

6. La alegoresis es una técnica o conjunto de técnicas de materializaciéon que la
actio retérica analiza. Estas técnicas exigen la incorporacion del cuerpo: gestos,
movimientos, inmovilidades, temporalizaciones y espaciamientos, posturas.
También incluyen la lectura, que dan voz, tono, volumen, espacialidad entre pa-
labrasy signos tipograficos, tempos musicales y marcas de habla regionales, de

clase y de género.
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Las fuerzas de la alegoresis

La lectura es alegorica.

8. La fuerza performativa es alegoérica, pues incorpora la subjetividad, la espa-
cio-temporalidad, la situacionalidad™® y la experiencia como materializacién de la
actio y pronunciacién adecuada a las circunstancias.

9. Laalegoresis rompe lo imaginario limitado por la percepcién al introducir relatos
de diversidad y otredad.

10. Lo digital es alegdrico, no simbdlico.

Conclusion

La astucia y el ingenio populares se han reapropiado de la inversion presente en la
imagen torres-garciana, de caracter politico e histdrico dentro de la historia del arte,
para reasignarle una fuerza politica adicional. Este gesto ha logrado que la imagen
perviva como una alegoria emancipadora. Ademas, se ha privilegiado el lema to-
rres-garciano: “Nuestro norte es el sur”, volviéndolo un eslogan decolonial que refuerza
la inversidon espacial con un mensaje critico-politico.

La alegoria es, mas que un objeto producido, una operacion —la alegoresis— que
dice, hace y hace sentir a través de la lectura, siempre especifica y particular. Su poten-
cia reside en su capacidad de realizar lo publico (a través de la mirada, la sensibilidad y
la escucha que entretejen teje lema y emblema), asi como en su posibilidad de inter-
pretary construir mundos de sentido alternativos. Esta virtud se complementa con su
fuerza performativa —la relacién entre locutivo, ilocutivo y perlocutivo—, que convierte
a la alegoresis en una operacion ética, politica y estética.

La forma contemporanea de problematizar la alegoria revitaliza la retdrica, reinte-
grandola a los estudios del discurso, del pensamiento y la semidtica.

Con el caso de “Nuestro norte es el sur”, hemos querido demostrar que un emble-
ma, como sucede con la alegoria —unién o conversacién entre lemay emblema, entre

enunciado e imagen—, puede pensarse como un elemento sensible, visible y tactil (es

10 Las ciencias sociales, y en particular la sociologia, han insistido en la fuerza de la circunstancia como un
factor determinante en fendmenos como la significacién, la cognicion, el lenguaje y el pensamiento. Es im-
portante sefalar que la esfera de la actio y la pronunciacién apta, propia de la retérica de la oralidad, fue la
primera disciplina en atender y problematizar la situacionalidad como efecto de sentido.
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decir, corporal) del vocabulario construido a partir de imagenes que, al traducirse en
conceptos y consignas, dialogan con las palabras y transforman lo publico (espacio y
tiempo de intercambios e interacciones). Llevan este ambito desde un sentido comun
gobernado por aparatos e instituciones hacia una apertura material del sentido otro:
un sentido alternativo desde el cual se nombra el cambio y se construye un mundo

distinto dentro de los mundos habitados.
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