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I nimero “Memorias y justicia. Narrativas de los espacios y las memorias” es un esfuerzo por

conectar diversas reflexiones sobre las memorias en América Latina. El estudio de las memo-

rias ha sido un tema central en la reconstruccién y consolidacién de las subjetividades latinoa-
mericanas, marcadas por una historia de violencias histéricas y recientes, desde las dictaduras
militares surgidas en los afios 70, hasta los conflictos armados internos, como el colombiano; las vio-
laciones y crimenes contra las poblaciones mas marginales estan vigentes y reconfiguran las relaciones
intersubjetivas, espaciales y temporales en nuestra region.

El conjunto de articulos constitutivos de este nimero se fundamenta y estructura desde el princi-
pio de que los estudios de la memoria son un campo intrinsecamente transdisciplinario cuyo eje
articulador son las espacio-temporalidades. En este marco, la memoria colectiva se aborda como el
proceso sociocultural de producir narrativas-relatos que materializan y representan la coexistencia de
diferentes capas de espacios-tiempos en un punto de simultaneidad. El estudio de las memorias crea
la ruta para recontextualizar, resignificar y revitalizar las formas de percibir e interpretar el pasado,
con su ineludible relacién con el presente y el futuro; se supera asi la individualidad, se crea una su-
perposicién de capas donde se instalan las identidades. Se parte de reconocer que las memorias son

multiples y que sus campos de accién y reconstruccidn son tan diversos como complejos, puesto que




Presentacién

los hechos violentos desestructuran las realidades sociopoliticas de las comunidades y las materiali-
dades constitutivas del ser.

Este nimero de Estudios del Discurso se propone dar voz a la marginalidad de las memorias y a las
acciones analiticas que visibilizan las complejidades de la memorializacién; se presentan, mediante
casos concretos, las formas de reconstruir los pasados violentos desde perspectivas pedagoégicas, ar-
tisticas, metodoldgicas y ancestrales rutas que demuestran la importancia de la diversidad de las voces
que reconstruyen los hechos de violencia.

Ansaray Besen reflexionan sobre la fosa comun o Vala Comum de Perus a partir de su configuracion
como un lugar de memoria que posibilita reconstruir los hechos violentos perpetrados durante la
dictadura militar brasilera; este espacio se caracteriza por permitir los encuentros en torno a rituales,
celebraciones y acciones culturales, educativas y artisticas que se enmarcan en la disputa por una
memoria oficial del pasado. Guglielmucci y Ohanian analizan los valores morales (deshonra y honor)
movilizados a través de practicas discursivas en la refuncionalizacién de la Escuela Mecénica de la
Armada (EsMA); en los discursos revisados se evidencian omisiones, silencios y olvidos consolidados
que impactan la reconstruccién subjetiva y disimil de la sociedad argentina.

El articulo de Areiza analiza las experiencias del trabajo escolar -materializado en una muestra
museistica de la Escuela Eduardo Santos de la comuna 13 de Medellin, Colombia- respecto a la recu-
peracion de las memorias de las violencias ejercidas contra la comunidad educativa; para esto, se parte
del anclaje entre la pedagogia critica de Paulo Freire y los estudios de la memoria. Galan y Gardner
muestran la fotografia como una practica que soporta las memorias y da voz a las narraciones margi-
nales que, especificamente, a través del grafiti, dan cuenta de las tensiones territoriales y los procesos
de constitucion de las identidades en la zona fronteriza de Tijuana, México.

La reflexion de Forero, retoma las visiones ancestrales y las transformaciones que ha tenido el
concepto de territorio para el pueblo Arhuaco, ubicado en la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia
a partir de los impactos del conflicto armado en su espacialidad; para esto retoma elementos cosmo-
gdnicos y conceptualizaciones de los estudios de la memoria, que le permiten sefialar la imposibilidad
de musealizar las experiencias y conocimientos ancestrales. Argoty, describe las problematicas surgi-
das a raiz de la desconexién entre los Planes de Ordenamiento Territorial (POT) en Colombia -especi-
ficamente en territorios que se han caracterizado por ser centros receptores de desplazados a causa
del conflicto interno-, y las politicas de prevencién y atenciéon de desplazamiento forzado en el pais;
la desarticulaciéon entre la politica y la praxis social supone un desafio en la conceptualizacién de lo

que es un territorio y enfrenta a las comunidades a graves impactos ambientales y sociales
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que deben ser abordados desde un enfoque transversal que incluya las especificidades de la
poblacién desplazada.

Por tltimo, Uruefia retoma las memorias expresadas en el arte de Beatriz Gonzalez, José Alejandro
Restrepo y Doris Salcedo, artistas colombianos que testimonian sobre el conflicto armado interno y la
necesidad de recuperar los pasados de violencia; el autor analiza el lenguaje simbolico de las obras de
arte, enfocandose en las metaforas visuales, plasticas y performativas.

En este numero se consolida el objetivo de atender las alternativas espaciotemporales en las na-
rrativas, las practicas, los rituales y, los dispositivos de memoria como parte integral de la vida cotidia-
na. Todos estos se caracterizan por integrar polifonia e intertextualidad en su analisis, potencializando
la capacidad para reconocer la representacion de las tensiones discursivas inmersas. De esta manera
nutre los debates en el campo de los estudios de la memoria desde una perspectiva critica, frente a los
ejercicios de poder hegemdnico y a la distribucién de formas de comprender e interpretar nuestra
realidad, desde idearios y epistemologias dominantes. Se propone al lector la visibilizacién de las
complejidades de la memorializacidn en diversos lugares de Latinoamérica, y se invita a reflexionar
sobre la importancia de luchar desde lugares contrahegemonicos identificando y resistiendo a la ofi-
cializacién y unicidad de la memoria de las violencias en América Latina y del Caribe, centrando los
intereses, los propositos y las voces de las victimas como eje rector de las memorias y de las reconfi-

guraciones espacio-temporales de la victimizacidn.
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Resumen

El texto se deriva de un proyecto de investigacion enfocado en las subjetividades politicas de maestros
y colectivos artisticos y culturales en la Comuna 13 de la ciudad de Medellin. Uno de los ejes de inda-
gacion tiene que ver con la pregunta por el lugar de la memoria desde una perspectiva politica y peda-
gdbgica, a propdsito de la violencia que ha afectado a este territorio en las ultimas décadas. El trabajo
se desarrolla a partir de una investigacién narrativa en cuyos fundamentos teéricos y metodolégicos
se enfatiza la potencia del relato como construccién epistémica, subjetiva y social. Uno de los
resultados de esta experiencia revela como las escuelas y los maestros han resistido a las hostilidades
a partir de narraciones y recuerdos que les crean grietas en lo establecido y promueven
experiencias pacifistas.

Palabras clave: : violencia, escuelas, maestros, memoria, resistencia.

Abstract

The text is derived from a research project focused on the political subjectivities of teachers and artis-
tic and cultural collectives in the Comuna 13 of the city of Medellin. One of the axes of inquiry has to
do with the question about the place of memory from a political and pedagogical perspective, concer-
ning the violence that has affected this territory in the last decades. The work is developed from a
narrative research on whose theoretical and methodological foundations the power of the story as an
epistemic, subjective and social construction is emphasized. One of the results of this experience reveals
how schools and teachers have resisted hostilities through narratives and memories that create crac-
ks on the established and promote pacifist experiences.

Key Words: violence, schools, teachers, memory, resistance.
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Introduccién

A cierta hora de la noche
Cuando todos duermen
La ciudad apaga sus luces para no ver la sangre.

Luis Fernando Afanador, “Ciudad”

La memoria de la ciudad de Medellin se abre y un sinnimero de paginas de variadas
texturas, tonalidades y formas se despliega ante la mirada. Se revelan alli las tltimas décadas y, en ellas,
los acentos intimidatorios de los afios setenta, los turbios colores de los ochenta, el rojo desconcertan-
te de la década del noventa, el ambiguo gris y el verde persistente de las décadas del nuevo siglo. En
aquellos apartados, los tonos de los relatos se tornan mas fuertes, los renglones se rasgan y unas hojas
rotas escurren por sus hendiduras las verdades tristes de una ciudad que ha destilado, también,
violencia. Paginas rasgadas pero obstinadas en recomponer los fragmentos que vuelven los ojos a ese
tiempo para arrancarle sus expresiones mas hondas. ;Por qué tanto derramamiento de vida? ;Por qué
ese aire tan denso metido en los pulmones de aquella ciudad que gozaba de dias estivales, de frondosos
paisajes, de primaveras afamadas por su belleza?

La memoria multiforme y polifénica va desplegando nuevas comprensiones. Emergen alli variadas
manifestaciones del conflicto, diversos actores y propdsitos bélicos, politicos e ideoldgicos. Todo ello
porque la ciudad ha sido afectada por una “suma y superposicion de varias violencias, desde las agen-
ciadas por actores del conflicto armado (guerrillas, paramilitares, sectores de la fuerza publica), por
actores del crimen organizado (narcotraficantes, bandas, combos) hasta la violencia comun, intrafa-
miliar, callejera y vecinal” (cNMH 22). Un escenario variopinto que a finales y a principios de siglo
mostré sus dientes mas afilados con la urbanizacién de una guerra que acudié a un variado conjunto
de dispositivos orientados al posicionamiento estratégico y al control territorial. “En Medellin se puede
encontrar el universo completo de las victimas del conflicto armado y de las otras violencias que ha
padecido el pais” (Sanchez 19).

En esta ciudad variopinta en sus memorias, en sus bellezas y en sus dolores esta la Comuna 13- San

Javier!”. Sus barrios se encumbran en topografias laberinticas, en pendientes que se empefan en rete-

1 Medellin estd organizada, desde los dmbitos politico-administrativo, en 16 comunas. La Comuna 13 (San Javier) estd ubicada en la Zona Centro-

Occidental, una de las seis zonas en las que se divide la ciudad. Limita con la Comuna 7- (Robledo) por el norte, con la Comuna 12 (La América)
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ner las casas pero que no prometen la firmeza de las paredes ante la inundacién o el temblor siempre
sin aviso. Para el transito se ofrecen las calles habituales y la singularidad de estrechas vias peatonales
en forma de escaleras que serpentean entre las viviendas. No saben de olor a vehiculos esas
fachadas porque en ese urbanismo irregular no hay cabida para esa opcién de transporte; tampoco los
parques y sus esparcimientos son notables ni los espacios holgados para respirar naturaleza. Muchas
de esas casas hablan de la urgencia del techo que no atendié a patrones de planeacién y construccién
legales. Urgencia porque entonces a dénde ir cuando la tierra de origen tuvo que abandonarse, cuando
el suelo de siempre no pudo evitar el desplazamiento, cuando la ciudad se ofrecia como una metrépo-
li asociada a un progreso que prometia una mejor economia.

Los afios noventa en la Comuna fueron testigos del arribo de abundantes migraciones provenientes
de regiones del pais donde la violencia no dio tregua. Muchas de ellas venian del departamento del
Chocé y del Uraba Antioquefio. Asimismo, como consecuencia del desplazamiento intraurbano, tam-
bién llegaron habitantes de otros sectores de la ciudad. De ese modo, moradores antiguos y pobladores
emergentes coincidian en un territorio diverso y comun en la precariedad. Variados conflictos
sociales y distintas formas de violencia han marcado el devenir de los barrios, sobre todo en las
ultimas tres décadas.

Otra marca recurrente ha sido la ausencia estatal y su suplantacién por diversos grupos al margen
de la ley (cNMH). De este modo, “el caracter periférico de esta zona para la sociedad y el Estado con-
trasta con la centralidad de la misma para los actores armados” (CNMH 14). Asf las cosas, las particu-
laridades topograficas, la marginacidn, la pobreza, la deficitaria presencia institucional y la ubicaciéon
estratégica han hecho de este un territorio en disputa, un suelo expedito para emprender proyectos
politicos y econdmicos desde las enmarafiadas cumbres de la ilegalidad. Entre otras cosas porque “la
Comuna 13 ofrece ventajas dada su cercania a la carretera al Mar, una via importante para la economia
de Antioquia y del pais al conectar a Medellin con el puerto de Urab4, clave en la economia del
Departamento” (Grupo de Memoria Histdrica 50). De estas caracteristicas se han aprovechado distin-
tos grupos armados y han convertido esta zona en corredor estratégico para el trafico de drogas y el

transporte armas?.

por el oriente y con los corregimientos de San Cristébal y Altavista al Occidente y al sur respectivamente. Segun el Acuerdo 346 de 2000 del
Concejo de Medellin, la Comuna estd integrada por 19 barrios: El Pesebre, Blanquizal, Santa Rosa de Lima, Los Alcdzares, Metropolitano, La
Pradera, Juan XXIII-La Quiebra, San Javier No. 1, San Javier No. 2, 20 de Julio, Belencito, Betania, El Corazén, Las Independencias, Nuevos
Conquistadores, El Salado, Eduardo Santos, Antonio Narifio y El Socorro. La Comuna cuenta con un promedio de 136 689 habitantes (Alcaldia
de Medellin, Plan de Desarrollo Local 33).

2 Con el tréfico de armas y de drogas se favorecia también la proyeccion de las estructuras ilegales a otras regiones de la geografia nacional. De
manera particular para el caso de la guerrilla y los paramilitares, se favorecfa su conexién con los frentes y bloques que, respectivamente,

operaban en el Urabd Antioquefio (Grupo de Memoria Histdrica).
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De esta forma, atrapada en estas redes, la poblacién civil achicaba su poder de actuacion y de
transito libertario por la vida. Se trataba de subjetividades intrincadas en las rigidas estructuras de la
violencia, en sus odios recalcitrantes.

Miren qué buena condicién sigue teniendo

qué bien se conserva

en nuestro siglo el odio.

Con qué ligereza vence los grandes obstaculos.

Qué fAcil para él saltar, atrapar.

Después ya agarra vuelo.
El odio. El odio.
(Szymborska 348)

La década de 1990 en la Comuna atrajo con obstinado vuelo esos sentimientos densos, manifesta-
ciones que arrastraron variadas practicas de sujecién perpetradas por aquellos que, como aves en
acechanza, vieron en este territorio el escenario mas atractivo para conseguir sus fines. Ademas de los
grupos de delincuencia comin que operaban en la zona, los afios noventa revelaron otros actores ar-
mados que querian ejercer su dominio. Milicias urbanas?, guerrillas y paramilitares encontraron allf
un escenario clave para sus fines. Estos ultimos, ademas de la expansion de sus estructuras y del for-
talecimiento de su actividad econémica, tenian como propoésito desterrar a la subversion. Ya en los
primeros afios del nuevo siglo, esa confrontacién urbana contaba con un actor mas, la fuerza publica,
instancia que decidié compensar la precariedad institucional de los afios precedentes, a través de una
serie de operativos militares, entre ellos, la Operacion Mariscal y la Operacién Orién* que tuvieron

lugar en mayo y en octubre de 2002 respectivamente.

3 Este actor armado se visibiliza a finales de los ochenta justificado, inicialmente, en la necesidad de ejercer, por mano y justicia propias, el orden
y la seguridad en los barrios. Entre otras cosas, se ocupaban de la “eliminacién de personas y bandas catalogadas como indeseables, asociadas
al consumo de sustancias sicoactivas, robos y violaciones” (CNMH 128-129). Segun Ceballos “[...] las Milicias son una hibridacién en la que
confluyeron 3 elementos decisivos: el primero fue la dindmica de las bandas armadas de tipo delincuencial y con dominio de territorios; el
segundo fue un elemento politico revolucionario agenciado por disidentes de las células guerrilleras y comandos de izquierda armada, estos
altimos, resultado de un proceso de disgregacién de los partidos de extrema izquierda representados en Medellin por el Partido Comunista
Marxista-Leninista-Maoista (PC/MLM) especialmente. El tercer componente son las presiones a las cuales estaban sometidos los pobladores
de los barrios marginales y que provocaron que algunos se unieran y tomaran las armas para defenderse de los delincuentes (Ceballos 393).

4 Segun el Banco de Datos de Violencia Politica del Centro de Investigacién y Educacién Popular —CINEP—y de Justicia y Paz, “En las operaciones
Mariscal y Orién participaron: Ejército Nacional (Batallén Bombon4, Batallén de Artillerfa 4, Batallén de Infanterfa 32, Batallén Granaderos y
Brigada 4). La Policfa Nacional (Estaciones Laureles y San 10 Blas; Gaula, Bloque Urbano Antiterrorista de la Sijin, y Policia Metropolitana). La

Fuerza Aérea Colombiana, FAC, y del Departamento Administrativo de Seguridad, DAS; as{ como del Cuerpo Técnico de Investigaciones de la
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Estas intervenciones militares tenfan como propdésito combatir a las milicias y a las células guerri-
lleras y recuperar el control estatal. Este accionar de la fuerza publica desato el terror en la poblaciéon
por los sefialamientos, las retenciones, las muertes y las desapariciones, por el sobrevuelo de los heli-
copteros que anunciaban, en su ruido temible, una confrontacién inevitable. La pacificacion de la zona
no fue precisamente una conquista de esta militarizacion, antes bien, en adelante, tras el control ejer-
cido por los grupos paramilitares, las practicas violentas continuaron. Luego de las desmovilizaciones
de estas estructuras tampoco cesaron las hostilidades. Después de 2006 tuvo lugar una recomposicién
del mapa de actores y actividades delictivas. De ese tiempo a esta parte, combos y bandas han mante-
nido vigente la disputa histérica, esto unido a las condiciones de desigualdad social y marginacién que
se viven en muchos sectores de la Comuna.

Estas décadas de conflicto han arrastrado una continua violacién a los derechos humanos y, con
ello, pérdidas humanas invaluables, desplazamiento intraurbano, estigmatizacion, dafios psicosociales
y rupturas en los tejidos comunitarios. Las escuelas y los maestros han sido testigos de esa violencia
persistente que ha asediado los barrios y se ha metido a las aulas para dar noticia de la muerte violen-
ta de algunos estudiantes, de la desaparicion de los familiares de otros, de la ausencia de quienes no
volveran a pisar los salones porque se vieron obligados a huir, de los boquetes dejados por las balas
en las paredes escolares tras el fuego cruzado entre distintos bandos. Cuantas revelaciones en esos
orificios por donde se cuela la descomposicién social, el teldn roto de una realidad agujereada por las
continuas vejaciones, por los actos punzantes que dejan a su paso un reguero de propoésitos de vida
lanzados a la intemperie.

No obstante este desmoronamiento constante, en el devenir de la Comuna se reconocen también
esas fisuras o puntos de inflexién que se develan en trayectorias de resistencia agenciadas por organi-
zaciones comunitarias, corporaciones artisticas y culturales, grupos juveniles, colectivos de mujeres.
En medio de este acumulado de gestos disruptivos, el quehacer de los maestros y ciertos dispositivos
curriculares propuestos en las instituciones educativas, sobresalen, asimismo, por un accionar com-
prometido con la invencién de formas de existencia que le apuestan a experiencias pacifistas, a confi-
guraciones culturales plurales, a voces que no se resignan a un territorio diezmado por las sujeciones

continuas.

Fiscalia, CTI; la Unidad de Reaccién Inmediata de la Fiscalia, URI; la Fiscalia General de la Nacidn; la Procuraduria General de la Nacién. Los

testigos pagados por las autoridades militares, la red de informantes, los desertores de grupos armados ilegales” (CINEP y Justicia y Paz 9-10).
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Es en este contexto donde surge la pregunta por esa memoria que habla de las fisuras que crean lo
posible en el muro adusto de una ciudad en la que la violencia ha campeado como si se tratara de sus

dominios mas acostumbrados y familiares.

Horizonte conceptual y perspectiva metodoldgica

Unido al fenémeno de la violencia que ha azotado a los paises de la regién, no han sido ajenas las es-
cuelas, en el contexto latinoamericano, a los embates de politicas neoliberales que, basadas en la idea
de eficacia, rentabilidad y competencia, prescriben los curriculos y la vida y reducen los procesos
educativos a lo que Freire denominé educacién bancaria. De ahi la necesidad de una pedagogia critica
que levante la voz frente a estas practicas hegemonicas y sittie el debate sobre los horizontes de for-
macion que reclaman las comunidades, de acuerdo con las condiciones histéricas y socioculturales y
con las singularidades presentes en sus subjetividades.

Una pedagogia comprometida politicamente no es indiferente a estas realidades opresoras en las
que se afinca la idea de una unica verdad, un pensamiento univoco, un destino definido que no admite
torcion. Cuando maestros y maestras tensionan y desnaturalizan lo establecido, emerge la posibilidad
de otro relato y la manifestaciéon de una subjetividad politica que se implica en la reflexidon y en una
forma de actuacién que incide en la transformacién de las dindmicas escolares. Se trata, en didlogo con
Freire, no solo de una denuncia sino de un anuncio: “Existir, humanamente, es pronunciar el mundo,
es transformarlo” (106).

Este pronunciamiento es una forma de expresar abiertamente los malestares ante el orden social
imperante; es un decir que entrafia una acciéon decidida en favor de practicas en sintonia con propési-
tos de vida y practicas culturales mas amables para el devenir humano. En los dmbitos urbanos res-
quebrajados por las conflictividades violentas, por la desigualdad y la injusticia social, las
vulnerabilidades se acentuan; a las heridas que cada una lleva en su existencia se suman las heridas
sociales que marginan y someten a una intemperie desconcertante. Son vidas precarias (Butler) que
no siempre cuentan en las cuentas de la sociedad y de las politicas estatales.

Mientras estos “incontados” existan, la escuela precisa contar, contar como tomar en cuenta, contar
coémo hacer relato para recuperar la trayectoria silenciada, para animar el cuerpo dormido a la fuerza
por los somniferos avivados en los poderes dominantes, en el aturdimiento que deja la guerra. Cuando
ha habido tanta humareda hostil en las distintas esferas de lo humano, la cotidianidad se llena de una

neblina oscura, de una bruma crepuscular que opaca toda esperanza. Y cuando también se impone el
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olvido como estrategia para conjurar el descontento y el gesto insurrecto de quien se rebela ante los
oprobios, esa masa blanquecina que obnubila la mirada se vuelve atin mas densa, mas tiniebla.

Ningun espacio educativo que interpele las logicas violentas provenientes de las armas y de las
formas de gobernabilidad permite que sus generaciones de nifios, nifias y jovenes pierdan sus ilusiones
mas genuinas en un nubarrén de olvidos o historias oficiales impuestas en las que no se reconocen
como sujetos portadores de una palabra, como habitantes de un tiempo histérico del que también son
sujetos de memoria. De ahi la urgencia de generar espacios de acogida y de hospitalidad donde se
privilegie una formacién anamnética de la subjetividad (Barcena y Mélich), esto es, una memoria liga-
da a una perspectiva ética que invita a revisitar el pasado desde la reflexividad, la interpretacion y la
critica, al tiempo que se basa en un acto de recordacidn que no persigue la venganza por los vejamenes
recibidos, sino que se orienta a “recordar para hacer justicia, para cuidar el presente y asegura un
porvenir mejor” (Barcena y Melich 27). Se trata de una rememoracién que tensiona la palabra totali-
zante, desnuda las practicas infames y promueve un ambito testimonial en el que se reconocen dolores
y ausencias, pero también, la posibilidad de nuevos comienzos.

Esta vision se aleja, pues, de un ejercicio de reconstruccién que reproduce los hechos del pasado
sin ningun efecto. Ante el uso literal de la memoria, “el uso ejemplar, en cambio, permite utilizar el
pasado con miras al presente, servirse de las lecciones de las injusticias sufridas, para combatir las que
tienen vigencia hoy, abandonar el yo para ir hacia el otro” (Todorov 18). De este modo, hay un llama-
miento a la no repeticidn, a la restitucion de expectativas propias y comunes, a un caracter vinculante
que, para el caso de los escenarios escolares, supone consolidar relaciones abiertas a los relatos que
circulan en las aulas. Con ello se da vida a gestos pedagogicos y politicos como posibilidad de torcer lo
inexorable y de hacer memoria como forma de resistencia, como oportunidad para desatar las fisuras
o los espacios intersticiales entre los muros asperos de las realidades adversas, de las desmemorias.
Gestos como disrupcién en la habitualidad, como practica de cuidado o expresiéon multiple: “ese gesto
quizd sea un sonido, una poesia, un color, un silencio dispuesto a esperar palabra, ese gesto que toca
sin tocar, que llega sin alcanzar y que alcanza sin llegar” (Frigerio).

En atencidn a los horizontes enunciados, este proceso de indagacion situado en la Comuna 13 se
decanta por la investigacion narrativa, una perspectiva tedrica y metodolégica en cuyos antecedentes
se destaca el giro hermenéutico que acontecid en el campo de las ciencias sociales en los afios setenta
(Bolivar 4), asi como una tradicidn que se ha venido consolidando en el &mbito latinoamericano en las
ultimas décadas. Esta forma de hacer investigacion se distancia de los enfoques positivistas y acentia

el lugar de la subjetividad, la experiencia y la voz de los sujetos en la construccién de saber. Ademas
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del caracter epistémico, comprende otras dimensiones entre las que se destacan la dimensién antro-
polégica y la dimensién politica.

De acuerdo con Delory, como fenémeno antropoldgico, la narracién ha estado presente, desde
tiempos inmemoriales, en las practicas culturales de las distintas comunidades. Entre rituales, textos
escritos, repertorios orales, imagenes, entre otros, se han desplegado diversas formas de representa-
cién, tramas simbélicas y referentes para significar, transmitir y tejer memorias. La especie humana es
“una especie narradora” (Delory 60). De ahi el ahogo que se genera en lo mas hondo de lo humano
cuando no hay libertad de contar y de dejar fluir esa condicién. Como acontecimiento politico, la na-
rracién es una reaccion frente al acallamiento, la ocasion de ponerse en voz y de configurar tramas
para atender a la ausencia o desnudar la presencia; narrar es ejercer el derecho a decirse, a decir y a
decir con los otros. Dice Ricoeur que “contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas
necesitan y merecen contarse” (145). En atencion a esa necesidad, cuantas reivindicaciones y gestos
contestatarios se han logrado, cuantas vidas han vuelto a la luz luego de largas noches de insomnio
en el olvido.

El reconocimiento de esos gestos en las instituciones educativas focalizadas ha contemplado dis-
tintas estrategias metodoldgicas, entre ellas, los relatos de experiencias y las narrativas visuales. La
generacion de los relatos ha implicado un proceso de rememoracion por parte de cada maestro,
ejercicio que ha permitido identificar una experiencia pedagégica particular dentro de la trayectoria
laboral en la Comuna. Una vez focalizada, se han situado sus temporalidades y espacialidades, asi como
su horizonte pedagdgico y los marcos socioculturales en los que se inscribe. Esto unido a los alcances
y transformaciones que ha propiciado en la formacion subjetiva de los estudiantes, en el propio que-
hacer y en los propdsitos educativos institucionales. La puesta en comin de cada experiencia se ha
llevado a cabo a través de encuentros grupales en los que se ha acudido a distintas textualidades y
estrategias de socializacion. El relato oral, la lectura de los propios escritos y el material visual han
guiado las intervenciones discursivas. El didlogo generado a partir de las distintas enunciaciones, asf
como la vinculacién de producciones literarias u otras expresiones artisticas a propoésito del lugar del
maestro en medio del conflicto y de su papel en la construcciéon de memoria histérica, han potenciado
la reflexion y las significaciones alrededor de las narrativas compartidas.

La posibilidad de revisitar estas trayectorias ha impulsado, asimismo, una memoria magisterial en
la que se revelan esas tensiones vividas en medio de una violencia urbana que ha atravesado las pare-
des de las escuelas y ha dejado marcas de horror imborrables. Tensiones que no han doblegado la
decision y el arrojo que precisan la desnaturalizacion de las hostilidades y la apuesta por la construc-

cién de un nuevo ethos colectivo, de lazos firmes entre el oficio de vivir, la educacién y la sociedad.
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Relatar ha sido la ocasién de retornar a eso “como si” (Bruner) en el que el lenguaje reclama su forma
subjuntiva y pone en la escena del pensamiento y del sentir ese “podria ser” que habilita la imaginacién
y la promesa (Ricceur, Caminos) de otras narraciones y realidades posibles.

Entretanto, el reconocimiento de repertorios visuales presentes en la ilustracidn, las fotografias y
la disposicion de imagenes ha permitido reconocer, en el trabajo pedagégico de las instituciones, na-
rrativas expandidas en las que los colores, las tonalidades, las formas, los contrastes, las siluetas, los
cuerpos y los silencios, ponen en escena las singularidades humanas y sociales de una realidad que
también se cuenta desde el pincel, la tinta, el lente.

La construccion de sentido a partir de estos dispositivos de memoria se ha derivado de un trabajo
interpretativo que supone “llevar al lenguaje una experiencia, un modo de vivir y de estar-en-el-
mundo que le precede y pide ser dicho” (Ricceur, Narratividad 206). Se trata de una experiencia que
no se resuelve en categorias sino en lineas de significacién que van haciendo costura, trama y espacio

decreacidn desde el relato, la apreciacidn, el acontecimiento sensible.

¢Las aulas sin sus rostros? La memoria persistente en el pupitre vacio

Una educacion sin memoria se niega a si misma, porque perderia
uno de los elementos que la
constituyen éticamente.

Mélich

La memoria de las escuelas en la Comuna reserva un lugar para la evocacién del dolor, la pérdida y la
resistencia. Sus espacios y sus registros no se componen solo de imagenes donde se recupera el re-
cuerdo alentador de la fiesta institucional, de las graduaciones anuales, de los registros de clase, de los
actos culturales, de las ferias de la ciencia, del gesto afectuoso de un maestro, del desborde de curiosi-
dad de los pequefios, de la alegria desatada en los encuentros cotidianos, de los vinculos pedagégicos.
Alli se acentua también el cometido de que las distintas generaciones comprendan que los actos
violentos que han tenido lugar alli no pueden borrarse como si se tratara de un episodio sin trascen-

dencia en el vivir.
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Guiada por esta conviccidn, la Institucién Educativa Eduardo Santos creé un Museo Escolar de la
Memoria®, guiada por la necesidad de contribuir a la reparacién simbdlica y a la desnaturalizacién de
la violencia, de persistir en la no repeticion, de generar apuestas pedagogicas orientadas a revisitar
criticamente el pasado, de modo que puedan emerger nuevos trazos de vida para caminar en la espe-
ranza y en la ilusién de que es posible la construccion de la paz y el renacimiento de los propdsitos
personales y colectivos. En el discurso que ofreci6 el rector de dicho establecimiento con ocasién de

la inauguracién del Museo se reconocen estas motivaciones y alcances:

en nuestra Institucién Educativa Eduardo Santos, queremos hacer memoria, una memoria que nos
permita ver la violencia como algo no natural, desnaturalizarla. Que también nos haga posible recon-
ciliarnos con esas huellas imborrables del pasado. [...] El Museo Escolar de la Memoria de la Comuna
13 -MEMC13- surge al construir procesos de recuperacion y conservacion de la memoria, de la memo-
ria historica y de la memoria colectiva, para que nos escuchemos, los protagonistas, los habitantes, y
que a través de diferentes expresiones culturales, permitan una comprension critica sobre este con-
flicto urbano que nos ha desangrado; desde la educacién, desde la Institucién podemos contribuir a

nuevos escenarios de reconciliacion, de paz, de transformacion social.

De ese tiempo hasta hoy, el Museo se ha dispuesto no solo para la comunidad educativa, sino para
las visitas guiadas con personas provenientes de otros sectores de la ciudad, asi como del ambito na-
cional e internacional. A través de la voz y del relato de una de las maestras de la instituciéon -cofun-
dadora de esta iniciativa- es posible vivir una experiencia multisensible que dispone el cuerpo a un
recorrido por ilustraciones realizadas por estudiantes pintores que vuelven sobre la memoria de la
ciudad, sobre su poblamiento y sus fendmenos de violencia, para centrarse luego en la Comuna y en
sus conflictos, pero también en las escenas de vida que la educacién ha favorecido para transformar
estos o6rdenes de realidad. Unido a ello, esta propuesta museistica comprende unas salas con muestras
de los trabajos referidos a la memoria que se llevan a cabo con los estudiantes; asimismo, dispone de
algunos audios con testimonios de los habitantes sobre la violencia vivida, asi como de unas bitacoras
donde los abuelos hablan sobre la fundacion de los barrios. Se exhiben también fotografias alusivas a
proyectos desarrollados por los jovenes desde distintas iniciativas culturales. El contenido es amplio
y variado. A continuacidn se focaliza la mirada en otras muestras que ensanchan los sentidos memo-

riales y desatan hondas inquietudes sobre el pasado y sus resonancias en el presente.

5 Este Museo fue inaugurado en la Institucién Educativa Eduardo Santos el 16 de octubre de 2018, luego de 16 afios de la Operacién Oridn,

intervencién militar sobre la que se hardn las respectivas ampliaciones més adelante.
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En una de las salas que comprende el Museo, es posible identificar contrastes como los que se

aprecian en esta fotografia.

Propucsta Pedagogica
Alternativa “Educar

. | 3 para la Convivencia
Huellas del | g oy
Conflicto. ! Comnflicto™

Figural. Registro fotografico en el Museo Escolar de la Memoria, 2019.

La imagen revela, por un lado, la materialidad de la violencia expresada en los casquetes de bala
que se muestran como huellas de las confrontaciones armadas. Por otro, se aprecia la respuesta que
dala escuela a esa realidad desafiante que no la deja indiferente. Como se ha mencionado, los primeros
afios del nuevo siglo, esto es, entre 2000 y 2003, sintieron con mas fuerza los hechos victimizantes
perpetrados en la Comuna. Y era tanto el riesgo al que se exponia la vida, que muchos estudiantes
tuvieron que ser desescolarizados porque no era posible asistir a las aulas. Ante esta situacién, maes-
tros y maestras de esta institucion decidieron realizar unos médulos enunciados como “Propuesta
pedagoégica alternativa” y “Educar para la convivencia en medio del conflicto”. De este modo, mientras
el miedo y la zozobra alimentaban los dias, nifios, nifias y jévenes continuaban su proceso de formacién
desde sus casas, a la luz de los materiales propuestos para cada grado. En esa imagen se condensa la
resistencia propositiva de la escuela animada por las subjetividades comprometidas de formadores
que no se resignaron a la realidad que los asistia, como quien contempla la destruccién de una edifi-
cacién con actitud impavida.

He recorrido el museo en varias oportunidades y siempre que contemplo las imagenes de la sala
donde se le rinde homenaje a los estudiantes de la institucién que han sido asesinados en el marco del
conflicto, una pesada sombra oprime las regiones mas fragiles del corazon. No me he ubicado alli como
una espectadora desprevenida; me sittio desde la mirada de la maestra que soy, alguien que no puede
evitar un remezon interior cuando lo que se desnuda ante los ojos son las presencias ausentes de los
jovenes que un dia no volvieron mas a sus salones de clase porque un tren fatal embisti6 sus cuerpos
y no les permiti6 el retorno. Las imagenes que se presentan a continuacién develan esa desconcertan-

te realidad:
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Figuras 2y 3. Registro fotografico en el Museo Escolar de la Memoria, 2020.

El mapa de la Comuna, que se puede apreciar al fondo de una de las imagenes captadas en el Museo,
lleva el color del luto porque a su alrededor aparecen relacionados los nombres de los 27 estudiantes
que han perdido la vida en las ultimas décadas. Alli estan Todos los nombres, evocando el titulo de un
libro de Saramago, los nombres de los finados que, no obstante, viven. Un mapa sin ellos y con ellos,
geografia de lo finebre que denuncia y se revela ante las visiones indolentes. Las siluetas y su pene-
trante oscuridad, las vendas y sus cerrojos, el demorado silencio en la ausencia de los gestos, simboli-
zan ese freno violento que trunco el vivir.

En esa misma sala, se descubre un saldn lleno de pupitres vacios con ofrendas florales. De nuevo,
la turbacién resulta inevitable. En este espacio, ademas de la alusion a todos los fallecidos, se le rinde

homenaje al tltimo de los estudiantes asesinados.

Figura 4. Registro fotografico en el Museo Escolar de la Memoria, 2020.

No sabemos la edad de este joven. Y, para que duela menos, no indaguemos sobre sus afios, digamos
que era de la edad del viento, esto es, un persistente movimiento. Imaginemos su juventud atemporal
en un presente continuo, en un fluir que solo se apaga cuando un fuego ruidoso se mete a patadas en

la piel, cuando el cuerpo se desvanece ante la sangre derramada que expande la vida en un suelo sin
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mafiana. Un dia se apag6 y quedo solo la sombra que se traza alli como tributo a esa existencia perdida
en el duro asfalto de la guerra. Hay un puesto menos en su salén y un pupitre mas en ese museo esco-
lar que se niega a borrar su nombre. Qué podra ocultar ese rostro invisible, qué historia tras ese velo
oscuro que enluta su silueta. Escribiria poesia quiza o leeria versos después de estudiar la asignatura
reprobada o se fumaria un Cortazar en esa noche boca arriba en la que el suefio es como un hielo di-
suelto en la fiebre del insomnio. Viviria alli, justo en esos barrios de fachadas coloridas, de callejones
estrechos. Amaria la musica de volumen rabioso o las melodias apenas audibles. Caminaria tranquilo
cuando recibi6 el golpe letal que no se detuvo nunca ante la promesa del dia siguiente para ese joven
que debia asistir a la escuela, abrazar a la madre, pintar el mural con el graffiti sofiado.

Se lo arrebataron a la escuela, a la madre, al mural. Pero la memoria lo arrebata de la indiferencia
y lo recupera para su escuela como simbolo de perdurabilidad y presencia jamas disuelta. Sigue alli en
el pupitre de siempre, en el que se le guarda como si se tratara de un patrimonio vitalicio. Y en ese
cuaderno abierto a la manera de un abrazo, los trazos que acompafian sus dias, los relatos que le des-
tinaron sus compafieros, no para despedirlo, sino para continuar en conversacién con él porque la
escritura es la plaza donde vivos y muertos confluyen para hermanar el tiempo del mas alla y el mas
aca. “Mas que salvar a los desaparecidos del olvido, la conmemoracién restituye la dignidad ontolégica
de una existencia que, desde el momento del nacimiento hasta el de la muerte, hace de cada uno un
alguien” (Caravero 11).

Otra voz que no esta pero que sigue resonando en otra sala del Museo es la de Kolacho, como era
conocido Héctor Enrique Pacheco Marmolejo, un joven de 20 afios egresado de la Institucién que fue
asesinado en 2009 a una cuadra del colegio. Hacia parte del grupo de Hip Hop c4 y se destacaba ademas
por su liderazgo en procesos de paz y en apuestas comunitarias. Como tributo a su memoria, este es-
tablecimiento educativo celebra anualmente un Festival de Hip Hop que convoca a profesores y a es-
tudiantes alrededor de la creacion, del movimiento, de otras tonadas para la escuela.

En Todos los nombres dice Saramago que la voluntad de recuerdo podra perpetuarnos la vida”
(242). Alli reside justamente el sentido de esos propdsitos memoriales del Museo Escolar cuando no
se resigna a olvidar a sus estudiantes. El recordar sus presencias hacen perdurables sus rostros; no se
trata del rostro fisico, de la cara. En términos de Mélich, “el rostro es la palabra del otro, esté vivo o
muerto” (94). Expresado de otro modo, “El rostro es también la voz de los que no estan” (94). Es su
testimonio como llamado, como solicitud ética, como peticion de escucha para que esos acontecimien-

tos fatidicos no vuelvan a repetirse y aflore, en cambio, una nueva oportunidad al porvenir.
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Conclusiones

Recuerdo, recordamos
hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Rosazrio Castellanos, “Memoria de Tlatelolco”

Vivimos en un tiempo fracturado por los embates de nuestras circunstancias historicas, por el peso de
un pasado duradero en su herencia dolorosa; sabemos de la guerra y sus estridencias, de sus vestigios
rojos, de sus golpes, de las hojas que ha arrancado con vehemencia. Muchos podrian hablar hoy de esas
primaveras rotas, de ese tiempo crepuscular. Pero ahora, cuando nos asiste repensar el tiempo presen-
te, el sentido de la escuela, el oficio de formar, necesitamos volver la mirada, consolidar un giro magis-
terial, narrativizar ese tiempo vivido, sus pasiones amargas y tristes, pero también, los
acontecimientos que han tenido lugar en las escuelas como formas de resistencia. De ahi la importan-
cia de escuchar a los maestros, de situarlos como figuras de la memoria que persisten, a través de su
recordacion, en la necesidad de que las generaciones puedan asumir posiciones criticas frente a lo
vivido para no repetir los acontecimientos infames y para revitalizar la existencia.

Experiencias como la del Museo Escolar de la Memoria atienden al caracter singular y publico de
la memoria, promueven relatos itinerantes, formas de sociabilidad y de tejido pedagégicos que fisuran
la indiferencia y la resignacion, al tiempo que entregan un gesto de amorosa rebeldia a favor de desti-
nos humanos que no se resuelvan en practicas violentas sino en la disposicion vital a otras manifesta-
ciones de la cultura donde el sentir, el saber y el decir, en todas sus formas expresivas, puedan
desplegarse con libertad y amplitud de horizontes.

Recordar es una forma de hacer justicia cuando la impunidad reina, cuando el olvido se promueve
como encubrimiento, cuando las verdades oficiales se empefian en una unica visidn, cuando la expe-
riencia singular se invisibiliza, cuando los testimonios se callan. Recordar es un acto politico avivado
en la inconformidad y en la conviccidon de que un nuevo ethos es posible. No deja de ser, por supuesto,
un ejercicio que se inscribe en un campo de disputas y de tensiones; por eso la necesidad del matiz, de
la diversidad de relatos y angulos de contemplacién, de un debate que se dé el permiso de beber en
distintas fuentes, entre ellas, en las de quienes histéricamente han sido silenciados por el vozarrén de
poderes hegemonicos, estructuras armadas y regimenes que gobiernan para sus propias causas.
De ahi la necesidad de caminar los territorios, de ser andariegos de humanidad para llegar a las regio-

nes desoidas, a las bellezas mas hondas, a los horrores que precisan narracion.
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Resumen

A Beatriz Gonzalez, José Alejandro Restrepo y Doris Salcedo los une la amistad y el colegaje. Sus pro-
yectos artisticos los han colocado en un mismo lugar: la perentoria reflexiéon del hacer memoria en
medio del conflicto armado colombiano. Una mirada sensible de este fendmeno se configura a partir
de los universos semiéticos (Lotman) que comparten entre si. Cada uno se distancia en el ejercicio
material y procesual del hacer obra, pero su encuentro, como artifices de otros lenguajes de la guerra,
se elabora desde una apuesta simbolica, donde la significacién deviene de un trabajo exploratorio al-
rededor de las metaforas visuales, plasticas y performativas. Para ello es importante entender cémo
se configura el sentido de estas manifestaciones en clave de semiosis (Lotman), con las cuales se teje
una metafora viva (Ricoeur), mediante una conceptualizacion contemporanea de lo que implica hacer
memoria a través del arte. Por tanto, el presente articulo se desarrolla en tres escenarios de reflexion.
El primero de ellos se orienta a comprender las bases epistémicas y semi6ticas de las metéaforas en el
arte contemporaneo colombiano, especialmente con las cuales se logra percibir cémo se materializa
el sentir en acciones u objetos. Para el segundo momento se presenta un breve andlisis semidtico de
tres obras que son parte de los catalogos de exposicion de Gonzalez, Restrepo y Salcedo a partir de los
significados que ha tenido el lider social y politico en Colombia. El tercer y ultimo momento esta orien-
tado a intuir como estas metaforas acceden a este plano sensible de la guerra y terminan por conceder
un espacio a la introspeccion colectiva, en medio de la crisis humanitaria que vive actualmente el pais.
Palabras clave: memoria, conflicto armado, artes visuales, violencia, Colombia

Abstract

Beatriz Gonzalez, José Alejandro Restrepo and Doris Salcedo are united by friendship and colleague.
Their artistic projects have placed them in the same place: the peremptory reflection of making memory
in the middle of the colombian armed conflict. A sensitive approach at this phenomenon is configured
from the semiotic universes (Lotman) that they share with each other. Each one distances himself in
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the material and procedural exercise of doing work, but their encounter, as architects of other langua-
ges of war, is elaborated from a symbolic bet, where the meaning comes from an exploratory work
around visual, plastic and performative metaphors. For this, it is important to understand how the
meaning of these manifestations in the key of semiosis (Lotman) is configured, with which a living
metaphor (Ricoeur) is woven, through a contemporary conceptualization of what it means to make
memory through art. Therefore, this article is developed in three reflection scenarios. The first one is
aimed at understanding the epistemic and semiotic bases of metaphors in contemporary colombian
art, especially with which it is possible to perceive how feeling is materialized in actions or objects. For
the second moment, a brief semiotic analysis of three works that are part of the exhibition catalogs of
Gonzdlez, Restrepo and Salcedo is presented based on the meanings that the social and political leader
has had in Colombia. The third and last moment is aimed at intuiting how these metaphors access this
sensitive plane of the war and end up granting a space to collective introspection, in the midst of the
humanitarian crisis that the country is currently experiencing.

Key words: memory, armed conflict, visual arts, violence, Colombia

Bases epistémicas y semiéticas de las metiforas en el arte contemporineo

colombiano

Hacer obra en tiempos de crisis humanitaria fue uno de los momentos claves para los artistas colom-
bianos. Para la segunda mitad del siglo xx, mientras se esbozaba un sutil cambio en las politicas del
hacer creacion en Colombia, las criticas de arte y el ejercicio de investigacion alrededor de las obras
permitié un desarrollo exponencial del cémo relatar aquello que nunca se relato, ya sea porque nunca
tuvo voz o porque no existi6 para la historia en general.

Pasando asi a un modelo diferencial, en el cual se pone en relacién la obra con el publico general,
la metafora se abre camino como “instancia creativa en el campo artistico” (Roca 23) y como respues-
ta al nuevo orden en el contexto social y politico especifico de aquel momento, es decir, la Asamblea
Nacional Constituyente en Colombia, con el fin de promover en los artistas una experimentacion alre-
dedor de lo politico y lo poético que contrajo la guerra hasta ese entonces. Transpolitico es un ejemplo
de dicha apertura; con este se evidencia lo que se denomina una semiosis entre lo sublime y lo violen-
to' o también lo que se nombra como la estética de la violencia en la escena plastica nacional. Este
fendmeno permitié abrir paso a la deliberacion de las bases semidticas de una futura politica de la
memoria a partir de “una reflexion publica sobre el conflicto armado” (Roca 26), puesto que el artista
se dispuso a hacer memoria a través de sus proyectos de creacion, sin dejar a un lado aquellas emocio-

nes que se metaforizaron con su sentir y actuar.

1 Conceptos dicotdmicos de los cuales el curador parte para la organizacién del sentido en esta actividad participativa y debidamente llevada

a cabo por el otro (espectador).
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De tal manera que se debe citar en este caso cdmo las dimensiones del actuar humano “la poesis y
la praxis en la ontologia del ser” (Arendt y Heidegger en Taminiaux 56) son necesarias de revisar a la
luz de la configuraciéon del sentido del fendmeno y/o hecho histérico situado en la guerra. Esto con el
fin de concebir cdmo conceptos dicotomicos, por ejemplo lo sublime y lo violento, permiten llevar a
cabo las bases fundacionales de las metaforas en clave de memorias para el arte colombiano.

La poesis junto a la praxis se convalidan como ejercicios estéticos y éticos en la accién
(inter)subjetiva del artista y por lo tanto de quien participa del acto creativo: espectador, curador,
transeunte. Sin embargo, para la comprension del quehacer artistico, mas alld de la mirada
poshistdrica (Danto) y desprovista de la formalidad de las teorias del arte, se hace necesario pregun-
tarse por las dimensiones que delimitan el dogma y el doxa como formas del conocimiento (episteme)
en la obra misma. No se puede concebir la obra como una memoria viva sin saber cdmo esta aporta a
un conocimiento del conflicto mismo, e incluso, como esta accede al sistema de valores de las diferen-
tes practicas de fe que se instalan en los colombianos. Hablar de obra implica tensionar la practica
histérica misma, por lo cual se busca que esta, en calidad de existencia -sustancia-, implique miradas
criticas en la formulacion del relato y/o discurso® de quien se encarga de contar la historia en
la comunidad.

La praxis se convierte en el escenario idéneo para el artista con el que se indexan las emociones en
las metaforas con las que se concibe la obra. Aqui se postula una ética en la obra, o en palabras de
Malagén: “Su obra puede ubicarse en un nivel de la ética estética” (6). Esta dimensioén ética de la esté-
tica plantea el reto que proponen los artistas colombianos de finales de siglo xx cuando comienzan a
dar cuenta de procesos de significacion relacionales, de caracter traslativos, que permiten acercar la
obra a una experiencia que signa el fenémeno en si. Por ejemplo, el dolor no es de la obra, ni del artis-
ta, ni de la victima o del espectador; el dolor es la forma de existencia, en términos signicos, de algo
que nos compete a todos por igual. La obra no es resultado o producto. Por el contrario, la obra es la
significacién en si de lo violenta que ha sido la guerra para todos los colombianos. La obra es el dolor
en si mismo. Miremos las bases fundacionales de la metafora conceptual, con las cuales se implica el
intuir la obra como una préctica intersubjetiva de quien decide crear, hacer, creer, pensar y argumentar

a través del ejercicio visual, plastico y performativo:

2 La metafora se configura como una figura discursiva que permite la construccion del conocimiento, de la creencia, de la practica y de la
creacion en el actuar de la vida humana. La perspectiva socio-critica del lenguaje (Lakoff & Johnson) describe como en esta entidad
conceptual, desde la teoria de la metafora primaria, se configura el lenguaje como la capacidad de expresion que configura las dimensiones
de la existencia humana, en la medida que identifican estas figuras como formas explicitas de la coherencia de la cultura.
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Bases fundacionales de la metafora conceptual
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Tlustracién 1. Bases fundacionales de la metéfora conceptual

Fuente: elaboracién propia

La metafora traza vinculos y tejidos de sentido entre la obra ~como manifestacién y accion-, el
espectador y el artista, colocando a todos los sujetos en calidad de creadores del hecho
en si, con el cual se significa la accién misma a partir de la topicalizacién del fenémeno situado. La
metaforizacién es un proceso que sirve al sujeto para crear y por tanto existir, puesto que el caracter
poético de la puesta en escena no solo sirve para comprender el alcance de cdmo se crea en el arte,
sino que involucra a un otro en ese devenir sensible sobre aquello que, epistémicamente, se configura
alrededor de un fenémeno de vida. Asi, el conflicto armado es mas que una fuente de creaciéon para el
artista, puesto que para él o ella este es un fendmeno de vida con el que crecié y aprendi6 a vivir. La
obra no solo es la representacion del dolor; la obra adolece, le duele a otro como si mismo (Ricceur).

Veamos este planteamiento en las obras que se mencionan a continuacion.
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¢Como ser lider en Colombia en tiempos de crisis humanitaria?
Galdn (1992) de Gonzdlez, Musa Paradisiaca (1996) de Restrepo y Quebrantos
(2019) de Salcedo

Tres obras, tres momentos diferentes en una linea cronolégica, tres artistas con miradas acentuadas
en diferentes hechos historicos, pero una misma apuesta simbolica: el significado del lider en tiempos
de guerra.

Empecemos con la obra de Beatriz Gonzalez, Galdn. Tres afios después de ejecutarse el asesinato
del dirigente politico Luis Carlos Galan Sarmiento?® -detractor de los grupos de autodefensa, defensor
de la politica de extradicion de los narcotraficantes a Estados Unidos de América y abanderado de la
lucha contra la corrupcién de las instituciones colombianas- la artista Beatriz Gonzalez decidi6 retra-
tar el acontecimiento que dej6 una profunda mella y un sinsabor en el pueblo colombiano, pues una
vez mas, e incluso mas ahora que nunca, los lideres en Colombia siguen sufriendo las consecuencias

de un gobierno que les desprotege ante las hegemonias de las mafias politiqueras y el narcotrafico.

Tlustracién 2. Galdn (1992) Beatriz Gonzélez (1938-)
Fuente: Catdlogo Razonado de la Universidad de los Andes (Colombia)

3 Fue candidato presidencial en la década de los ochenta y lider del partido liberal colombiano. E1 18 de agosto de 1989 fue asesinado a tiros; los
autores materiales del crimen fueron Jaime Eduardo Rueda Rocha y Henry de Jesus Pérez. En la plaza principal del municipio de Soacha
(Cundinamarca, Colombia), mientras levantaba sus manos para saludar a la gente, Galdn recibid los disparos desde la parte inferior de la tarima
adonde se habfa subido momentos antes. Este asesinato es catalogado como magnicidio por las cortes de justicia nacionales e internacionales.
El homicidio se atribuye a Alberto Santofimio Botero, junto a Carlos Castafio Gil, Pablo Escobar y Gonzalo Rodriguez Gacha como responsables

de las acciones criminales durante el narcotrafico de los afios noventa en Colombia.
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Galdn es una pintura al 6leo sobre papel de 69 x 69 cm, elaborada en una escala de azules y ama-
rillos. Partiendo del color negro como fondo, los trazos enfocan la imagen central desde la perspectiva
de un lente fotografico y la presenta como una vifieta. El circulo esta dividido en dos partes: un arriba
y un abajo. En el espacio superior esta el cuerpo de Galan reposado en el féretro —cabeza y parte supe-
rior del tronco-, y viste un traje con corbata; arriba, en la izquierda del recuadro, estd una figura que,
al juzgar por los colores utilizados, permite sentir un cierto escenario espectral. No obstante, la imagen
es lo suficientemente clara para decirse que es Luis Carlos Galan, el lider politico liberal, en una de las
posturas en las que se le suele recordar: con la frente en alto, alzando su brazo derecho empufiado y
levantado, invocando un grito de libertad.

La division arriba-abajo la hace una linea gruesa que bien podria interpretarse como el borde del
ataud en el que yace Galan. La parte inferior presenta la tarima en la que esta dispuesto el cuerpo caido
(de espaldas) del protagonista de la pintura. En el costado derecho, estd la figura de una persona aso-
mada mirando el cuerpo inerte; al extremo contrario se esboza un hombre de sombrero y camisa
amarilla que se aleja de la escena del crimen; entre ambos, estd una persona con camisa blanca a
cuadros. En la parte de abajo, en el costado superior izquierdo, cuelga una de las pancartas que deco-
ran la tarima.

Lo curioso de esta obra es que, después del atentado al Palacio de Justicia, Beatriz Gonzalez,
impactada por este hecho, decide modificar su escala de colores dentro de sus producciones.
Por ello, en esta pintura sélo hay aparicién de colores primarios tales como el azul -en mayores
proporciones- y el amarillo -como potenciador de los elementos principales- y, finalmente, leves
toques de blanco. La atmésfera de ambas escenas es fria y sombria; solo el color amarillo logra provo-
car unos instantes de avivamiento, haciendo que la mirada del espectador se centre ineludiblemente
en ellos, a su vez que aquellas figuras, hechas con un leve rastro de blanco sobre el fondo azul, se
perciben como manifestaciones de un estado melancdlico en la artista. ;Es posible sentir esta melan-
colia por quien nunca se conoci6 en persona? Gonzalez responde a esto como “una forma de despedir-
se de quien no debié morir en el intento, como una especie de melancolia que no debe olvidarse”
(Comunicacién personal, 1 de junio de 2018). Tal como lo aprecia Gonzalez, la melancolia es una
emocion que caracteriza el ser lider en Colombia. El ciclo siempre se repite, se nace para morir en el
intento de cambiar y salir de esasemiosis que convalida la muerte en Colombia como una forma de (re)
existir. De tal manera que expresiones como “no nacimos pa’semilla” no solo se asumen como un éxito
editorial, tal como sucedié con Alonso Salazar y su investigacién sobre las bandas delincuenciales en
Medellin, sino que responden al lugar comun del cual deviene la pregunta por ser lider en Colombia,

puesto que no se nace para crecer y transformar(se) en medio de una realidad factica, sino, por el
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contrario, se legitima la muerte y el sicariato como opciones de vida. Esto, sin desconocer, que el sica-
rio bendice las balas en agua bendita para tener punteria con aquel sujeto que estorba por su insisten-
cia de un cambio politico en el pais.

Miremos otra translacion de sentido que se presenta en esta obra. El contraste entre el tamafio de
la figura pequeifia de la parte inferior del cuadro, la cual representa toda la carga simbdlica de Galan
en medio de su campana* electoral y la figura central del cuerpo muerto en medio del deceso se
entiende como la magnitud de lo que alli habia sucedido. La muerte no fue suficiente para el autor
intelectual del hecho, puesto que con ella se concibe el imaginario del martir politico. Matar a Galan
era quitar la vida a un cuerpo que, segtin los autores materiales del mismo, estaba predestinado a morir
en campaiia; pero matar la imagen de quien representé un cambio en la estructura politica del pais
implic6 un esfuerzo aiin mas descomunal por quitarle fuerza a este movimiento politico: la guerra en
contra de los carteles de la droga. Es asi como la artista, sin dudarlo para aquel momento, postula la
muerte del lider como un magnicidio de altisonantes -uso de paletas de colores- proporciones socia-
les en el pais.

El pasado y la esperanza de Gonzalez, los mismos que tuvo Galan, se vieron truncados de forma
violenta y abrupta por una muerte que reafirmaba la légica del poder paramilitar; una légica con la
que se logroé establecer el narcotrafico como una politica econémica paralela a las estructuras estatales
-sin dejar de mencionar que, tal vez, son las mismas que actualmente manejan el estado colombiano-
y la legitima voluntad que se habia materializado en acciones atemorizantes con las que se victimiza-
ba ala poblacioén civil. Entonces, ;cudl fue la razén por la que Gonzalez decidi6 hacer su obra? Una muy
simple: hacer memoria de aquello que podia olvidarse con el tiempo, de aquello que se podria traspa-
pelar en folios dentro de un juzgado penal colombiano, o incluso, de una escena sin escenario que le
recordara por qué lo mataron y por qué sigue estando vivo su legado.

La escena de la parte baja en el cuadro esta inspirada en las numerosas fotografias y videos del
momento preciso en el que cae muerto el candidato presidencial. Esta muestra el cuerpo del occiso
sobre la tarima, arqueado, en una posicion casi fetal. De nuevo, no se nace para ser semilla, pues asi
como nace un lider debe morir.

Las figuras difusas muestran la confusion del momento ante el impacto; pareciera que ellas corren,
se asombran, observan estupefactas el cuerpo sin vida, se acercan a él y huyen. Asi acontece con la

memoria en el pais: por momentos genera instantes de asombro y desasosiego, luego se disipan con

4 Apuestas politicas como la lucha contra la corrupcidn, la decencia, el amor a la patria, la dignidad como respuesta a una época en la que el

miedo estaba socialmente difundido. Esto dltimo atn persiste y se percibe en Colombia.
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el tiempo. La figura del hombre con sombrero, en el lado izquierdo de la imagen, sustenta ain mas la
razén por la cual Gonzalez postula el cuadro como una manifestacion del magnicidio, pues este es
visible en casi todas las fotos reales que se registraron durante el asesinato. Aquel hombre fue identi-
ficado como José Orlando Chavez Fajardo, excavador de las minas de Muzo y Coscuez, persona clave
en la investigacion, ya que fue la pieza que permitio, después de tantos afios de impunidad, que se
descubriera que el asesinato de Galan estaba motivado por intereses politicos: los paramilitares y
narcotraficantes no lo querian en el poder por lo cual establecieron nexos con altos mandos del Estado
para lograr su cometido.

El sombrero blanco representa su participacion en el crimen. Esta persona se encargé de hacer
algunos tiros al piso mientras asesinaban a Galan para confundir a las personas que estaban en la
tarima y asi disuadirlas acerca de déonde provenia el disparo que impacté en la humanidad del candi-
dato presidencial. Segtn algunas voces de testigos entrevistados por medios de comunicacién, todos
aquellos que estuvieron involucrados en el atentado llevaban puesto un sombrero blanco, puesto que
era una pista para reconocerse entre ellos. El asunto atin mas llamativo es la presencia de una tonalidad
ajena al blanco y a los tonos oscuros que presenta la paleta de colores empleada en esta creacion. El
amarillo claro se encuentra tanto en la camisa de aquel sujeto como en la pancarta liberalista que tiene
a su lado izquierdo. Es asi como Gonzalez apuesta por el amarillo como un recurso semiético que
permite escindir su significacién entre lo impune y lo legitimo. ;Es posible pintar la impunidad del
mismo color de aquello que se desconoce y se contradice en medio de un crimen? ;No serd pues esta
accion una propuesta irdnica con la que la artista busca cortar ese hilo delgado que existe entre la
legitimidad y la impunidad?

Un corte puede significar mucho en materia de creacién en medio de un conflicto armado. Este es
el caso de la videoinstalacién titulada Musa Paradisiaca (1996) de José Alejandro Restrepo (1959-)
quien se propuso (re)significar el uso de la musa a través de una narrativa audiovisual e instalativa con

la que se juega con el espectador. ;Qué es la musa paradisfaca?
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Ilustracién No. 3. Musa Paradisiaca [Videoinstalacién] (1996) José Alejandro Restrepo (1959-)

Fuente: ArteFlora.org

El nombre cientifico Musa paradisiaca remite a las plataneras, bananeras o plantas que tienen como
fruto el banano y el platano. En Colombia, existen diferentes clases de musas, tales como la Musa acu-
minata y Musa balbisiana, las cuales se encuentran con facilidad en el golfo de Uraba y en las zonas
costeras del Atlantico colombiano. Lo que llama la atencién de la musa, tal como le sucedié a Restrepo
cuando decidi6 trabajar con ella, es que esta solo crece en zonas climéaticas templadas, donde el fruto
sostiene la flor que se desprende de la planta. No puede existir la planta sin las condiciones medioam-
bientales que ofrecen estos lugares a la disposicion morfolégica del fruto y su flor (hacia abajo). La flor
es la tltima extensidn de este ser vivo y de donde se desprenden sus frutos: platanos o bananos. Dicen
los campesinos colombianos, bananeros por tradicion, que si cortas parte de la flor a la musa, esta se
pudre en cuestion de dias. Entonces, imaginese una sala cerrada en sus cuatro lados, llena de racimos
de bananos y con diferentes cortes en las flores que se desprenden de estos racimos. ;Cual sera el olor
que alli se sentira?

José Alejandro Restrepo afirmé -en el afio 2014 en uno de los encuentros de creacion de la Facultad
de Artes Integradas de la Universidad del Valle- que si le cortas la flor a la musa, no habra mas vida
por la cual luchar. De esta lectura se sugieren otras significaciones: ;cual crees que sea el destino cuan-
do acallas una voz en el mundo?, ;qué le espera a una comunidad cuando le cortan sus palabras, sus
voces, sus cabezas, sus lideres? Al igual que la sala de exhibicién, la podredumbre social no tendra otro

lugar mas que el olor fétido e insoportable que del hecho factico (corte) se produce. No podria signar-
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se, entenderse la realidad de una comunidad, sumergida en el olor podrido por un corte en sus vias
legales y legitimas de hecho, sin la presencia de aquello que termina por exponer lo que no se quiere
reconocer, ni hablar o denunciar ante un despacho judicial. Al igual que el olor, la impunidad sera
insoportable para todo quien que intente ignorarla.

Por otro lado, Musa Paradisiaca también funge como aquella nominalizacién de un acontecimien-
to histérico que busca reinvertirse a la distancia de otros universos semio6ticos como los medios de
comunicacién y los pronunciamientos politicos en plaza publica. En este proyecto de creacion también
se movilizan cautelosamente creencias sobre conflictos invisibilizados por los medios de comunicacién,
pero que la instalacién y videoinstalacion los trae a colacion para hablar sobre cémo se reedita la
realidad: la violencia acaecida en Ciénaga (Magdalena) en 1928 y que afios después se denominé como
“La masacre de las bananeras™.

El recordar la masacre no llegé sino hasta después de que el artista instalara la musa en exhibicion,
especificamente en un estado de metaforizacién para el cuestionamiento de aquello que habfa ocurri-
do en este municipio del Magdalena y que no se hizo visible a los ojos de quien conocié y accedi6 al
hecho a través de la informacién histérica y oficial de aquella época.

En ese momento, aquel no era un acontecimiento que pudiera comprenderse facilmente por el
ciudadano de a pie; solo era una experiencia individualizada, casi olvidada en el sinfin de sucesos
crueles que configuran la historia de este pais. Esto sin demostrar que la masacre atin sigue abierta y
se mantiene en el campo, en la explotacién de la musa en si misma y en el despojo y desarraigo que ha
traido la privatizacidn del quehacer artesanal del cultivo del banano, el cual ha sido signo identitario
de los pueblos de esta zona del pafs.

La musa deja de ser un objeto que significa identidad; se despoja del sentido por su utilidad en el
mercado artesanal y campesino del sector para movilizarse a escenarios mediaticos donde se trans-
codifica, se transforma con la denuncia y el choque en contra de los discursos hegeménicos que
dominan la zona y que han ocasionado estos crimenes y actos delictivos en la regién. Tal vez para el
artista este sentido conferido por el transito de su obra en diferentes medios de comunicacién no haya
sido el propdsito original de la creacidn; pero esta, como un proceso de semiosis en el recuerdo de

quien se niega a olvidar, gesta un acto comunicativo con el cual se mina el discurso histérico sobre lo

5 Se denomind masacre de las bananeras a la matanza de los campesinos bananeros que trabajaban para la United Fruit Company. Este hecho
se produjo entre el 5y el 6 de diciembre de 1928 en el municipio de Ciénaga, Magdalena (Colombia). Un nimero indefinido de trabajadores
murié después de que el gobierno de Miguel Abadia Méndez decidié poner fin a una huelga de un mes organizada por el sindicato de los
trabajadores que buscaban garantizar mejores condiciones de trabajo. El gobierno de los Estados Unidos de América habia amenazado con

invadir Colombia a través de su Cuerpo de Marines, si el gobierno colombiano no actuaba para proteger los intereses de la United Fruit Company.
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que paso en las bananeras. Con ello, se cree, se actia y se dice que la masacre de las bananeras no
sucedié como lo ha contado la historia oficial o la que reeditan los medios de comunicacién, y mucho
menos como quedd consignado en los registros del suceso en los libros de las escuelas publicas para
estas regiones del pais.

La musa en si misma se configura como una protagonista del escenario. Su espacio de accién -la
videoinstalacion- la configura como una accién metaférica con la que se discuten las creencias, las
acciones y las emociones que se despiertan en la curiosidad del intérprete por saber qué
sucedid realmente en este lugar. El intérprete siente el dolor —en clave de olor- de lo que alli aconteci6.
No solo lo observa, sino también lo huele, tal como lo expres6 uno de los visitantes del proyecto en su
aparicion en publico para el espacio independiente Flora ars+natura en el 2016°. Esta situacién per-
ceptible logra ocasionar un lugar, como sentido, por donde se accede a la memoria de una vida en
colectividad.

Como recurso semiético empleado en esta obra, el olor contribuye a semiotizar el punto de vista
del sujeto que vive la obra, el cual no remite a lo que se dice en los registros historicos del suceso, sino
que permite acceder al mundo sensible de las victimas para construir un relato, una experiencia y una
memoria de lo que alli acontecié. Es ahi, retomando a Ricoeur (1997), que la memoria va mucho mas
alla de la interpretacion y la comprension del hecho, puesto que ambos son mecanismos con los cuales
el sujeto conceptualiza la experiencia para convertirla en acontecimiento, ya sea como discurso o
relato de la experiencia. De aqui que atin queden sin resolver preguntas tales como ;cudles fueron los
lideres que le cortaron a la comunidad de Ciénaga?, ;qué tanto pudri6 esta masacre a esta comunidad?

Los conceptos son sentidos encapsulados que rigen nuestra forma de pensar, de abstraer la realidad
fisica en la que vivimos. La cotidianidad, como concepto, ha sido la materia prima de muchos artistas
en la contemporaneidad. Ha sido un elemento de creacién, dado que se cuestiona los sentidos de base
(sistémicos) con los cuales se le dota de significado a cada material, forma, textura o diagramacién que
ha decidido crear el sujeto. Una resignificacion de estos, una metaforizacion de los conceptos y de la
misma cotidianidad, ha llevado a encontrar una forma de categorizar y organizar los acontecimientos
(discursos) sobre el fenémeno situado. ;Serd entonces que estamos ante un mecanismo de hacer me-
moria sensible en tiempos de guerra?

Bajo esta misma pregunta, Doris Salcedo (1958-) se propuso investigar la fragilidad de la vida
humana, especialmente la del lider politico, cuando esta se encuentra circundada por el temor, el ace-

cho del sicario y la vulneracion de los derechos humanos. Quebrantos (2019) es una instalacion

6 La obra se volvié a instalar diez afios después por solicitud de la galerfa Flora ars+natura.
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performativa donde se situaron 35 renglones de placas de vidrio de manera horizontal en la Plaza de
Bolivar de la ciudad de Bogot3, frente al Capitolio colombiano. La artista seleccion6 165 de 470 nom-
bres de lideres politicos y sociales asesinados en Colombia entre el mes de enero de 2016 hasta el mes
de mayo de 2019, especificamente desde la firma del acuerdo de paz del Gobierno colombiano con el
grupo desmovilizado de las Farc hasta la actualidad de aquel entonces de la obra. Cada uno de los
nombres esta construido con finas ldminas de vidrio, que con el pasar de la gente o el soplar del vien-
to se fracturaban, vulneraban y, por ultimo, se quebraban.

Para los multiples asistentes que tuvo la instalacion, los quehaceres cotidianos o sus compromisos
para el momento en que se realizo el ejercicio creativo se detuvieron por un periodo de dos o tres horas,
pues hacer memoria en un pais que carece de ella se convierte en una accion perentoria para cualquier

ciudadano. Asi lo enuncia una de las participantes del proyecto:

Estamos rompiendo el silencio. Estamos mostrando los nombres que el Gobierno prefiere ignorar,
prefiere quebrar. Pero queremos mostrarle hoy al pais que en Bogota recordamos a los casi 500 lideres
asesinados desde la firma del Acuerdo de Paz. Por eso ponemos los nombres grandes y en vidrio.

Debemos mostrar la magnitud de este problema social (Romero).

Ilustracién No. 4. Quebrantos [Instalacién performativa — Detalle] (2019) Doris Salcedo (1958-)

Fuente: www.elespectador.com
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La fragilidad del vidrio se traduce semi6ticamente como aquella vulnerabilidad con la que el lider
social convive todos los dias. En este sentido, la vida es una delgada placa de vidrio donde todo mundo
espera a que suene el momento final, el quiebre. ;Por qué se espera aquel momento?, ;sera posible que
nos hayamos acostumbrado a la espera de la muerte de un lider social?, ;por qué la metafora de la
fragilidad agudiza el sentir de un pueblo que perdié su capacidad de asombro ante el conflicto? Pastora
Garcia, lider de victimas en el municipio de San Carlos (Antioquzia) concuerda con estas apreciaciones,

en la medida que se acerca a ese acto de quebrar y la imposibilidad de volver a ser lo que se era antes de:

Que Salcedo trajera este acto es muy significativo, porque es ver cémo se rompe la vida de quienes
renuncian a su propia vida por ser un puente en la sociedad. Una vez se rompe la vida de nuestros li-
deres se genera desconfianza, como representa el vidrio roto. Desde ahi se genera la desconfianza de
si me puedo cortar o no, y no se puede reconstruir. Las comunidades quedan huérfanas cuando pierden

a sus lideres (El Tiempo).

Intuicionesparaentenderelplanosensibledelaguerraylaintrospeccidoncolectiva

en medio de una crisis humanitaria

El tercer momento nos invita a intuir sobre ese caracter sensible del hacer memoria en nuestros tiem-
pos. No basta con contar la historia, denunciarla, e incluso requerir una revisién minuciosa y critica de
todo aquello que se ha proferido y se ha dicho en nombre del conflicto armado en Colombia. Hacer
memoria se configura pues como una modalizacién semidtica del ser. Si la obra es la existencia misma
de una memoria que adolece y enluta al pais, entonces, ;por qué la memoria no se considera como
parte de la existencia de ese ser que la habita, que convive con ella?

Para empezar a hablar de memoria se hace relevante cavilar sobre algunas sugerencias planteadas
por Francisco Ortega con el fin de reconocer el origen de la discusién que se aduce sobre este concep-
to. Sea como el hecho que acontece (geschichte) o el relato de lo que sucede (histoire), la memoria no
se desprende de la dimensidn sensible con la que el sujeto la acoge para habitar su(s) lugar(es). Esta
disyuntiva exhibe la problematica sobre el recuerdo sensible en el lugar del acontecimiento (Ricceur),
lo emotivo en la voz de quienes sobrellevaron y representaron sus practicas de vida como transforma-
ciones del escenario social que afecté su manera de sentir y signar la realidad. De esta primera reflexion
resultan algunos interrogantes: ;Cémo contar la historia de aquellos que no tuvieron -o no tienen- voz
en estos sucesos? ;Como pintar recuerdos donde el dolor sigue ardiendo en la herida? ;A qué velocidad

se expande el miedo y el olvido? ;A qué huele la guerra y la violencia?
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La memoria se configura como aquel intersticio entre la capacidad de sentir (una) realidad y la
configuracién de un signar cultural y socialmente el lugar de un algo o un alguien. La memoria acude
a los principios de la creacion en el arte, en la medida que logra establecer la accién de “sentir” como
aquel momento previo con el que se logra sedimentar y materializar —en cuestion de signos- la prac-
tica humana y su correlato histdrico.

Inicialmente, la creacion le permite al sujeto la posibilidad de entender cémo se materializa la
memoria, como esta afecta su forma de signar. El relato se convierte en una practica viva, en metaforas
vivas (Riceceur) con las que se pretende signar cada una de las memorias manifiestas en el acto de
creacion. Esta base de la creacion sensible para hacer memoria se plantea en el interrogante: ;Como
siente el otro?, a diferencia de otras practicas artisticas que pueden estar mas cercanas a preguntas,
tales como, ;quién es el otro?

La “narrativizacién del acontecimiento” (Ortega 45) asume la sensibilidad y la emocionalidad de
quien vive una practica cotidiana como expresién de una realidad o la realidad de quien lleva a cabo
esta practica. En Colombia, la violencia se ha configurado como el sentir y pensar en tiempos de crisis
(Fals Borda, Pecaut y Echandia), pues para la década de los noventa, la cotidianidad estaba marcada
por la presencia del color de la sangre, el peso de la muerte y la (des)movilizacién y el desplazamiento
del ciudadano. La realidad se lee a través de sus propios signos, lo sensible faculta a la persona la po-
sibilidad de entender su vida a través del cristal que la violencia dejo. Tal vez no sea ajena la apreciacion
de Fals Borda cuando comprende que la violencia se cristaliza en medio de la accién ciudadana, y tiene
mucha mas fuerza cuando se dice que duele mas la indiferencia que el disparo de un arma. La metafo-
ra del cristal en Fals Borda va mucha mas alla de un planteamiento conceptual sobre la experiencia de
vida en Colombia; esta metafora solo busca nombrar lo que se siente respecto al hecho de violencia. Por
tanto, somos violencia, el sentir se configuré asi y negarlo seria contraproducente, pues desconoceria
aquellas bases memoriales en las que el dolor y la angustia de un otro se encarnaron en cicatrices,
cuerpos desmembrados y lagrimas mezcladas con sudoracién y sangre. ;Por qué desconocer nuestro
pasado cuando se necesita para encaminar un futuro? Si Fals Borda dijo alguna vez que la violencia se
“estructuraliza” en el actuar del ciudadano, es porque no solo buscaba categorizar un problema social,
sino, por el contrario, sus palabras desean materializar ese sentir en medio de la violencia; propone
que vivimos rodeados de una realidad que huele a sangre, que se pinta con el dolor del otro y que hace
parte de nuestra existencia humana en si.

La memoria en Colombia se ha asumido como una modalizacién narrativa, de caracter sensible, de
quienes padecieron el conflicto; con ello se permite la activaciéon de emociones en cada uno de los

ciudadanos que entran en contacto con las metaforas mencionadas. Estas metaforas también logran

ESTUDIOS DEL DISCURSO 30



Gonzélez, Restrepo y Salcedo, tres miradas del hacer memoria sensible en tiempos de guerra

encontrar un lugar —casi de refugio- en la creacién artistica, pues a partir de ellas se lleva a cabo el
ejercicio de la creacién en medio de la crisis. Cada memoria narrativizada se comprende como meca-
nismo con el cual se desea sentir, pensar y conocer lo que sucede en el pais a nivel histérico e intimo.
Los artistas colombianos lo saben muy bien. La apuesta de estos siempre fue por este fendmeno
ontoldgico con el cual sabian que tendrian éxito en los circuitos de creacién a nivel nacional

e internacional.
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Resumen

El presente articulo analiza las transformaciones del concepto de territorio del pueblo Iku (arhuaco)
en el contexto del conflicto armado colombiano. Con ello se quiere sefialar la imposibilidad de musea-
lizar el territorio desde la epistemologia de los indigenas de la Sierra Nevada Gonawinduta (Santa
Marta). Asimismo, se observa el rol del tiempo en dos dimensiones: en la conceptualizacion del tiempo
que hacen los Ikt en su cosmogonia, y en la manera en que el tiempo afecta la relacion de los miembros
del pueblo indigena con los sujetos no indigenas.

Palabras clave: Pueblo Arhuaco - Territorio — Espacio — Conflicto Colombiano — Tiempo - Tku

Abstract

This article analyzes the transformations of the concept of territory of the Iku (Arhuaco) people in the
context of the Colombian armed conflict. The aim is to point out the impossibility of musealizing the
territory from the epistemology of the indigenous people of Sierra Nevada Gonawindua (Santa Marta).
Likewise, the role of time is observed in two dimensions. The first is the conceptualization of time in
Iku cosmogony. The second is the way time affects the relationship of the indigenous community mem-
bers with non-indigenous subjects.

Keywords: Pueblo Arhuco - Territory — Iku — Colombian Conflict - Time - Space

1 Los términos dentro de los paréntesis son las traducciones de los nombres al espafiol.

Co6mo citar este articulo (mla): Forero, Nelson.
“Espacio y tiempo en los procesos de memorializacién
del pueblo Iku (Arhuaco)”. Estudios del Discurso 7.1
(2021): 34-55.




Espacio y tiempo en los procesos de memorializacién del pueblo Iku (Arhuaco)

Introduccién

Iku (arhuaco) es un pueblo indigena que habita la Sierra Nevada de Gonawindua (Santa Marta) junto
a los pueblos Kaggaba (kogui), Wiwa (arzario) y Kankuamos. Segun el censo del Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) (19) de 2018, publicado en el 2019, existen en Colombia
34 711 personas que se auto reconocen como pertenecientes a dicho pueblo. El término arhuaco, con
el cual se le designa normalmente en espafiol a los Ikt; fue acufiado durante la Colonia por los invaso-
res para distinguirlos de los habitantes de otras provincias como la Tayrona y Chimila. El término luego
se extendi6 para denominar a todos los! habitantes de la Sierra Nevada de Gonawindua (ONIC).

El presente articulo aborda las maneras en que los conceptos de espacio y tiempo se (re)construyen
en los procesos de memorializacion del pueblo Iku. La categoria del espacio es uno de los puntos mas
relevantes para entender la diferencia entre las narrativas del pueblo. Asimismo, aborda las especifi-
cidades de los procesos de memorializaciéon del pueblo indigena Iku y las narrativas no indigenas sobre
el conflicto. Esta diferencia epistemoldgica, empero, se va transformando con el tiempo. Esta transfor-
macion se va a analizar desde dos perspectivas. La primera tiene que ver con la cosmogonia y la
manera en que ha sido descrita en dos documentos y en dos momentos histéricos distintos. El prime-
ro es de Vicencio Torres Marquez. Este documento es una carta dirigida al gobierno colombiano en el
afio de 1968. El segundo documento es un plan disefiado por la Confederacién Indigena Tairona (cIT)
dirigido nuevamente al gobierno colombiano para una diferenciacién en el concepto de territorio en
el 2015. Esta distancia en el tiempo permite observar cdmo la cosmogonia se ha transformado sin
perder de vista que se da en el contexto de un conflicto colombiano constante.

Estos dos documentos permiten observar desde la cosmogonia la transformacion del concepto de
territorio? de una manera general. Asi, utilizando las entrevistas recogidas en el ailo 2018 a miembros
del pueblo Iku en el Centro fewrwa, se analizara el cambio del concepto desde una perspectiva inter-
subjetiva. Esto permitira sefialar la demanda del pueblo indigena sobre el reconocimiento del territo-
rio o “madre tierra” como victima del conflicto colombiano.

Es importante subrayar que el articulo, si bien examina las generalidades de la cosmogonia Tku
desde los textos de Torres y la CIT, se basa en las entrevistas desarrolladas en el Centro fewrwa. Este

es un centro del pueblo Ikt que a principios del siglo xxX constituia un grupo de fincas propiedad de

1Sibien se intentard usar tanto el articulo masculino como el femenino en el texto para llamar la atencién en la inclusion de género, por motivos
de estilo habrd algunos apartados donde no se usaran. Esto no quiere decir de ningiin modo que no se sea consciente de la cuestién de género.

2 Territorio y espacio serdan usados como sinénimos.
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algunos mamds (Galvis 24). Los mamés son “la maxima expresion de sabiduria de [...] los llamados
arhuacos, para llegar a ser mamo se requiere que desde el momento de la gestacion ya venga destina-
do por las fuerzas superiores del universo” (Fundacion IKNAPUI). La situacion de estas fincas cambid
en 1917 con la llegada de los misioneros catélicos capuchinos a los territorios Iku, quienes buscaban
acabar con la “paganeria” en que supuestamente vivia el pueblo Ikt. Primero, llegaron a Nabusimake,
el cual fue en su momento el centro de la vida de la poblacién (Galvis 25). Debido a esto varias perso-
nas decidieron migrar a fewrwa, el cual se fue convirtiendo poco a poco en un centro importante y de
refugio. Esto, empero, no impidid la llegada de los misionarios capuchinos quienes se aliaron con
ciertos pobladores que querian crear un colegio (Galvis 26). Asi, en fewrwa se cre6 una relacién mas
favorable para los capuchinos con la poblacidn, en contraste, por ejemplo, con la relacién del pueblo
Iku en Nabusimake que fue abiertamente hostil. En 1982 esta relacién hostil terminé con la expulsiéon
de los capuchinos por mas de 300 Iku quienes luego hicieron lo mismo en fewrwa (Galvis 25). Los Ikua
provenientes de Nabusimake deseaban quemar el colegio que habian construido la comunidad de
fewrwa y los capuccinos; no obstante, la comunidad Ikt de fewrwa no lo permitié. Si bien todos son
miembros del pueblo Ikt; no es un grupo homogéneo que se comporta siempre de la misma manera.
Esto se sefiala porque el articulo no pretende en ninglin momento universalizar u homogeneizar el
pensamiento indigena —-en general en referencia al tiempo y al espacio- ni el del pueblo Iku. Este
escrito pretende dar cuenta de como se ha construido el concepto de tiempo y espacio en las narrativas
de los entrevistados contrastandolas con las cosmogonias construidas en los textos de Torres
y de la cIT.

Para lograr este objetivo, el articulo se conforma de cuatro secciones. En la primera se explica la
manera en la que las categorias de analisis fueron construidas. Luego, se introduce la diferenciacién
entre actores del conflicto y actores civiles. Esto se hace para sefialar la multiplicidad de narrativas
existentes sobre el conflicto colombiano debido a un gran nimero de actores. Se busca especialmente
sefialar esta variedad de narrativas en las victimas. En la tercera parte se reconstruye la conceptuali-
zacién de espacio de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Gonawinduda (Santa Marta). La
cuarta parte se analiza el contenido de las entrevistas y se sefialan las transformaciones en las narra-
tivas sobre el conflicto armado colombiano para los habitantes del centro fewra. Finalmente, se dan

algunas conclusiones.
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Corpus, categorias y algunas precisiones metodoldgicas

El corpus del trabajo se compone de doce entrevistas semiestructuradas a miembros del resguardo
del pueblo indigena Ikt en el centro fewrwa que durante el mes de octubre del 2018 una parte del
grupo SPEME® recolect6 en la Sierra Nevada de Gonawindtia (Santa Marta). Este articulo forma parte
de los primeros analisis hechos a dichas entrevistas. El perfil de los entrevistados es diverso, aunque
todos son miembros del pueblo Iku. Se entrevistaron a mujeres y a hombres de mediana edad, asi como
a adultos mayores. Las profesiones y el perfil socioeconémico de dichos entrevistados son también
diversos. Una de las entrevistas fue grupal, a una familia en la cual un menor de edad también partici-
p6. Como se dijo anteriormente, también forma parte del corpus dos documentos en los cuales se
consignd la manera en que el pueblo Ikt veia su cosmogonia.

El primer principio que rige este articulo es la perspectiva critica. Como lo sefiala Neyla Pardo Abril
(32) existen unas relaciones asimétricas de poder en la produccién, distribucién y circulacién de
discursos politicos, econémicos, culturales, etc. En ese sentido, este texto reconoce dicha asimetria.
Asimismo, sefiala que existen relaciones de poder en los discursos y narrativas las cuales deben ser
desentrafiadas porque, en la mayoria de las ocasiones, estas se encuentran ocultas, metaforizadas o
silenciadas por diferentes mecanismos semioticos.

Los conceptos de tiempo y espacio, como categorias centrales del andlisis, surgen desde el mismo
pueblo Iku a partir de las descripciones que ellos desarrollan directa o indirectamente en las entrevis-
tas. En ese sentido, sus descripciones se consideran de manera fenomenolégica. Es decir, que no se da
por sentado un mundo objetivo, sino que la conciencia desarrolla descripciones de los fendmenos que
a ella se le presentan (Husserl 98). Se le otorga centralidad a lo que a ellos se les presenta, mas que a
un cuerpo tedrico externo que pretenda encasillar la manera en que los pueblos indigenas constituyen
los conceptos de espacio y tiempo. Siguiendo esta linea, es de vital importancia que los conceptos
tedricos que ayudan a conformar dichas descripciones provengan del mismo pueblo indigena para
evitar caer en conceptualizaciones que no parten desde ellos mismos y que se caiga nuevamente en la
imposicion epistemoldgica desde afuera. Por ello, los textos para contrastar con las entrevistas del

corpus provienen de pensadores de la misma comunidad.

3 Este trabajo surge a partir del proyecto de investigacién SPEME: Questioning Traumatic Heritage: Spaces of Memory in Europe, Argentina,
Colombia y el Observatorio Nacional de Memoria (ONALME), los cuales estudian procesos de memorializacién y espacios de memoria en

Europa, Argentina y Colombia.
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No es nuevo sefialar que para los pueblos ancestrales el concepto de espacio varie radicalmente.
No obstante, la importancia de dicha conceptualizacién en el marco del conflicto armado en Colombia
s6lo ha sido reconocida desde hace poco tiempo con el decreto Ley 4633 de 2011 en el cual se incluye
el territorio como victima del conflicto. Asi, un estudio sobre la manera en que se memorializa el es-
pacio y este se usa para la memorializacion en los pueblos indigenas es central. El tiempo como cate-
goria es central no sélo en el contexto de los pueblos indigenas, sino en general en cualquier proceso
de memorializacién. De allf que se use como segunda categoria de analisis. Como se dijo anteriormen-
te, esta categoria se va a analizar a dos niveles. Primero, la forma en que se ha memorializado el tiem-
po en el pueblo Iku. Segundo, como el tiempo, como fendmeno, transforma las narrativas sobre el
conflicto armado en Colombia a los entrevistados en el Centro fewra.

Otros dos conceptos que deben ser precisados, aunque no con demasiada profundidad por no ser
el centro del analisis, son los procesos de memorializacién y narrativa. Se entienden los procesos de
memorializacién, siguiendo a Gabriela Raposo Quintana (2013), como la practica social a partir de la
cual el pasado se elabora y reproduce creando productos materiales y simbélicos. En ese sentido,
dichas practicas pueden tener como resultado las entrevistas, asi como los textos analizados. El pro-
ceso de memorializacién se diferencia de los trabajos de memoria en general segtn la investigadora
Magda Rocio Martinez Montoya (2012) en tres rasgos. En clave foucaultiana, Martinez (18) afirma que
la memorializacién como tecnologia tiene tres rasgos fundamentales: la problematizacion de la
memoria, la memoria como un nodo dentro de una serie de articulaciones entre conceptos y, finalmen-
te, estos procesos tienen el proposito de construir una historia que luego de ser revisada se pueda
sumar a la historia nacional. El primer rasgo hace referencia a que los procesos de memorializacién
no son un solo remembrar, sino que se refieren en términos de verdadero o falso en el contexto de un
problema especifico (Martinez 18). El segundo rasgo tiene que ver con el lugar de la memoria en rela-
cién con otros conceptos como paz duradera, justicia o reconciliaciéon (Martinez 19). Es decir, la
memoria en funcién de otro objetivo. El tercer rasgo tiene que ver con las luchas de las memorias por
establecerse como relato nacional. A estos tres rasgos, en el marco de las luchas de los pueblos indige-
nas, se le debe agregar otro rasgo, a saber, la memorializacién como recurso. El investigador George
Yudice (2002) acuiia el recurso de la cultura para sefialar que los procesos identitarios no sélo tienen
lugar para hacerse visibles como grupo, sino para exigir derechos politicos, econdmicos o sociales. Este
concepto puede ser trasladado al concepto de memorializacién definido por Martinez y con ello se
sefiala que las memorias, en este caso del pueblo Ik, también buscan reclamar derechos y un respeto
a su propia epistemologia. Sobre estos cuatro rasgos, ya sea de forma implicita o explicita, se va a

analizar como el espacio y el tiempo se memorializan en el pueblo Iku.
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El segundo concepto sobre el cual se debe precisar es el de narrativa. Aqui, se debe precisar sélo
un pequefio marco que permita entender desde qué punto se escribe este articulo. Pretender en un
espacio tan reducido dar forma total a un concepto como narrativa es imposible. Matti Hyvarinen (13)
describe que el concepto ha tenido cuatro giros en distintas disciplinas en momentos distintos con
distintas agendas. El primero, segtin él, tiene lugar entre 1960 y 1970 en la literatura dentro del pro-
grama estructuralista y la retérica cientifica. El segundo giro se da en los afios setenta dentro de la
historiografia con el cual se buscaba criticar la manera en que se habia entendido el pasado hasta ese
momento en una Unica relacion con los hechos objetivos. Finalmente, en los ochenta suceden dos giros
en diferentes disciplinas, aunque de manera paralela (Hyvarinen 14). Un giro antipositivista y herme-
néutico tuvo lugar en las ciencias sociales y la psicologia, mientras un giro cultural se dio en los estudios
de medios y ciencias politicas. En este contexto, es facil imaginar que existe una amplia variedad de
definiciones que tienen unos objetivos determinados para cada disciplina. Entonces, se pregunta el
investigador Brian Schiff: ;C6mo definir narrativa? Para él, la narrativa se debe entender mas desde la
practica del narrar que desde un hecho dado (Schiff 35). En ese sentido, la narrativa es mas un concep-
to funcionalista que estructuralista. Es decir, se refiere mas al fenémeno de narrar que al resultado de
la narracién. Este giro hacia la funcién del narrar permite entender que la narrativa es el proceso
mismo de otorgar significado a las descripciones que se quieren dar del mundo. Asi, la narrativa es mas
que una mera descripcion del mundo: provee un nuevo significado al mundo.

En el caso de la memorializacién, esta perspectiva de la narrativa permite observar que ambos son
procesos activos que van mas alla de lo que esta descrito, que incluyen las diferentes formas de darse
el relato y también de incluir la narraciéon en un contexto de constante cambio y acomodacion. En otras
palabras, las narrativas siempre cambian, pero algo queda en ellas que les permiten identificarse como
“iguales” en el tiempo. Para el objetivo de este articulo, entender la narrativa como un proceso de na-
rracién es vital, porque se examinara como los conceptos de tiempo y espacio se transforman en el
tiempo. Una narracién del espacio que cambia y que, sin embargo, se mantiene. Asimismo, pone en el
centro que tanto la memorializacién como la narracién son procesos nunca acabados, que son procesos
vitales que estdn teniendo lugar constantemente. Nuevamente, cabe subrayar que el articulo no se
enfoca en la manera en que los procesos de memorializacién y narracién del pueblo Iku funcionan,
sino cdmo en esos procesos se transforma el concepto de tiempo y espacio. Para ello, es importante

sefialar que el conflicto armado colombiano tiene distintas narraciones y diferentes actores.
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Actores del conflicto y actores civiles: multiplicidad de narrativas

Al hablar sobre el conflicto colombiano se hace muy dificil especificar su duracién. No hay consenso
sobre el inicio del conflicto y esto se debe en gran medida a las muiltiples perspectivas existentes (CNMH
13, Molano, Rivas 46), ya que los actores del conflicto sostienen cada uno percepciones distintas de la
guerray de las causas que las produjeron. No obstante, existe también una multiplicidad de narrativas
de los actores de la sociedad civil que durante mucho tiempo fueron ignoradas. En ese sentido, es
importante distinguir entre estos dos tipos de actores para sefialar la distinta agencia de cada uno.
Antes de proseguir con la distincion es importante sefialar la manera en que se entienden dichos ac-
tores y sus relaciones.

Partiendo de la teoria de actor-red desarrollada por el antropdlogo francés Bruno Latour (29) se
entiende que los actores no estan separados, sino que interactian los unos con los otros produciendo
una red que en algunos momentos permite la circulacién y a veces no la informacién. Ahora, este
enfoque debe ser limitado en este texto en dos aspectos que para la teoria actor-red son vitales. El
primero es que para esta teoria los actores no-sociales, en otras palabras, la tecnologia y sus artefactos,
son relevantes. Si bien para el conflicto colombiano la tecnologia y los medios juegan un rol vital, en
este texto no se puede profundizar sobre ese punto. Asi, se tendra s6lo en cuenta las redes que produ-
cen los actores sociales, entendidos como personas o grupos de personas, en el conflicto
armado colombiano.

El segundo aspecto importante de la teoria de actor-red que no se asumiré en este texto son las
descripciones de la multiplicidad de actores que intervienen en el conflicto. Si bien, este texto parte
del principio que las narrativas de los actores circulan o no circulan en el contexto especifico de una
red que las modifica, se le da preferencia al principio metodolégico que fue definido en la introduccién,
a saber, el aspecto critico. Este articulo parte del principio de que existen relaciones asimétricas de
poder en la distribucién y reproduccién de narrativas. Por lo tanto, se enfocara en las narrativas de un
determinado actor social llamado el pueblo indigena Ikt el cual se encuentra en desventaja en estas
relaciones de poder asimétricas antes nombradas.

Los actores del conflicto para este texto van a ser definidos como todo aquel grupo armado que
pudo desarrollar algin tipo de violencia contra otro grupo o contra la sociedad en general. El segundo
tipo de actores son todo tipo de organizaciones que se constituyen por medio de procesos identitarios
para reclamar algun tipo de derecho frente al Estado, para mantener ciertas practicas econémicas,
sociales y culturales o para resistir el embate de algunos de los actores del conflicto. Esta distincién se

vuelve importante porque no sélo existe una multiplicidad de visiones entre los actores del conflicto
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y entre victimas-victimarios, sino que las victimas responden también a grupos étnicos, econémicos y
sociales diversos que tienen una mirada especifica del conflicto. Si bien este fendmeno no es nuevo;
muchos conflictos se han dado por razones étnico-culturales como la guerra de los Balcanes o el geno-
cidio en Ruanda, lo que hace el caso colombiano especialmente complejo es que el conflicto no se
presenta en principio como uno étnico-cultural. Asi, las perspectivas de muchos actores victimas de la
sociedad civil van a ser ignorados o relegados a un segundo plano. El conflicto colombiano, asi como
sus procesos de memorializacién, deben ser entendidos en esta clave desde el punto de vista de
este articulo.

Ahora, otro punto a sefialar es que estos actores no son nunca homogéneos y, por lo tanto, es
imposible atribuir una identidad tnica a un grupo. Esto no quiere decir que no existan procesos iden-
titarios en los cuales los sujetos de dichas instituciones se sientan representados. Lo que se afirma es
laimposibilidad de subsumir a una sola matriz cultural (Martin-Barbero 39) la identidad de la totalidad
de sujetos que pertenecen a un actor determinado. Esto es de vital importancia para entender la rela-
cion entre categorias de género, de clase, ideoldgicos o de etnia en un mismo actor.

Cuando se utilizan actores del conflicto como Autodefensas Unidas de Colombia (Auc), las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia FARC-EP o el ejército, se da una unidad casi esencialista la cual
impide ver las dindmicas y diferenciaciones dentro del mismo grupo. El conflicto se vivi distinto si se
era combatiente raso de las FARC que si se era ide6logo con cierto capital cultural y social. Asimismo,
el conflicto se experiment6 de manera distinta si se era mujer o hombre. Las razones por las cuales
llegaron al conflicto y cémo lo vivieron variara seguramente, sin que por ello no se puedan sentir
identificados como FARC-EP en cuanto vivieron el conflicto teniendo como enemigos a las autodefensas
y al ejército.

Con los actores civiles esta tarea se vuelve ain mas compleja porque los estudios durante mucho
tiempo se enfocaron en gran medida a los actores del conflicto. Con ello se perdié de vista la sociedad
civil como actor activo en los procesos sociales. Mas alin, muchas veces se volvié una unidad homogé-
nea que se considera victima sélo problematizada por la dicotomia victima-victimario. Asimismo, al
homogenizar la sociedad civil como actor, se ignoraba las distinciones entre los distintos grupos de la
sociedad civil y que algunos actores civiles no fueron victimas directas de los actores armados.

Las tres grandes comisiones desarrolladas hasta este momento se presentan como un progreso de
toma de conciencia sobre la multiplicidad en las victimas. En el informe sobre “la violencia” desarro-
llado por Orlando Fals Borda y de monsefior German Guzman Campos (1962) se tenia por victimas a
toda la poblacion civil y en su mayoria a la poblacion rural, los campesinos. Ya el segundo informe a

finales de los ochenta, los denominados violentdlogos liderados por Gonzalo Sanchez (2007) sefialan
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los grupos indigenas como victimas especiales del conflicto. Finalmente, el Centro Nacional de Memoria
Historica (2009), hasta el cambio de director hecho por el gobierno de Ivan Duque en el 2018, entendia
la existencia de una multiplicidad de actores civiles que respondian a procesos identitarios propios y
objetivos especificos determinados.

Esta pluralidad de perspectivas de los actores civiles victimas del conflicto se debe tener en cuen-
ta especialmente cuando se estd hablando de los pueblos indigenas. No sélo en el contexto especifico
del conflicto, sino en muchos otros: los pueblos indigenas han sido ignorados o petrificados en la
historia. Sobre lo primero es claro que durante mucho tiempo la especificidad de los grupos indigenas
en el conflicto fue totalmente ignorada (Sanchez 143). Sélo es a partir de los informes desarrollados
en los ochenta por los violentélogos que los grupos indigenas se reconocen como victimas especiales
del conflicto. Es decir, que la manera en que ellos vivieron el conflicto fue particularmente distinta.
Ademas, muchas veces con buena voluntad, se ha tratado de sostener una imagen de los pueblos indi-
genas que se construyd a partir de la invasién europea en el siglo xv, lo que trae consigo una petrifica-
cion de los grupos.

Ciertos pensadores han planteado un quiebre histérico con la llegada de los espafioles que debe
ser subsanado. Dicha subsanacién implica hacer una conexion directa entre el pasado de las sociedades
indigenas existentes previas a la invasion de los colonizadores de Europa Occidental con las sociedades
latinoamericanas actuales. En esta direccién va el texto de Walter Mignolo “Decires fuera de lugar”
(15), en el cual plantea que la solucién para Latinoamérica es la vuelta al pasado de los incas. No obs-
tante, esto implica la vuelta a una sociedad inexistente, debido al genocidio perpetrado por los coloni-
zadores, pero también porque las sociedades siempre seran dinamicas y estaran en cambio. Esto
también incluye a las sociedades indigenas. Si bien ellos mantienen parte de sus creencias, la manera
de verlo y la manera de relacionarse con el mundo varian en el tiempo. En el conflicto colombiano,
debido a su larga duracidn, la variable del tiempo se vuelve una de las principales en juego. Los cambios
generacionales implican un cambio de perspectiva frente al conflicto porque las situaciones internas
y externas al actor civil cambian. Asi, dentro de un actor pueden existir una multiplicidad de memorias
que, si bien pertenecen al mismo actor, varian y algunas se contradicen entre ellas.

Asimismo, existe una variable que es indispensable para entender los procesos de memorializacion
de los grupos indigenas en el marco del conflicto colombiano, a saber, el espacio. Uno de los puntos
vitales para la diferenciacion de los pueblos indigenas con el resto de los actores sociales es su posicion
epistemolégica. Existe una paradoja entre los sistemas epistemolégicos de los pueblos indigenas y los
“mestizos” que no puede ser sobrepasada. Muchos pueblos indigenas, al cual pertenecen los Iku,

sostienen una posicion frente al espacio que varia de manera radical de los otros existentes. De esa
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posicidn se deriva un sistema de conocimiento totalmente distinto. Para los Ikt la tierra no es simple-
mente espacio que puede ser dividido y vendido por partes, sino que es un cuerpo vivo que se autode-
termina. Debido a la importancia de esta afirmacién es necesario reconstruir la visién del espacio que
tienen los arhuacos para poder entender porqué los procesos de memorializacion de

ellos varian.

Circunferencia del globo terrestre: la tierra viva

Figura 1. Tomada de Vicencio Torres Marquez. “Los indigenas arhuaco y la vida de la civilizacién.”

Vicencio Torres Marquez, uno de los lideres e intelectuales mas reconocidos de los indigenas de la
Sierra Nevada Gonawindua, en el afio de 1968 en una carta dirigida al gobierno colombiano, describié
de manera bastante clara la concepcion de espacio de los Ikt Torres (65) sefialaba que existen cuatro
puntos cardinales, como se muestra en la figura 1, que fueron creados por los primeros mamaés. Estos
cuatro puntos se ubican en los cuatro grandes picos y desde alli los mamés tienen que “cuidar y asistir”
(Torres 66) a la madre tierra para que se encuentren bien. Estos mamés, segiin Torres, no son los
unicos habitantes de dichos picos, sino que crearon cuatro comunidades indigenas las cuales se deben
encargar de cada pico (Torres 67). Es decir, cuidar que la vida se mantenga y evitar el hambre y la
muerte. En este sentido, los indigenas de la Sierra Nevada se encuentran en una relaciéon simbidtica
con el espacio y no de explotacién como lo plantea la Biblia en el Génesis o teorias histéricas como la
de Friedrich Hegel o Karl Marx (156). Para Hegel (44), por ejemplo, la naturaleza debia ser dominada

por la humanidad para que llegara a ser racional. La madre tierra estd ya completa y por lo tanto los
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seres humanos deben mantenerla. Es decir, no es una naturaleza que deba ser desarrollada como lo
afirma Hegel y Marx, porque el desarrollo para la madre tierra no existe.

Esta misma naturaleza determina qué razas* como las denomina Torres Marquez, deben mantener
un determinado lugar. Esto es muy importante para entender la relacion de los pueblos indigenas con
la tierra. La raza y los elementos a los cuales la naturaleza le adjudicé un espacio no deben abandonar-
la. En otras palabras, todos los elementos que componen un determinado espacio deben ocupar
siempre el mismo lugar; de no ser asi, existird un desequilibrio en la naturaleza misma, lo cual implica
que el espiritu de los sujetos no pueda estar tranquilo. Los hermanos mayores, como se denominan los
indigenas de la Sierra Nevada, segin Torres, son las comunidades kaggaba (kogui), Ikt (arhuacos) wiwa
(arzario) y kankuamos. Luego fueron creadas tres razas que son hermanos menores: los paises de
Europa, Asia y Africa. A estas nuevas razas, segtin la cosmogonia Iku, les fueron otorgados cierto espa-
cio y elementos naturales que deben ser cuidados por ellos. La expansion, segtn Torres, esta de por si
excluida porque implicaria un desajuste en las leyes de la naturaleza. Este desajuste se daria no por un
castigo divino, como podria suceder en las religiones judeocristianas, sino porque la naturaleza es un
ser vivo. No hacerlo implica dejar de cuidar a un ser vivo. Asi, la funcién de los indigenas es una exis-
tencial. Los seres humanos estan alli para cuidar la naturaleza, no para transformarla. Esa es la razén
de su existencia. Cada grupo étnico en cada continente, segiin Torres, debe mantener el bienestar de
la madre tierra.

Torres Marquéz usa constantemente conceptos que seguramente en los pueblos indigenas previos
a la invasién europea no existian como paifs, raza, rey, la existencia de cinco continentes, etc. Esto
sefiala, por un lado, que toda memoria y conceptualizacion es inherentemente temporal. La concep-
tualizacion del espacio de los indigenas de la Sierra Nevada se modifica y transforma. Por otro lado,
muestra que, aunque exista una modificacidn, hay la posibilidad de mantener principios conceptuales
y elementos de las memorias durante el tiempo. Esto permite afirmar que las memorias se transforman
en el tiempo, pero rasgos importantes se mantienen. Este es el punto de una memoria dindmica que
se transforma y que, sin embargo, mantiene puntos fundamentales. Con esta posicién evitamos caer
en esencialismo o puritanismos de la memoria y a la vez evitamos el relativismo absoluto. Es decir, se
evita, primero, pensar que las memorias se deban mantener tal cual como fueron formuladas en un
primer momento. Segundo, se sefiala que, si bien existen cambios en las narrativas, esto no implica que
la nueva narracion sea falsa o haga que la primera narracién fuera errada. Esta tltima posicién debe

ser evitada para no caer en un falsacionismo el cual afirma la inexistencia de eventos determinados.

4 Esta categoria se usa tal cual como Torres la usaba. Esto no quiere decir que se tome como vélida en el texto.
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Durante mucho tiempo se ha querido, ya sea para apoyar o para deslegitimar sus pedidos, esencializar
a los indigenas a través de una fosilizacién de sus memorias. En otras palabras, la lucha indigena es
legitima o ilegitima de acuerdo con su coherencia con los postulados de los indigenas del siglo x1v.
Como es el caso de Torres, los postulados indigenas se transforman en el tiempo, pero a su vez man-
tienen sus principios fundamentales los cuales son actualizados, en este caso, que el espacio es un ser
vivo. Esto no hace que dichos principios se invaliden por no ser los mismos de hace diez siglos.

Cuando revisamos documentos mas actuales al escrito por Torres en los afios setenta del siglo
pasado sobre la concepcion del espacio para los pueblos Iku, observamos que una parte de la linea
argumentativa cambia, pero la parte fundamental se sigue manteniendo. Leonor Zalabata, por ejemplo,
sefiala también la diferencia fundamental sobre la concepcidn de la tierra entre los pueblos indigenas
y de aquella que ve la tierra como propiedad. No obstante, al contrario de Torres, no afirma la exclusion
de razas ni su pertenencia ontoldgica a un lugar especifico con la misma vehemencia. En la misma
direccién van los textos “Espacio y territorio sagrado: 16gica del ordenamiento territorial indigena” de
Jair Zapata Torres y “Organizacién y uso del territorio por la comunidad Indigena Arhuaca de
Nabusimake Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia)” de Ricardo Camilo Nifio Izquierdo y Carlos
Alfonso Devia Castillo (2011) quienes nuevamente sefialan la diferencia fundamental epistemolégica
de la concepcidn espacial Ikw, pero que se distancian de Torres en el sentido que el espacio no implica
una organizacién ontolégica de las etnias en el mundo. Esto sefiala nuevamente el caracter temporal
e histérico de las narrativas en su doble manera. Por un lado, algo nuclear se mantiene, porque sin ello
no podria persistir la narrativa. En el caso del pueblo Ikt es su concepcién radicalmente opuesta en
cuanto al espacio frente a otros pueblos que ven el territorio como aquello para ser explotado. Por otro
lado, la temporalidad e historicidad de las narrativas hacen que estas sufran modificaciones que en
cierto tiempo se pueden tomar como fundamentales, pero luego lo dejan de ser.

Uno de los textos que retoma el punto sobre la tierra en un contexto mucho mas actual que el de
Torres es el “Plan de salvaguarda del pueblo Arhuaco” del 2015. En este documento se expone la ma-
nera en que los indigenas ven el espacio. La cosmogonia de Torres se mantiene. Los relatores del

texto afirman:

La cosmovision del pueblo Arhuaco ensefia que en el territorio de la Sierra Nevada, estan representa-
dos, en sus hitos geograficos, cada uno de los seres de la naturaleza y el cosmos, su estructura organi-
zativa; las normas que establecen los derechos de cada ser, sus medios de defensa y sus funciones, asi
como los referentes de los padres espirituales de los linajes de cada pueblo, de la raza humana distri-

buida sobre la faz del planeta. Todos los hitos conforman un sistema de interconexién interno de la
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Sierra y tiene a su vez conexién con cada uno de los territorios de dichos pueblos, por esa razén es

considerada la Sierra Nevada como el corazén del mundo (23).

En ese sentido, la memoria sobre el espacio sigue manteniéndose en comparacién con las descrip-
ciones dadas por Torres en su texto. Existe una distribucion de pueblos que tienen funciones esencia-
les para el cuidado de la madre tierra. Es decir, existe una conexion entre la existencia del pueblo y el
habitar un espacio geografico. Este es un sistema de interconexién que puede ser “contaminado por la
migracién” (Confederacion Indigena Tirona 14). La relacién inherente entre la comunidad y el espacio
es una idea que se sigue manteniendo desde la época del escrito de Torres hasta ahora. No obstante,
en comparacion al texto de Torres, la Confederacion Indigena Tirona explicita el concepto de territorio
sagrado al espacio aéreo y maritimo (cIT 24), lo cual sefiala que la comunidad ha observado que el
concepto de espacio necesita una especificacion para que no exista un uso inapropiado del territorio
que no se limite inicamente al suelo.

La relacién entre hermanos mayores y menores que plantea Torres se sigue manteniendo en la
cosmologia. En el documento del Plan del 2015, se sefiala nuevamente la distincién entre hermanos
mayores y menores (no indigenas) lo cual conlleva consigo una separacion espacial de principio (cIT
16). La cIT, sin embargo, a diferencia de Torres, si describe de manera clara la relacién entre los dos
mas alla de la separacion espacial. Con el planteamiento de correlacién de beneficios, la cIT ya no
afirma una separacién tajante con los hermanos menores, sino que acepta que puede existir una ayuda
mutua entre indigenas y no indigenas (cIT 15). En ese sentido, el documento del 2015 acepta que las
ayudas materiales provistas por los no indigenas permiten un fortalecimiento del pueblo Iku. Esto
implica una transformacion de la manera en que la cosmogonia Ikt se concibe e implica una transfor-
macidn en la narrativa anterior descrita por Torres.

Esto, empero, no se puede entender como una transformacién en la manera en que conciben el
pueblo Iku la relacidn territorio-pueblo ni que exista una transformacién en la percepcion del tiempo.
Acd se debe precisar la operabilidad de la categoria de tiempo en dos niveles: uno desde la cosmogonia
y la naturaleza del tiempo para el pueblo Ikt y el otro que es el tiempo simplemente sucediendo el cual
implica una transformacién de las narrativas mismas. Es decir, existe un tiempo que se describe en la
cosmogonia indigena el cual es vital para la visién arhuaca del mundo. En el texto de la CIT se exponen
cuatro etapas temporales evolutivas de creacién (cIT, 12): el mundo Anugwekin, mundo Churokin,
mundo Jwerukin y mundo Orokin [3]. Este proceso evolutivo va desde la creacion de la esencia de la
naturaleza hasta la aparicién de Bunkwakukwi (el sol), la Madre Tima (la luna) y otras deidades que
dan forma al mundo. Este proceso evolutivo, sin embargo, no se debe entender como un proceso de-

sarrollistico de dominio de la naturaleza como suele ser el tiempo moderno. El tiempo moderno se
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entiende como la concepcion en la cual el ser humano se va desarrollando hasta controlar la naturale-
za (Forero 63). Para los Iku existen unos tiempos y ritmos que deben ser respetados los cuales regulan
las actividades humanas (c1T 13). Si bien el documento del Plan del 2015 acepta que hay un principio
de correlacién de beneficios entre los indigenas y no indigenas, esto no implica un cambio en el con-
cepto de tiempo. Entrar en interaccién con los hermanos menores, no implica aceptar una visién
desarrollista del mundo. Por eso este plan aboga por un enfoque diferencial sobre la manera en que se
entiende el territorio y el tiempo (cIT 13).

Existe un segundo tiempo operando, a saber, la sucesion de eventos. La existencia de una concep-
tualizacion de tiempo basada en ritmos preestablecidos no implica que los eventos humanos dejen de
suceder. En otras palabras, si bien la cosmogonia regula los tiempos de las actividades, las personas
pertenecientes al pueblo Ikt van experimentado nuevos eventos, nuevas tecnologias, nuevas dinamicas
de los pueblos no indigenas que los influencian, etc. Asi, los procesos de cambio del tiempo se pueden
observar a dos niveles: el primero es la transformacién del concepto mismo de tiempo en la cosmogo-
nia y el segundo es el cambio en la percepciéon del mundo en un punto distinto del tiempo o en dife-
rentes generaciones entre los miembros del grupo. Es sobre este tltimo punto en el que las entrevistas
desarrolladas a los indigenas Ikt en el centro fewrwa del resguardo en la Sierra Nevada de Gonawindda
(Santa Marta) permiten observar las transformaciones generacionales en el concepto de territorio y

su relacién con el mundo no-indigena en el contexto del conflicto colombiano.

Espacio y tiempo en las memorias del pueblo Iku

Como se sefial6 anteriormente, la epistemologia de los indigenas de la Sierra Nevada de Gonawindtia
tiene una concepcién especifica de espacio. Para ellos, el espacio es vivo y el habitar un espacio tiene
un arraigo que va mucho mas all4 de las construcciones sociales y la pertenencia imaginada a un grupo
determinado como lo puede ser a una region o una nacién. Para los pueblos indigenas, como lo descri-
bio Vicencio Torres, la conexion entre los sujetos y el espacio es un mandato divino. Asi, la pérdida de
un lugar no sélo implica la pérdida de tejidos sociales e identitarios, sino que representa la pérdida de
su funcién como habitantes del mundo. Conlleva un vacio existencial y la intranquilidad de los sujetos
que se enfrentan a dicha situacion. Asi, los procesos de memorializacién y las memorias mismas de los
indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta se configuran en una manera totalmente especial en

relacién con el espacio.
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Gran parte de los procesos de memorializaciéon que se constituyen a través del espacio estan fuer-
temente conectados con procesos de musealizacién y monumentizacién (Braun et al. 28). El caso
colombiano presenta ya de por si una dindmica distinta en el espacio debido a la larga duracién del
conflicto lo cual ha provocado que victimas se vuelvan victimarios y viceversa. Esto implica que los
lugares de memoria sean muchas veces lugares reclamados por varios grupos con narrativas totalmen-
te distintas y contrapuestas sobre el conflicto. Muchos de estos conflictos sobre el espacio no han ce-
sado aun, como los reclamos de los pueblos indigenas del Cauca y sus luchas con los campesinos de
dicha regién (Rincon), la luchas entre terratenientes y campesinos en muchas regiones del pais (CNMH)
o la lucha entre las denominadas Bacrim (bandas criminales) y desplazados por el territorio despoja-
do a los tltimos por los primeros (CNMH). En estas luchas por la tierra, donde las relaciones de poder
son muchas veces asimétricas -porque unos son grupos armados y otros no o por el hecho de que al-
gunos actores sociales son ignorados por muchas instituciones gubernamentales en sus demandas
justas por restitucidn de tierras- hace muy complejo la museificacidon de los espacios. Ademads, como
el espacio se encuentra en disputa, otros actos violentos se dieron en lugares centrales para las pobla-
ciones no sélo por su valor simbdlico previo a la masacre y el cambio posterior a ella, sino también
funcional como es el caso del Salado.

El Salado es un corregimiento ubicado en el municipio de Carmen de Bolivar en los Montes de
Maria, el cual ha sufrido durante mucho tiempo los embates de la guerra. Durante mucho tiempo ha
estado abandonado por el Estado (CNMH, La masacre 23); luego, durante los afios 70 del siglo pasado,
experimento el arribo de diferentes grupos guerrilleros como el Ejército Popular de Liberacién (EPL)
y las FARC-EP, (CNMH, La masacre 81). En el afio 2000, las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc)
quisieron hacerse de los territorios del corregimiento por su valor estratégico. Como estrategia para
dominar a la poblacidn utilizaron el medio y cometieron una masacre (CMNH, La masacre 28), que tuvo
lugar en el parque central, en su gran mayoria, el cual es a su vez un espacio funcional vital para el
pueblo. Debido a que la mayoria de las actividades sociales y econémicas se desarrollaban alrededor
suyo, el espacio representaba el centro de la vida social. Este simbolizaba también el lugar de la fiesta
y la alegria. Esta representacion fue subitamente modificada porque la masacre se ejecuté en el parque
central al ritmo de la musica. Los tambores que previamente simbolizaban alegria y fiesta en este lugar
pasaron a representar muerte y dolor. Por un lado, la monumentalizacién de dicho espacio se hace
imposible porque el hecho de monumentalizarlo crea dolor en muchas de las victimas (CNMH, La ma-
sacre 18). Por otro lado, si se museifica el lugar pierde muchas de sus funciones como lugar de
encuentro espontaneo y de encuentro social. Esto ya lo han entendido algunas victimas quienes a

través de la musica nuevamente intentan devolver la vida al espacio y resignificarlo (Gémez Alonso).
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Si se vuelve museo, dicho parque perdera su funciéon social y perderla implica también la pérdida de
un lugar de memoria. Esta pérdida de memoria no serd la de recuerdos tristes, sino de aquellos mo-
mentos alegres que la plaza simboliza.

En el caso de los pueblos indigenas este tipo de fendmenos no seran la excepcidn, sino la regla. Para
los pueblos indigenas, los procesos de monumentalizacién y musealizacién son siempre diversos y
diferentes. No seria pertinente volver un ser vivo un monumento o museo, porque esto implicaria un
crimen. Como afirma uno de los entrevistados perteneciente al cabildo: “La tierra tiene un espiritu, o
que la madre es la tierra, todos dependemos sobre eso, y mientras esté palpitando bien y respirando...
hacemos la paz” (Lider Cabildo 1). En este sentido, la tierra no es donde tiene lugar el conflicto, sino
un actor mas del conflicto que es victima. Una victima no se vuelve museo, sino que se redignifica y
repara. Asi, el espacio en los procesos de memorializacién de los pueblos indigenas no se debe enten-
der como la construccién de narrativas sobre un pedazo de tierra perdido, como quien pierde un
objeto. La tierra es un ser vivo que ha sido atacado el cual debe ser reparado, puesto en equilibrio.

Esta posicion transforma la idea sobre el uso mismo de un espacio de memoria. Desde los procesos
de museificacion y monumentalizacion, los espacios de memoria son para ser visitados. Los indigenas
de la Sierra Nevada, por el contrario, no visitan espacios, los habitan. Para todos los entrevistados, la
principal forma de violencia vivida por ellos fue la invasion a sus territorios ancestrales tanto de los
actores del conflicto como las multinacionales que quieren explotar sus territorios. El acto violento no
estaba solo en el hecho de la pérdida de los espacios, sino en la imposibilidad de habitarlos. Esto se

puede observar claramente en la afirmacién del lider de salud de la comunidad:

milenariamente, el pueblo, todas las comunidades indigenas, principalmente el pueblo Arhuaco, hemos
sufrido de conflicto; hemos tenido, hemos sufrido de conflicto, en sentido de que cuando el gobierno
no nos reconoce el territorio, cuando ellos desconocen de que hay un grupo indigena que estan habi-

tando dentro del territorio, y que ellos son los encargados de cuidar, de velar[lo].

El espacio es esencialmente para ser habitado y cuidado, no para ser monumentalizado. Ahora, esto
no implica que los procesos de memorializacién no se den y no tengan un lugar en el espacio. Al ser un
espacio vivo, la memoria también es viva y habita en cada lugar que encierra un conocimiento dado.
No obstante, existen algunos lugares mas cargados de saberes y memorias como lo son los kankuros
o templos. La pérdida de territorio implica entonces a su vez una pérdida de saberes y memorias que
no pueden ser recuperadas a menos que el lugar mismo en el que se ubican sea recuperado. Como lo

sefialaba el director de la escuela: “Nos han coartado las posibilidades de avanzar culturalmente, mu-
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chas, eh, muchas; hemos abandonado muchas kankuros, a raiz de todo eso, porque nos ha tocado irnos
de esos espacios muchas veces”.

Los procesos de memorializacion en los pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Gonawindta no
se desarrollan a través del espacio, sino en el espacio. Esto no quiere decir que los procesos no-indi-
genas no se den en el espacio en un sentido estricto de la palabra. En cuanto todo ser vivo esta en el
espacio. Lo que se afirma aqui es que para los indigenas la memoria siempre sera un proceso vivo que
se produce por un organismo vivo que es la tierra. No es a través del museo o del monumento que se
configura la memoria, sino que la memoria ya esta configurada por la naturaleza misma. La funcién
del ser humano estaria en mantenerla. Como se dijo anteriormente, si bien los indigenas Iku defienden
esta posicidn epistemolégica en la cual la naturaleza ha configurado ya el mundo y por lo tanto la
memoria, esto no quiere decir que la memoria de los indigenas como grupo no se transforme en el
tiempo. Esta es la segunda variable que quiero tomar en consideracién en el andlisis de los procesos
de memorializacion de los grupos indigenas.

El conflicto mismo para las personas entrevistadas comienza en un punto distinto al que la pobla-
cién colombiana no indigena afirma. Si bien existe una discusion sobre la fecha exacta del inicio del
conflicto o si ha existido un solo conflicto con distintas fases, la gran mayoria no fecharia el conflicto
antes de la guerra de Independencia. Esto se debe a que el imaginario del colombiano sélo puede
surgir a partir de dicha ruptura. No obstante, para los grupos indigenas, el conflicto comenzé mucho
antes y para ellos, como lo demuestran los entrevistados, este tiene su principio con la invasién espa-
fiola en el siglo xv. Esto hace que sus memorias sobre el conflicto varien ampliamente con el resto de
los actores del conflicto. Asi, el principio de sus narrativas se localiza en el genocidio colonial. De la
misma manera, las narrativas de los entrevistados varian bastante entre ellos, lo cual permite observar
la variable temporal en la constitucién de las memorias.

Una de las entrevistas se realiza a una familia entera donde los participantes se pueden clasificar
dentro de tres grupos generacionales: el profesor de la comunidad que corresponde a una edad de
adulto, su padre y madre que serian adultos mayores y un nifio. En el momento en que se analizan las
narrativas expresadas por las personas en dicha entrevista, se observa como ellas cambian dependien-
do a qué generacion pertenece aquel que narra. Para el padre del profesor, después de la Colonia las
Unicas fuerzas armadas conocidas fueron el ejército y la policia, pero en principio no expresa ni sim-
patia ni rechazo a estas fuerzas. Solo es con la entrada de la guerrilla de las FARC-EP que el conflicto
empieza a presentarse en la zona. Llega en algiin momento a deslegitimar e interpelar la lucha guerri-

llera de las FARC:
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ellos dicen, ellos dicen, pero esos no somos nosotros, esos son los paras, el ejército, los elenos, ellos
son los que hacen eso, nosotros no, ustedes también porque, yo oigo por la radio, yo oigo noticias, no
vayan a creer, yo 0igo noticias®, y ustedes son los que hacen eso; dicen la guerrilla de las Farc hizo tal

cosa, bombardeo tal parte, los pozos de petréleo [...].

Si bien con los bombardeos durante el primer gobierno de Uribe se ven afectados, desde la pers-
pectiva del padre del profesor el actor armado mas influyente fue las FARC. Mientras tanto, el profesor
tiene una linea de tiempo sobre el conflicto mucho més general, en el sentido que incluye actores que
tuvieron injerencia nacional, pero que no tuvieron una presencia tan fuerte en la zona donde se desa-
rrollan las entrevistas. El profesor es consciente de esto y sefiala que “como somos de distintas
generaciones, generacion de padres, generacion de hijos, y generacion de nietos, cada uno hemos
vivido, digamos, ese conflicto, y lo hemos visto de diferentes formas”.

La variable del tiempo es de las pocas que se podrian afirmar transversales a todo el conflicto. Los
actores armados del conflicto y los actores civiles cambian, hacen presencia en algunos lugares y en
otros no; los actores se diferencian en etnia o género, la concepcidn del espacio varia, etc. Sin embargo,
la duracién del conflicto hace que todos esos elementos se vuelvan variables y siempre haya cambios.
Para el profesor, actores como el ejército, los paramilitares, el gobierno y otras guerrillas tienen un
peso determinante. De la misma manera, entiende los cambios mismos de los actores armados, mien-
tras su padre y su madre lo ven de una manera mas directa. En otras palabras, sus padres hablan sobre
el conflicto que vivieron directamente. A la perspectiva directa de los abuelos y la linea general del
padre, el hijo del profesor le imprime una narrativa comparativa. Tanto la narrativa de los abuelos como
la del profesor se centraba en las vivencias propias de la Sierra Nevada de Gonawinduda (Santa Marta).
Para el hijo, el mas joven de todos, ya hay una perspectiva de comparacion y tal vez de identidad

transregional:

después de que se hizo la firma de paz, o no sé porqué razoén, o le dan a uno una explicacion diferente
a lo que es la firma de paz, pero yo pensé en algin momento, listo, o sea ahora que no hay guerrilla
entonces, los extranjeros, las personas que pronto quieren invertir, y quieren comprar, ya ahora no van
a tener miedo porque no hay guerrilla, entonces van a decir, entonces vamos a comprar la Sierra
Nevada, o algo asi, vamos a comprar, vamos a, si, a extraer minas, porque hay minas, no sé, de petrdleos,
pongamos o asi cualquier otra mina, que en la Sierra hay. Ellos no van a tener panico porque, o no hay,
0 sea, quiza, de cualquier manera podria justificar que la guerrilla era uno de los factores por los cuales
ellos no podian invertir acd. Mirandolo desde ese otro lado, lo mismo que si miramos la amazonia co-

lombiana, o sea en la amazonia colombiana ahora estan talando muchas hectareas de bosque. ;Por

5 Lamentablemente por motivos de espacio me es imposible desarrollar sobre el rol de los medios en el conflicto colombiano. No obstante, este

andlisis lo desarrollo en mi investigacién actual “Conciencias y regimenes de tiempo en las Américas”.
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qué?, porque no estd la guerrilla, ellos estaban ahi, entonces ellos no podian meterse hacia allg, o sea,
son contrastes que hay, que uno mirandolos desde ahi, entonces no sé qué seria peor, no sé qué seria

peor, si ;que esté la guerrilla o que no esté?

El conflicto, segtin él, para los indigenas adquiere un contexto nacional mucho mas que puramen-
te regional. Su narrativa del conflicto es mucho mas compleja, en el sentido que intervienen mas acto-
res y variables. El fue adquiriendo la narrativa de su padre y de sus abuelos la cual fue adecuando a
aquello que el vivenciaba y leia. En este sentido, las narrativas se transforman. Asimismo, la manera
en que el tiempo se mide cambia. Para sus abuelos la medida era cuando “yo era joven”. Su padre y él
ya incluyen el conteo de afios a través del calendario juliano. Esto implica una organizacién distinta de
la narrativa y de cierta manera implica una hibridacién en la cultura indigena con aquello que se puede
denominar cultura colombiana. El tiempo, entonces, va transformando las narrativas, las cuales se han
vuelto mas complejas para los indigenas [ku de la comunidad entrevistada. Esto refleja la modificacion
de las narrativas en el tiempo: es el dinamismo de la memoria y los procesos ligados a esta. El conflic-
to colombiano obliga a pensar dicho dinamismo temporal y la apertura a una multiplicidad

epistemoldgica.

Conclusiéon

Este texto sefiala las maneras en que los conceptos de tiempo y espacio son presentados en los proce-
sos de memorializacion del pueblo Ikt. Se mostrd que hablar de procesos de museificaciéon y monu-
mentalizacién son problematicos en el contexto de los indigenas Ikua debido a un sistema
epistemologico distinto. En este sistema, el espacio pasa de ser un objeto puramente material a un ser
vivo. Desde esta perspectiva, en el contexto del conflicto colombiano, se esta obligado a admitir que la
naturaleza o madre tierra es victima también y por lo tanto merece reparacion. Esta perspectiva dia-
metralmente opuesta a la del resto de actores del conflicto y actores civiles erige nuevas cuestiones y
problematiza conceptos que se dan por dados. Asimismo, se analizé el rol de la temporalidad en los
procesos de memorializacion indigena, concluyendo que las narrativas de ellos también son tempora-
les y se transforman en el tiempo. Desde la perspectiva de memorias dinamicas se evita caer en el

esencialismo, pero a su vez en la relativizacién absoluta de los fendmenos.
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Resumen

El ordenamiento territorial colombiano, en el marco de la conformacién de sistemas de ciudades des-
de la vision de las ciudades intermedias, toma como referencia de escala macro dos ciudades y las
identifica como elementos que conectan y proveen de servicios urbanos a las poblaciones circundantes
rurales. La escala micro se enfoca en los reasentamientos informales que alli se organizan y que toman
importancia debido a que son territorios receptores de poblacién desplazada principalmente a causa
del conflicto armado. De tal manera que las alternativas de analisis territorial acerca de la expansion
urbana de centros poblados son necesarias para afrontar los impactos tanto ambientales como
sociales, en razén de la creciente migracion interna que vive esta poblacién. Este articulo metodologi-
camente aborda la escala macro, en este caso la ciudad de Armenia, y una escala micro, el territorio de
la comunidad del centro poblado “La 18” en el municipio de Circasia, Quindio. Finalmente se precisa
la falta de articulacidn entre: 1) los Planes de Ordenamiento Territorial y 2) las politicas gubernamen-
tales frente a la prevencidn, consecuencias y efectos del desplazamiento forzado interno.
Palabras clave: Desplazamiento forzado, migracién interna, reasentamientos informales,
ordenamiento territorial y ciudades intermedias.

Abstract

The Colombian territorial ordering, within the framework of the formation of city systems from the
perspective of intermediate cities, takes two cities as a macro-scale reference and identifies them as
elements that connect and provide urban services to the surrounding rural populations. The micro-sca-
le focuses on the informal resettlements that are organized there and that take on importance becau-
se they are recipient territories of population displaced mainly due to the armed conflict. In such a way

1 Este articulo se deriva de la primera fase de la investigacion en curso del trabajo final de maestria: Reterritorializacion por reasentamiento
de la poblacion desplazada en Circasia, Quindio, del Programa en Ordenamiento Urbano Regional de la Universidad Nacional de Colombia.
2 Candidata del Grupo Colombiano de Andlisis del Discurso Medidtico asistente del proyecto SPEME en Colombia — ONALME. Maestria en

Ordenamiento Urbano Regional de la Universidad Nacional de Colombia.
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that the alternatives of territorial analysis about the urban expansion of populated centers are neces-
sary to face both environmental and social impacts, due to the increasing internal migration experien-
ced by this population. This article methodologically addresses the macro-scale, in this case the city of
Armenia (Colombia), and a micro-scale, the territory of the small town "La 18" in Circasia, Quindio.
Finally, the lack of articulation between: 1) the Territorial Organization Plans and 2) government po-
licies regarding to the prevention, consequences and effects of forced internal displacement.

Keywords: Forced displacement, internal migration, informal resettlements, territorial planning and
ordering, intermediate cities, peace agreement.

1. Flujos del desplazamiento interno en Colombia

A nivel mundial, Colombia es el pais con mayor nimero de desplazados? internos a causa de la violen-
cia, como se ilustra en la Figura 1 (Internal Displacement Monitoring Centre), situacién que se reafirma
con la cifra que asciende a 7,883,227 personas declaradas como desplazadas segtn el reporte de la

Unidad de Victimas (RNI), y que expone la magnitud del problema.

Personas desplazadas internamente por el conflicto y la violencia.
a partir del 31 de Diciembre de 2016 (Total: 40.3 millones)

Figura 1. Personas desplazadas internamente por el conflicto y la violencia. Fuente: IDMC, 2017)

3 Segun la Ley 387 de 1997 (Unidad de Victimas) se define como desplazado a “toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio
nacional abandonando su localidad de residencia o actividades econémicas habituales, porque su vida, su integridad fisica, su seguridad o
libertad personales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasién de cualquiera de las siguientes situaciones:
Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los derechos humanos, infracciones
al Derecho Internacional Humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar o alteren drasticamente

el orden publico”.
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A nivel nacional, la dindmica migratoria se caracteriza por la configuracién de territorios receptores
de poblacién desplazada en zonas de expansion o zonas periféricas de las ciudades y municipios del
pais en condiciones de marginalidad. La problematica se intensifica debido a que, desde una mirada
del posacuerdo?, las entidades territoriales no asumen la debida planificacion urbana para enfrentar

las consecuencias del desplazamiento forzado (Ver figura2).

El problema de desplazamiento forzado constituye una de las crisis humanitarias que afronta el pais
y ante la cual no ha encontrado soluciones integrales. Experimentar el desplazamiento produce efectos
devastadores en la poblacidn, pues los pone en una condicién de emergencia, desarraigo, vulnerabili-
dad y destruye todos los lazos sociales que los conectaban con su territorio y las personas a su
alrededor. El desplazamiento forzado es, por parte de los victimarios, una manera de borrar, de desa-
parecer toda evidencia de testigos y testimonios que den cuenta de los actos violentos perpetrados, y

con ello interrumpe los habitos, tradiciones y nexos sociales de las victimas con su entorno (Jelin).

En esta situacion de desplazamiento, donde el escenario ideal seria retornar a su lugar de origen, re-
cuperar su tierras, sus viviendas y retomar las actividades habituales, los desplazados se ven obligados
a tomar decisiones en medio del conflicto; la inseguridad y nuevas amenazas de desplazamiento o
incluso de muerte, los llevan a resistirse al retorno, como lo afirman Celis (2010) e Ibafiez (2015); esto
acentua el estrés postraumatico y la vulnerabilidad que les dejé la violencia. Por lo tanto, en el
Ordenamiento Urbano Regional del pais, las garantias de recepcién son un asunto de atencién para
incorporarse dentro las politicas gubernamentales que rijan los Planes de Desarrollo y los Planes de
Ordenamiento Territorial de las entidades territoriales, en especial, los municipios receptores. El pro-
posito de esta accion politico-administrativa deberia ser construir paz desde el ordenamiento territo-
rial, tomando medidas frente a la reconfiguracion de los territorios receptores, la atencién y
estabilizacién de poblacion desplazada y el manejo urbano-rural de sus reasentamientos.

i =

< || @

A ’ OCHA

Recapcion Desplazados
1985 -2013

Figura 2. Colombia: Recepcién Desplazados Colombia 1985-2013. Fuente: (OCHA, 2014).

4 Periodo posterior a la firma del Acuerdo Final para la Terminacién del Conflicto y la Construccién de una Paz Estable y Duradera. Firmado por

el expresidente Juan Manuel Santos y el mdximo comandante de las FARC, Rodrigo Londofio, el 24 de noviembre de 2016.
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Segin Osorio P. una de las causas del desplazamiento forzado en Colombia es la lucha por el control
de territorios, especialmente de las zonas rurales del pais -lugares donde reside poblacién campesina,
indigena y afrodescendiente- por ser altamente productivas o estratégicamente ubicadas. A raiz de
estas migraciones internas, la poblaciéon recurre a la conformacién de reasentamientos
informales; de esta manera se acrecientan los cinturones de pobreza alrededor de las ciudades. Esta
poblacién se ve expuesta a la violacidn de sus derechos y obligada a relegar y cambiar drasticamente

sus costumbres rurales para buscar refugio y oportunidades de empleo con un enfoque urbano.

2. El desplazamiento forzado y los reasentamientos informales

Los campamentos de refugiados constituyen un primer antecedente para los reasentamientos infor-
males. El primero ocurre en el orden internacional, como una accién emergente de reubicacién de la
poblacién de una nacion a otra, y el segundo a nivel nacional, donde la poblacidn victima de conflictos
o guerras internas es desplazada forzosamente de una ciudad a otra.

De esta manera, los reasentamientos informales y los refugios tienen en comun que surgen sin
planificacién urbana debido a las condiciones de emergencia de la poblacién debido a problematicas
de orden social, econémico, politico y cultural enmarcados en diferentes expresiones de violencia. En
estos lugares, la ocupacidn del territorio es de manera temporal; sin embargo, las periferias y zonas
suburbanas se encuentran “urbanizadas” por reasentamientos informales que iniciaron siendo una
solucidn de vivienda transitoria frente a la inmediatez de la crisis humanitaria. Esto ha creado nuevas
problematicas para la poblacidn por la carencia de infraestructura para el suministro de agua potable,
la falta de sistemas de alcantarillado, instalaciones eléctricas y sanitarias; y respecto a las condiciones
del habitat, el hacinamiento se convierte en una amenaza de salud publica.

De esta manera, las periferias de las ciudades y cabeceras municipales se ven ocupadas por miles
de desplazados en busca de proteccién, de seguridad ante nuevas amenazas de desplazamiento o de
oportunidades para seguir desarrollando actividades agricolas gracias a la cercania con el suelo rural
(cNMH, pag. 19). Lo anterior, le da al desplazamiento forzado una orientacién rural con acceso a ciertos
servicios urbanos, en areas donde se agudiza la expansién urbana sin planificacion y nuevas proble-
maticas por el impacto de los reasentamientos informales frente a la comunidad local, por la sobrede-
manda de servicios publicos, educacidn, salud y trabajo, situacién que revictimiza a la poblacién y la

convierte en desplazados intraurbanos.
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Segun el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), el desplazamiento intraurbano se define
como la movilidad de victimas de zonas rurales hacia y dentro de los centros urbanos, en bisqueda de
refugio, oportunidades de empleo, vivienda y salud (cNMH, 233). Al interior de las ciudades, el 93.9 %
de esta poblacién vive en condiciones de pobreza y pobreza extrema a lo largo de las periferias y zonas
marginales de las ciudades y municipios del pais, ya que estas zonas no cuentan con una
planificacion para el control de esta problematica lo cual se manifiesta en la transformacién y expan-
sién de territorios, como se puede observar en la imagen 1. La ladera sur de la ciudad de Manizales es

uno de los ejemplos de las periferias de las ciudades intermedias.

Imagen 1. Reasentamientos hacia la ladera sur de Manizales. Fuente: Juan Gabriel Hurtado (2012).

Frente a esta problematica, desde la visién de la Unidad para la Atencién y Reparacién Integral a las
Victimas, el retorno de la poblacion desplazada es la estrategia ideal para solucionarla; sin embargo,
contrasta con la politica publica nacional desde su perspectiva moderna y urbanizadora del territorio,

la cual promueve y gestiona programas de vis®, vir® y VISR’ como “100 000 viviendas gratis”, “Programa

5 Vivienda de interés social
6 Vivienda de interés prioritario

7 Vivienda de interés social rural
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de Vivienda Gratuita 11” o “Proyectos Tipo, Soluciones agiles para un nuevo pais”, en los cuales en el
usuario objetivo se engloba la totalidad de la poblacién vulnerable del pais, asumiendo erréneamente
que la poblacidn victima del conflicto armado esta compuesta por personas que no son propietarias o
poseedoras de algiin bien inmueble, como lo expresa Guillermo Herrera, secretario de Habitat (Alcaldia

Mayor de Bogota):

Acé con el alcalde iniciamos la entrega de estas viviendas. Este proyecto se present6 a las convocatorias
que hace el Gobierno Nacional con el programa viPA a finales del afio pasado e iniciamos obras en enero

de este afo; queremos que cada vez mas familias hagan realidad su suefio de tener vivienda propia.®

De esta manera olvidan la realidad del desplazamiento forzado, donde las victimas se vieron obli-
gadas a dejar sus propiedades, entre ellas casas o fincas para salvar su vida y la de sus familiares. Por
lo tanto, esta situacién no se tiene en cuenta al momento de diferenciar el tipo de usuario para quienes
estan dirigidos los proyectos.

Estos programas, enmarcados como metas de planes de gobierno de turno, estan enfocados en
aspectos principalmente econémicos, y escasamente fundamentados en aspectos sociales, como lo afir-
ma el arquitecto Leandro Pérez: “Los modelos para la gestion de la vivienda de interés social que han
predominado en América Latina durante las dltimas décadas, generan soluciones orientadas hacia los
aspectos cuantitativos, mientras que la calidad, y particularmente la del disefio, es subvalorada”.

Esta situacién en el caso colombiano es evidente bajo proyectos como Ciudadela El Porvenir
(Estupinan) o Campo Verde (Estupifian), ambos vIP en la localidad de Bosa, los cuales, al estar locali-
zados en areas urbanas, como el resto de VIS y VIP, se han caracterizado por supeditar al desplazado a
las actividades y dindmicas de una ciudad que no se ajustan a su estilo de vida, conocimientos, costum-

bres y actividades.

8 Lanegrita es propia
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Imagen 2. Ciudadela El Porvenir

Imagen 3. Urbanizacién Campo Verde

Asimismo, el proyecto “Plaza de la Hoja” en el centro de Bogotd, aun siendo un referente en
programas de vivienda para victimas del conflicto armado y haya mejorado en gran medida las condi-
ciones de vulnerabilidad de 457 familias, no retne las condiciones necesarias que fomenten el desa-
rrollo integral de la poblacién en tanto que no se realiz6 siguiendo los cuatro principios funcionales
de urbanismo moderno de Le Corbusier y los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna’
(c1aM): habitar, trabajar, recrearse y circular, si en términos de arquitectura moderna se pretendia
promover la reparacion e integraciéon urbana de la poblacién vulnerable. Lo anterior se evidencia en

las problematicas del proyecto que se expresan en relatos mediaticos:

Es que mire, nosotros necesitamos apoyo permanente. Muchos venimos [sic] de vivir en el campo, en
zona de guerra, muchos quedamos lesionados de por vida... pero mire esto tan feo, sin color, gris, pa-

rece una carcel. Y si no nos organizamos, esto se vuelve un problema (EI Tiempo).

La gente no ha podido adaptarse a la ciudad porque vienen del campo y quieren usar todo el espacio,
pero eso no les corresponde, el espacio de los locales comerciales tocé cerrarlo con rejas porque se

metian ahi a aduefiarse (Celador corredor del proyecto).

De los relatos e imagenes de los proyectos Ciudadela El Porvenir y Campo Verde, podemos inferir
que el conflicto armado, y por ende el desplazamiento, ha obligado a la poblacidn a cambiar su carac-
ter rural a urbano; la forma de percibir su entorno, de uno amplio y natural a uno estrecho, seriado y
limitado, obliga a la modificacidn de costumbres y habitos campesinos por la generalidad y estandari-

zacion que impone la ciudad a sus habitantes.

9 Los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna fue una asociacién creada en 1927, para debatir, resolver y difundir el problema

arquitectdnico contemporaneo, considerando que el nucleo constitutivo de la ciudad es la vivienda popular o vivienda de interés social.
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Ademds, desde un punto de vista arquitectonico, respecto a los cuatro principios mencionados y
teniendo en cuenta que mas del 60 % de la poblacién desplazada es proveniente de zonas rurales del
pais (Torres Villareal & Iregui Parra) (CNMH), en primer lugar, el “habitar” proyectado por los arqui-
tectos, se alter6 y malinterpret6, debido a que el sistema de divisiones flexibles propuesto para que el
espacio se adaptara a las necesidades de los residentes se redujo, para reducir costos, a un muro es-
tructural y uno de yeso, el cual las personas no quitan porque no saben que esta disefiado para tal fin,
segun el arquitecto Gonzalez. En segundo lugar, el proyecto -al encontrarse en una zona urbana- no
genera empleo a partir de las costumbres rurales de los habitantes y los obliga a cambiar su estilo de
vida e incluso su identidad con el campo. Tercero, las actividades para recreacion se realizan en una
extensa plazoleta de cemento que actiia como cubierta del parqueadero subterraneo de buses de
Transmilenio, la cual no pertenece al proyecto, no tiene acceso directo al mismo, no cuenta con areas
verdes, mobiliario urbano, ni recorridos que permitan algin tipo de interaccién con el espacio (ver
imagen 4); ademads, las reducidas zonas verdes del proyecto se encuentran rodeandolo y su funcion es
de aislamiento en lugar de ser zonas para el goce y disfrute por parte de la poblacién. Por tultimo, el
principio de “circular”, en el proyecto, se ve intrincado, puesto que no cuenta con una planta libre
permeable que permita a los transeuntes tener una relacién urbana y social al interior y exterior del
mismo, razén por la cual la conexién con la plazoleta y los espacios comerciales (actualmente abando-

nados) se ve interrumpida y aisla al proyecto de la ciudad en si.

Imagen 4. Plazoleta frente al proyecto “Plaza de La Hoja”. Fuente: Fotograffa propia.
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Imégenes 5y 6. Rejas de seguridad afiadidas al disefio original del proyecto. Fuente: Fotografias propias.

Es de resaltar que, desde un principio, la propuesta ganadora por la firma MGP Arquitectura y

Urbanismo, para desarrollar el proyecto estaria en coordinacién con:

Institucion Responsable de
Metrovivienda Construccion de las torres de apartamentos
Secretaria de Integracion Social Construccion del Centro de Desarrollo Comunitario

y el Centro de Emprendimiento

Defensoria del Espacio Publico y Transmilenio | Intervencién urbana de la plazoleta
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Secretaria de Cultura Construccion del Centro de Cultura

Sin embargo, solo Metrovivienda fue la tnica institucién que contribuyé al proyecto con la cons-
truccién de los edificios, las demas no participaron en el desarrollo del mismo y, por lo tanto, la
propuesta integral de Gonzalez-Pacheco no se realiz6 a cabalidad, lo cual demuestra que la concepcién
de los proyectos de vivienda para poblacién desplazada debe repensarse no solo desde la proyeccién
arquitectdnica sino desde la gestién, voluntad y responsabilidad de los diferentes actores tanto publi-
cos y privados, como politicos (Gonzalez).

Respecto a los programas de VISR dispuestos por el Gobierno Nacional para el Plan Nacional de
Construccién y Mejoramiento de Vivienda Social Rural de 2019 (Minagricultura), también se caracte-
rizan por incluir a la poblacién desplazada en programas que no estan especificamente proyectados
para ella; ademas, estan comprendidos bajo una estandarizacién en la concepcidén del disefio arquitec-
ténico, que como su mismo nombre lo indica son “proyectos Tipo” (ver figura 3), los cuales son sistemas
constructivos porticados o confinados, aparta a los territorios de una arquitectura vernacula, identi-
taria de un patrimonio cultural especifico. Ademas, estos programas no diferencian aspectos cualita-
tivos ni cuantitativos en la concepcién de la vivienda para poblacién desplazada en cuanto al nimero
de personas por familia o de acuerdo a las caracteristicas propias de los territorios, como materialidad
autéctona o climas térmicos, puesto que se aplica el mismo prototipo de vivienda para entidades
territoriales de zona calida, hasta 1000 msnm (DNP, Minagricultura y Banco Agrario de Colombia),
excluyendo de esta manera municipios de clima templado como Circasia en el departamento del

Quindio, donde también se sufren las consecuencias del desplazamiento forzado.

Figura 3. Esquema vivienda rural. Fuente: (DNP, Minagricultura y Banco Agrario de Colombia, 2017)
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Sin embargo, la problematica no radica en la falta de propuestas para la vivienda rural; al contrario,
en la academia cada vez se desarrollan mas concursos y alternativas de vivienda rural progresiva'’,
los cuales podrian articularse a los programas de la Unidad para la Atencién y Reparacién Integral a
las Victimas en cada uno de los departamentos y municipios receptores de poblacién desplazada; en
si, la problematica se centra en la falta de interés politico tanto desde los dirigentes a nivel nacional
como los municipales, puesto que no plantean la vivienda como uno de los ejes mas importantes
dentro de la planificacién territorial en funcién de las caracteristicas, costumbres y necesidades de

la poblacion, y del entorno donde habitan.

En consecuencia, las soluciones de vivienda desarrolladas hasta el momento, en términos de repa-
racion integral a las victimas del conflicto armado gestionadas por el Estado, no se enmarcan como
respuestas integrales de vivienda, como lo expresa el arquitecto Francisco Ramirez en Vivienda Social
Yy Reasentamiento, una vision critica desde el Habitat (Hurtado y Chardon) para referirse al caracter

social de los proyectos de vivienda en Colombia:

es limitado y apenas responde a lo que podemos llamar remediar urgencias, no obedece a planes
Habitat. En este caso, ampliando el concepto, a planes que contemplen largo plazo, no en su ejecucion,

sino en su conceptualizacion [...].

3. Ciudades intermedias de frente a los reasentamientos informales

Desde una mirada nacional influenciada por los principios del desarrollo basado en las finanzas, se
impulsa la transformacién de los territorios a partir de la primacia de la ciudad sobre el campo y la
buiisqueda de un progreso ilimitado, donde el territorio se percibe como una superficie que debe ser
cada vez mas urbanizable. Por lo que mas del 50 % de la poblacién mundial vive en areas urbanas, y
este porcentaje se elevard hasta el 66 % en el 2050 (0NU). Sin embargo, no son las megaciudades las
que reciben la totalidad de la poblacién desplazada; en realidad, son las ciudades intermedias las que
afrontan el crecimiento urbano, donde el desplazamiento forzado influye en el reordenamiento de sus

territorios por el establecimiento permanente de reasentamientos informales y su expansién urbana.

10 Un ejemplo de vivienda de interés social desde la academia es la propuesta del sistema constructivo de estructuras modulares hechas con
bambti y guadua del Grupo de Investigacién en Madera y Guadua de la Universidad Nacional de Colombia, las cuales son adaptables a diferentes
regiones y pisos térmicos (Grupo de Investigacién en Madera y Guadua, 2019). Alternativa que se aleja de los prototipos habitacionales de las

grandes empresas constructoras de este pafs.
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En Colombia, segiin el niimero de habitantes, las ciudades intermedias se pueden clasificar como
las que poseen un Plan Basico de Ordenamiento Territorial, es decir, entidades territoriales que tengan
entre 30 000 y 100 000 habitantes (MinVivienda). Sin embargo, estudiar este tipo de ciudades no solo
conlleva a abordarlas segiin su importancia demografica sino a analizar la respuesta de sus territorios
frente a las dinamicas migratorias, el uso del suelo y el manejo del espacio urbano y rural en
comparacion con el comportamiento de las ciudades principales, pues son estas las que aminoran las
problematicas que viven las grandes capitales y las carencias que sufren las pequefias urbes. En este
sentido, es pertinente la afirmacién que hace el economista, Moisés Cetré, profesor del Instituto de
Estudios Urbanos de la Universidad Nacional, respecto a que en Colombia no se ha hecho el ejercicio,
desde la planificacién urbana, de definir lo que es una ciudad intermedia y por lo tanto tiene varias
aproximaciones. Por una parte, para Cetré “puede entenderse como ciudad intermedia a poblaciones
que oscilan entre 50 000 y 200 000 habitantes que son polos de desarrollo y sirven como agente para
dinamizar el territorio”. Por su parte, el Banco Interamericano de Desarrollo, en un estudio sobre las
ciudades intermedias con mayor potencial en Colombia, establece que son ciudades cuya poblacién
esté entre 100 000 y 1 millén de habitantes (BID); en sintesis, las ciudades intermedias son ciudades
que presentan economias de aglomeracién y conectividad regional y son mediadoras en los flujos

migratorios de poblacién de las zonas rurales a las urbanas.
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Figura 4. Ciudades intermedias colombianas entre 100 000 y 1 000 000 habitantes.
Fuente: BID (2015).

Las ciudades intermedias en el marco del posacuerdo deberian actuar como territorios que brinden
equilibrio a sus referentes extremos, puesto que reducen la llegada de poblacién desplazada a grandes
ciudades en busca de vivienda, oportunidades de empleo, mejores ingresos econdmicos y reintegracién
social, y, asimismo, brindan a la poblacién de los pequefios centros poblados de su alrededor acceso a
servicios como educacién secundaria y superior, empleo y centros de salud de nivel 11. Lo anterior se
reafirma con solo el 25 % de poblacién desplazada que busca refugio en diferentes ciudades, como
Bogotd, Medellin, Cali y Santa Marta, ciudades principales del pafs, y la gran mayoria, el 75 % restante,
recurre a ciudades intermedias y zonas rurales a su alrededor por ser polos de desarrollo y agentes
dinamizadores del territorio (ColombiaCheck). Sin embargo, estas ciudades receptoras atraviesan
diversas transformaciones y sobrellevan las adversidades que trae consigo la poblacién desplazada,
pues el desarrollo y expansion urbana de estas areas se ven reformados sin una planificacién previa,
por lo tanto, el ordenamiento territorial debe repensarse de manera congruente con la crisis
humanitaria y las dindmicas migratorias que resultan a causa de esta.

La ciudad de Armenia representa una de estas ciudades intermedias, cuya poblacién asciende a

565 310 mil personas (DANE) y desempefia un nodo importante de desarrollo dentro del Sistema de
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Ciudades del Eje cafetero, compuesto por los municipios de Armenia, Calarc3, Circasia y La Tebaida
(pNP). Adicionalmente, cumple un papel significativo en el marco del posacuerdo, debido a que es la
capital de uno de los departamentos que mas recibe poblacién desplazada. Segtin la Unidad de Victimas
del Quindio, su coordinador en esta ciudad, afirma: “todos los municipios del Quindio, tienen esta
misma problematica de reasentamientos ilegales de poblacién desplazada”. Sin embargo, aunque la
poblacién encuentra refugio en estos territorios, esta situaciéon se observa como una problematica por
la falta de implementacion de los acuerdos pactados en La Habana y ratificados con la firma del
Acuerdo de Paz. Es decir, la planificacién del posconflicto por parte de las entidades territoriales no ha
estado enfocada realmente en la construccién de paz desde el ordenamiento del territorio, teniendo
en cuenta la afirmacidn de la Magistrada de la Sala de Seccién de Ausencia de Reconocimiento de

Verdad y Responsabilidad de los hechos y conductas, Reinere de los Angeles Jaramillo:

Recordemos que del Acuerdo de Paz el Punto 5%, fue integrado a la Constitucién politica de Colombia
a través del acto legislativo 001 de 2017 y el acto legislativo 002 del mismo afio. En el 001 se reforma
la constitucion, es decir, todo lo que estuvo incluido en el Punto 5 es elevado a Mandato constitucional.
Y el acto legislativo 002 de 2017 también dice que el Acuerdo de Paz es de obligatorio cumplimiento
de todos los que componen el Estado, es decir de todas las autoridades que hacen parte a nivel local

(alcaldes, gobernadores), nacional, la sociedad, tenemos que cumplir el acuerdo de buena fe.'?

En este orden de ideas, mientras se implementa la planificacion de estos territorios receptores de
poblacién desplazada en pro de una reparacién integral, las problematicas y el manejo de los reasen-
tamientos informales en estas ciudades ponen en evidencia la falta de intervencién eficaz, cobertura
y apoyo institucional estatal para esta poblacion por la falta de alternativas y propuestas de reasenta-
miento rurales acordes a ella, haciendo hincapié en el alto porcentaje de poblacién proveniente del
campo. Dichas propuestas deberian reunir condiciones técnicas especificas y necesarias respecto a la
vivienda, servicios publicos, espacio publico, buenas conexiones viales entre la vivienda y proyectos
productivos, y a los servicios de salud, educacién y cultura, enfocados en cerrar la brecha entre lo
urbano y lo rural evidenciada en la falta de inversidn y voluntad politica (ver figura 5), con el fin re-

construir los tejidos sociales y las memorias que muchas veces fueron transgredidos por la violencia.

11 Acuerdo sobre las Victimas del Conflicto (contemplado como un Sistema de Verdad, Justicia, Reparacién y Garantias de No Repeticidn).

12 Conversatorio en el Centro de Memoria, Pazy Reconciliacion “La JEP en Bogotd: Secuestros y Falsos Positivos”, realizado el 24 de julio de 2019.
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Figura 5. Representacién de la primacfa urbana. Fuente: Elaboracién propia con datos de: DANE (2019), IGAC (2019) y DNP (2019).

4. Caso de estudio: Circasia, Quindio. Municipio receptor

Los territorios que requieren mayor atencion son los municipios receptores, debido a que sus dinami-
cas territoriales se ven influenciadas y afectadas por los cambios demograficos; ademas, son lugares
que actian como refugio para esta poblacién y son determinantes e influyentes en la construccién de
territorios para la paz como lo es Circasia en el departamento del Quindio por las redes comunitarias
y tejidos sociales que ha hecho la misma comunidad victima y desplazada.

El reporte del 1 de junio de 2019 de la Red Nacional de Informacién de la Unidad de Victimas
sefiala que desde 1985 hasta el momento el municipio ha recibido 2 344 personas desplazadas a causa
del conflicto armado (Ver figura 5), cifra que estd en aumento debido a que en las zonas rurales se han
reconocido reasentamientos informales con familias desplazadas que no estan declaradas dentro del
Registro Unico de Victimas para la actualizacién de la Red Nacional de Informacién (rRNI) (Castro), tal

y como lo expresa el Coordinador de la Unidad de Victimas del Quindio:

La tnica informacién oficial para el ptblico en general es la del RNI; atin esta desactualizada puesto
que no hay una cifra de la poblacion desplazada que se ubica en las areas rurales, aunque si se sabe
que en varias veredas hay varios reasentamientos informales, por lo tanto en la actualidad se esta
haciendo un reconocimiento veredal por parte de la Personeria en conjunto con la Unidad de Victimas,
con el fin de establecer la cantidad de personas que alli se encuentran y los recursos necesarios para

su atencion y reparacién, y atin mas sin contar las personas que decidieron no declararse como victimas.
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Ademas, es evidente la relacién entre el aumento de declaraciones de personas que expresan su
condicion de desplazamiento frente al nimero de personas recibidas por el municipio en afios
anteriores, lo cual demuestra un voto de confianza por parte de la poblacién vulnerable en el municipio,
para aceptar su condicidon de victima y constituir tres asociaciones de victimas: Asodecir??,

Asoemprender'* y Acipaz'®, y ser parte de la Mesa Departamental de Victimas del Quindio (Moreno).
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Figura 6. Cantidad de personas recibidas y expulsadas del municipio de Circasia.

Fuente: Elaboracién propia con datos de la Unidad de Victimas (2018).

Desde un punto de vista financiero e influenciado por la falta de voluntad politica, el Coordinador
de la Unidad de Victimas para el Quindio (Zapata) dice que el departamento tiene una problematica
grandisima, por ser departamento receptor de poblacién desplazada; ademas, la declaracion de la
UNESCO del Paisaje Cultural Cafetero, como Patrimonio de la Humanidad (MinCultura) también ha trans-

formado la ordenacién del territorio, la cual difiere con los objetivos del Acuerdo de Paz.

El Quindio, ademas por ser destino turistico, el valor de los predios incrementé bastante; el valor de
la tierra increment6. Los municipios como Circasia, de sexta categoria, tienen un presupuesto anual
entre 5 mil y 6 mil millones de pesos; entonces, esto influye en que la compra de predios para hacer
VIP, VIS 0 VISR, que mas o menos estd entre los 3 mil millones de pesos, lo que es muy complicado para
los municipios como Circasia. Por lo anterior, las alternativas ante la crisis de falta de vivienda para
poblacién desplazada quedan sin recursos y se opta por hacer parcelaciones, por parte Agencia
Nacional de Tierras, la cual se encuentra haciendo un Banco Nacional de Tierras para poder luego
ofertar a las personas victimas del conflicto; sin embargo, personalmente, eso lo veo muy complicado
y demorado, con el agravante que el mismo Quindio no tiene tierras para ofertar, porque las que eran

de narcotraficantes son casas campestres, las cuales tienen gastos altisimos que no se ajustan a los

13 Asociacién de desplazados de Circasia.
14 Asociacion de emprendedores de Circasia.

15 Asociacién Circasia por la paz.
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ingresos de una familia desplazada; hay otros predios que son muy pocos de reubicacién o retorno, los

cuales estan en medio de tramites administrativos eternos y engorrosos”.

Desde un primer analisis territorial del area de estudio, se graficé la huella urbana del municipio
de Circasia Quindio con base en el reconocimiento de fotografias aéreas de construcciones tanto en las
areas urbanas como rurales del municipio. Este trabajo da cuenta de 1 776 predios, entre rurales y
urbanos; sin embargo, son solo 786 predios los reconocidos por la base de datos del Instituto Geografico
Agustin Codazzi (1GAC). Esto demuestra una notable desactualizacién de los registros catastrales, y por
ende una desatencién por parte del Estado ante el territorio rural del municipio, ya que el reconoci-
miento en una base de datos oficial permite una planificacién mas certera en cuanto a la proyeccién

de recursos y la prestacién de servicios publicos, planificacién de equipamientos, vias, etc.

Convenciones
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Figura 7. Huella urbana del municipio de Circasia. Fuente: Elaboracién propia con datos del IGAC, 2019.

Mediante la construccién de dicha huella urbana, como segundo andlisis, también se observo la
conformacion de corredores urbanos a lo largo de las vias y rios de la region, donde varias de las cons-
trucciones generan afectaciones ambientales al estar sobre las rondas hidricas de varios rios que con-
forman la cuenca del rio La Vieja, de modo que promueven e inducen la expansién urbana sin
planificacién y, de igual modo, la conurbacién entre los dos municipios (Armenia y Circasia) sin la

debida protecciéon ambiental.
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Asimismo, se reconoce un reasentamiento informal dentro de los corredores urbanos reconocidos,
ubicado en el centro poblado “La 18" zona rural del municipio de Circasia. Alli se propone repensar la
implantacion del reasentamiento, pues se evidencia la importancia de mejorar las condiciones de
habitat, sociales, productivas y econémicas de los pobladores, principalmente, personas desplazadas

por la violencia del conflicto armado.
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Figura 9. Fotografia aérea del centro poblado “La 18” y localizacién de sus microcuencas. Fuente: Elaboracién propia con base en la imagen

by

satelital de Google Earth 2018.

Imagen 7. Estado de las viviendas del centro poblado “La 18”. Fuente: Fotograffa propia.

En laimagen 4 se evidencia el mal estado de las calles, y en épocas de lluvia las escorrentias arras-
tran todo lo que encuentra a su paso, debido a la falta de alcantarillado, lo que conlleva al estancamien-
to de agua en ciertas areas e inconvenientes de movilidad y salubridad en la poblacion. También se
observa que el reasentamiento esta ubicado cerca de una pendiente pronunciada de una microcuenca
que recibe las aguas de las lluvias sin el debido tratamiento y por ende la contaminacién del recurso
hidrico es inminente. En el &mbito temporal, podemos observar que el desarrollo de las viviendas se
ha dado en diferentes etapas puesto que hay viviendas de tres pisos y otras de uno; asimismo en el
aspecto multidimensional, se pueden reconocer varios tipos de vivienda donde unas se han logrado
construir con mejores materiales o sistemas constructivos, es decir, que probablemente hay familias

que han encontrado mejores oportunidades laborales que otras.

Imagen 8. Calle principal del centro poblado. Fuente: Fotografia propia.
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Respecto al estado vial se pueden reconocer diversos perfiles, lo que nos indica que las
viviendas se construyeron en distintos momentos y por lo tanto se evidencia la carencia de una plani-
ficacion del territorio y la falta de organizacion frente a la titulacion de los predios.

El cableado y los postes de luminarias nos indica que se presta el servicio de luz y que el reasenta-
miento estd reconocido de alguna manera por el municipio. Sin embargo, en el Esquema de
Ordenamiento Territorial (EOT) de Circasia no hay un reconocimiento de este tipo de centros poblados
debido a que no se actualiza formalmente desde el afio 2000 (Alcaldia de Circasia) y solamente se han
hecho acuerdos adicionales al mismo, como el del 22 de diciembre de 2009, donde afirman: “Una vez
adoptado el proyecto de ajuste al EOT, en un periodo no superior a seis (6) meses, la administracién
adoptara mediante decreto la delimitacién de los centros poblados rurales conforme el numeral 2 del
articulo 5 del decreto 3600 de 2007”, hecho que no se ve plasmado en el Plan municipal de desarrollo
2016 - 2019 en su parte de areas rurales. Se deduce que probablemente el municipio tiene una caren-
cia, o bien en la publicacién de informacion técnica o en la realizacién de la misma, lo que afecta el
reconocimiento y atencién del reasentamiento.

En el marco de esta problematica, se propone una Red Rural de dichos reasentamientos, como
estrategia de integracion y fortalecimiento del tejido social mediante dos lineas. La primera, la creacién
de una unidad agricola productiva que sirva de sustento econémico para la poblacién, y segunda, la
construccién de viviendas rurales integrales con todos los servicios publicos necesarios para el desa-

rrollo habitacional.

5. Conclusiones y recomendaciones

Las ciudades intermedias, en sus areas destinadas a la expansién urbana, que alin conservan caracte-
risticas rurales, necesitan atencién especial en su ordenamiento territorial, es decir, un manejo urba-
no-rural acorde a las dindmicas migratorias, puesto que el aumento de implantaciones de
reasentamientos informales de poblacién desplazada se observa en las areas circundantes. En estas,
los reasentamientos espontaneos inician con una légica la cual responde a las condiciones geograficas,
econdmicas, sociales y culturales instauradas por la poblacidon que alli se organiza; sin embargo, es
necesario y se convierte en un deber repensar el ordenamiento territorial de los reasentamientos
informales a partir de factores rurales que se complementen con facilidades de tipo urbano, pues

contribuyen en medio de la ruralidad en la que se desenvuelven, al desarrollo de centros urbanos y
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ciudades intermedias. Es por esto que merecen la visibilizacién a nivel nacional acerca de su situacién de
vulnerabilidad para direccionar su desarrollo urbano-rural en armonia con la vocacién y uso del suelo,
paralelo a la proteccién y conservacién ambiental.

Respecto a la normativa, las leyes 387 y 388, ambas proferidas el 18 de julio de 1997, y 1454 de
2011, no tienen un punto de encuentro y/o articulacién, siendo el territorio el eje central de sus
estatutos reglamentarios pero contradictorias y excluyentes entre si, ya que no se tiene en cuenta la
problematica de las victimas del conflicto armado en los planes de ordenamiento territorial de los
municipios receptores. Por lo tanto, el ordenamiento territorial colombiano, en el marco del posacuer-
do, deberia enfocarse hacia los municipios receptores de poblacién desplazada, para afrontar y
contribuir a los grandes retos territoriales que presenta la crisis humanitaria que enfrenta el pais.

En lo concerniente a la Ley de Victimas, 1448 de 2011, que establece dos lineas a seguir: 1) atencion,
asistencia y reparacién integral a las victimas del conflicto armado interno y 2) proceso de restitucién
de tierras (desde el Art. 72 en adelante), no se ha implementado ni cumplido a cabalidad, puesto que
las victimas, para hacer efectivos los requisitos necesarios para el reconocimiento como desplazado y
asi acceder a la reparacién integral, enfrentan grandes obstaculos como: i) falta de informacidn, ii)
carencia recursos tecnolégicos, iii) carencia de documentacion, iv) el temor de aceptar el ser despla-
zado y v) la corrupcién. Ademas, este proceso puede llegar a durar afios, tiempo en el cual el despla-
zado estd desprotegido y decide encontrar oportunidades de empleo y vivienda por sus
propios medios.

Ademas, respecto a la segunda linea a seguir de la Ley de Victimas, se afirma que solo se hara
efectivo cuando la persona demuestre tener algtn tipo de vinculo con el predio, ya sea como propie-
tario, poseedor u ocupante, y cuando las condiciones de seguridad permiten su retorno, el predio junto
con su titulo de propiedad volvera a manos de la persona afectada por la violencia y se le dara un
proyecto productivo por dos afios, escenario que dificilmente se cumple en razén a la baja tasa de re-
torno de la poblacién a sus lugares de origen y la falta de garantias puesto que ain permanecen las
causas originales del desplazamiento, como lo es la violencia a causa de grupos armados y
bandas criminales.

Asimismo, cuando la seguridad de la persona y su familia se vea en riesgo y no les permita regresar
a su predio, se le dara otro con las mismas caracteristicas respecto al area y uso del suelo en otra regién
del pais, lo que se conoce como “Restituciéon por equivalencia”; por tltimo, cuando de ninguna manera
se puede acceder a las opciones expuestas, se recurre a una compensacion econdmica. Por su parte, la
primera linea que abarca el tema de atencion a las victimas, reconoce que las personas desplazadas

forzosamente quedan desprovistas de vivienda y por lo tanto se vincula con los programas de vis, VISR

ESTUDIOS DEL DISCURSO 76



Forced displacement and land use planning in Colombia. Case study: Circasia, Quindio

y VIP. Sin embargo, en la practica, estos proyectos no cumplen las necesidades integrales de reparacion
de las victimas y necesitan tomar como referencia las buenas practicas nacionales e internacionales,
asi como los trabajos y concursos académicos, lejos de una vision desarrollista.

Por otra parte, para el restablecimiento de la propiedad a la que tienen derecho los desplazados,
la mencionada ley cred retos a las instituciones gubernamentales para garantizar una adecuada y
oportuna atencidn a las victimas, su registro, retorno a sus lugares de origen y la seguridad para las
comunidades y lideres sociales que reclaman el retorno y devolucién de sus tierras. Sin embargo, ocho
afios después, estos retos aun estan vigentes y la problematica se intensifica con la muerte de 837
lideres sociales asesinados desde el primero de enero de 2016 al 20 de mayo de 2019 (Indepaz).

Aunque esta ley trata de solventar la ausencia de politicas publicas para la atencién integral a las
victimas, se complejiza cuando se rige por procesos administrativos y burocraticos de dificil acceso
para las victimas; en si actiia como un mecanismo que las revictimiza, debido a los requerimientos que
se exigen para acceder a una VISR que no contemplan las adversidades del desplazamiento; ademas,
no distingue las particularidades culturales de los desplazados y no diferencia las caracteristicas
propias de cada territorio receptor de poblacidon desplazada. Por ejemplo, segiin Mauricio Agudelo,
Coordinador de la Unidad de Atencién y Reparacién Integral de Victimas para Armenia, el Quindio
enfrenta una situaciéon de descompensacion, puesto que, al ser un departamento receptor, no cuenta
con tierras para ofertar o tierras para restituir; las propiedades de narcotraficantes que fueron expro-
piadas son casas campestres las cuales la poblacién no estéd en condiciones de cubrir su mantenimien-
to. Ademas, los tramites administrativos de la Agencia Nacional de Tierras para dar utilidad a estos
predios han sido bastante dilatados.

Finalmente, mientras la problematica de la tenencia y uso del suelo continue, los programas de
restitucion de tierras no se podran llevar a cabo realmente, debido a que es, precisamente, el factor de
enfrentamientos armados, politicos y econdmicos, donde se equipara TIERRA con PODER. Razén por la
cual los registros catastrales cada vez mas se ven desactualizados y modificados de manera corrupta
para el beneficio de unos pocos. Se toma como referencia a Jestis Abad Colorado (Horne): “Todos quie-
ren un pedazo de este Jardin del Edén” aludiendo a los intereses de unos pocos para aduefiarse de los

territorios rurales y la riqueza natural de este pais.
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Resumen

Este articulo presenta una definicién que permite entender la fotografia como una traduccién y como
un soporte de la memoria. Construida sobre la teoria critica y el marco de varios académicos de la
semiotica y los estudios visuales, esta definicion subraya la habilidad tnica de la fotografia para narrar
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fotografias como testimonios visuales los cuales fueron creados para brindar una comprensién mas
amplia del uso del grafiti como férmula de la memoria en la zona fronteriza de la ciudad de Tijuana. El
analisis considera las maneras en que la narrativa visual puede leerse como un lenguaje fotografico y
el uso del grafiti para reafirmar la identidad nacional en las zonas liminales de México.
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Abstract

This article presents a definition that allows us to understand photography as a translation and as a
storage medium of memory. Building on critical theory and the framework of various scholars in se-
miotics and visual studies, this definition underscores photography's unique ability to narrate the
marginal. Such narratives can reveal signs and symbols of the non-hegemonic and expand our unders-
tanding of hidden networks and communities. The essay therefore studies a collection of photographs
as visual testimonies created to provide a broader understanding of the use of graffiti as a formula of
memory in the border area of the city of Tijuana. The analysis considers the ways in which the visual
narrative can be read as a photographic language and the usage of graffiti to reaffirm national identity
in Mexico's border areas.
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La fotografia como traduccién

Las practicas de escritura como mnemotecnia estan vinculadas intimamente a la hegemonia. Sin
embargo, otras comunicaciones no alfabéticas han tomado un papel cada vez mas importante durante
los siglos x1x, Xx y ahora el xx1. A lo largo de la historia, los mensajes transmitidos a través de comuni-
caciones visuales han sido el modo empleado por un sinnumero de comunidades y personas no
hegemonicas y marginales para expresar sus pensamientos e ideas. Algunas de esas comunicaciones,
como el grafiti, son textos o artefactos hibridos (Burke 76) que incorporan la palabra y la imagen para
marcar una territorialidad y recuerdo de los limites. En ciertos casos, las palabras mismas se convier-
ten en imagenes artisticas con mensajes especificos a modo de caligramas o mensajes cifrados.

Por otro lado, la fotografia es una tecnologia que comenzo6 en manos de los cientificos y de las
clases dominantes que hoy se ha democratizado de tal forma que practicamente todos la utilizan para
representar sus ideas, sus deseos, sus sentimientos y su historia. En muchos paises se ha convertido
en el medio privilegiado para contar la historia oficial y a su vez validarla, puesto que, al mostrar la
imagen, se demuestra un momento del acontecer historico. Durante su breve existencia, la fotografia
ha pasado velozmente de ser uno de los instrumentos de la clase alta y media y que requeria de un
conocimiento especializado a ser un vehiculo mediante el cual muchas voces que se escuchaban menos
(o nada) ahora se puedan percibir con mayor claridad que antes al dar acceso visual a realidades que
la fotografia documenta. Realidades, que miles de veces han sido ignoradas por las historias y narrati-
vas oficiales. Ademas, la fotografia se ha convertido en una manera de poder grabar visualmente otras
comunicaciones, como el grafiti, de darles una vida mas larga y de crear un medio por el cual se pueden
interpretar y conocer en un publico mas amplio que su publico original®. La fotografia se ha convertido
en un modo de extender el alcance de otros medios visuales, y una de las formas de entender la relacién
entre la fotografia y su sujeto es verla como una traduccién de una realidad o un pasado de tres dimen-
siones, que se ha convertido en otra de dos dimensiones.

La fotografia es, ante todo, la forma de conservar una imagen hecha por la luz que se reflej6 sobre
una escena. Es un momento del tiempo conservado a través de un proceso que requiere tecnologia (la
camara), quimica o electrénica, luz, y un sujeto (que requiere colaboracién de lo fotografiado, ya sea
un ser animado o la colocacién de un objeto). Como tal, la fotografia se puede entender como una es-

pecie de traduccion del pasado. Para entender esta idea de la traduccién, tomamos el concepto de

1Véase el libro de Nicolds Ganz, Graffiti. Arte urbano de los cinco continentes para un ejemplo de cémo la fotografia ofrece una narrativa visual sobre

el fenémeno global del grafiti.
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traduccion intersemiética (Torop) que explica el modo en que un texto se convierte en otro al pasar a
un lenguaje distinto con cédigos y canales de comunicacién diferentes.

Una fotografia se puede entender como un texto meta T™ (target text — TT en inglés) que se deriva
de un texto fuente TF (source text - ST en inglés). En el caso de leer la fotografia como traduccion, el TF
es un momento en el pasado. Este momento es tinico porque, a diferencia de otros textos (como un
texto escrito, por ejemplo), cada momento del pasado es tinico e irrepetible. Barthes lo describi6 bien
cuando defini6 la fotografia como un momento del pasado fluido (4). Uno de los propdsitos principales
de entender la fotografia como traduccidn es que es una forma de conservar un pasado vivido en tres
(o cuatro) dimensiones en un formato distinto.

Ese formato de conservacion posibilita que los que no tuvieron acceso a ese pasado de tres dimen-
siones puedan acceder a esa realidad y estudiarla (Kuhn 285), y concede, a los que si vivieron ese
pasado, la oportunidad revivirlo y recordarlo. No obstante, a diferencia de las traducciones lingtisticas,
en el caso de la fotografia como traduccién, la creacién de cada T™ coincide con la muerte del TF. Por
ende, el TM es necesario para ofrecer a otros un acceso directo al TF (Azoulay, The Ethics 40). E1 T™ es
una traduccién que solo existe en el momento en que el TF se forma (Barthes 6).

Otra diferencia en este tipo de traduccion es que el traductor-fotdgrafo, en este caso, tiene una
relacién mas directa con el TF, porque debi6 estar alli con su camara en el momento del acontecimien-
to o con el TF para poder crear el TM. La traduccidn original debié hacerse en tiempo real. Considerar
la fotografia como traduccidn es util porque cada TF es algo Unico e irrepetible, y eso causa que el T™
sea una comunicacidn exclusiva (Azoluay, The Ethics 38). El hecho de que la fotografia sea una captura
y reproduccion quimica o electrénica del mundo fisico significa que una vez que se ha hecho, el T™ se
puede reproducir y circular con las cualidades y posibilidades que la fotografia permite. El T™ crea un
lenguaje visual que ofrece acceso directo al pasado (Barthes 6). Como las traducciones escritas, la
traduccion fotografica se compone de signos que se pueden discernir y descifrar (Peirce). Como un
lenguaje visual, la fotografia tiene gramatica y contenido semantico. Las fotografias son mensajes
coherentes que se pueden leer y formar narrativas. La fotografia como traduccion se puede interpretar
en capas cuya lectura depende del contexto y la enciclopedia de cada lector. Entre mas contexto se
brinde al espectador, mas potencial tendra para entender el contenido visual con mayor profundidad
(Sekula 155).

Las traducciones fotograficas poseen la habilidad de transmitir conocimiento tnico porque regis-
tran la informacién de una manera tnica (Hoak-Doering 17). La traduccién fotografica es sumamente
util para identificar las omisiones que hay en los registros escritos (como en los sectores marginales o

desposeidos de la sociedad) (Grandin). Su naturaleza visual faculta nombrar, catalogar y definir lo que
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se ha capturado en otros lugares (Mirzoeff 476). A diferencia de la traduccién escrita, la traduccién
fotografica posee la habilidad de traducir informacién que el traductor/fotégrafo no pretendia captu-
rar, precisamente porque la fotografia posee una habilidad excelente de copiar el TF fielmente e incluir
informacion no intencional (Mraz 297).

La traduccion fotografica? es un lenguaje hibrido en virtud de que es una traduccion creada por la
tecnologia (camara), la naturaleza (la luz) y las intenciones humanas a través de un operador. El foté-
grafo posiciona el enfoque del dispositivo, la naturaleza provee el elemento fisico necesario para
capturar la imagen (la luz) y la cAmara aporta la tecnologia para registrar lo que escribe la luz sobre lo
captado. Ningiin elemento puede crear la fotografia de forma independiente; como afirma Azoulay: la
fotografia es un proceso que requiere la colaboracion (“Photography Consists of Collaboration”). La
fotografia como traduccién es democratica (Benjamin 92-94), auténoma e individual (Azoulay, The
Ethics 39). Como medio de expresidn, sus limites son materiales. La fotografia genera nuevas narrativas
y pueden empoderar el estudio de la historia con mas éxito (Wells 13); como un medio visual, tiene la
capacidad unica de representar la experiencia que la escritura alfabética no tiene, y asi se vuelve un
insuperable soporte de la memoria.

Otros escritos sobre la fotografia como traduccién han aparecido en afios recientes en un contexto
critico donde sugieren aplicaciones posibles. Mieke Bal y Joanne Morra han notado que los primeros
escritos de Walter Benjamin (critico temprano sobre la fotografia) presentan ideas que invitan a
pensar en la traduccién como un agente que cruza fronteras y libera el potencial del lenguaje (5). Esa
nocioén de la traduccidn se puede aplicar a la nocién de traducciéon visual. Renée Desjardins sefiala que,
aunque Jakobson propuso el concepto de la traducciéon intersemiética® en 1966, solo ahora esa idea se
comienza a explorar con seriedad (50). Sus escritos no entran en el terreno de la traduccion y la foto-
grafia con profundidad excepto para confirmar que los fotégrafos (los periodistas y los investigadores)
se podrian describir como “traductores culturales” que serian capaces de interceder y hacer que sean
posibles didlogos entre “nosotros y ellos”.

Desjardins describe a los fotégrafos como individuos que no son neutrales, sino que son personas
que tienen que “atravesar fronteras metaforicas de diferencias culturales” (55). Si bien esa falta de
neutralidad podria impactar las traducciones, toda traduccidn es traicion, de ahi la importancia de que

el traductor sea autocritico (56). El mismo afio en que Desjardins escribi6 su articulo (2008), Maurizio

2 Sobre el concepto de traduccién fotogréfica véase: Nathanial Gardner, Companion to Latin American Photography, Tdmesis Press (en prensa).
3 La nocién de traduccién intersemidtica, también denominada intermedialidad, ha sido teorizada principalmente por Umberto Eco, George

Steiner, Iuri Lotman y Peeter Torop.

Volumen 7 | Numero 1 85



Nathanial Gardner y Carmen Fernandez Galan Montemayor

Gagliano publicé “Photography as Translation. Visual Meaning, Digital Imaging, Trans-Medjiality” para
entender la fotografia como una especie de traduccion. Gagliano identifica el libro de Eco, Dire quasi
la stessa cosa, como el texto clave en el que se propone que las fotografias se pueden leer como signos
que se pueden usar para traducir la experiencia y expresarla usando otro medio, asi como un objeto
de tres dimensiones (el pasado vivido) puede capturar un momento y convertirlo en un objeto de dos
dimensiones (una fotografia) (29-30). Vale recordar que esa nocién se habia explorado anteriormente
en los escritos de Charles Sanders Pierce. El libro de Nicola Dusi, Il cinema como traduzione, explica
que el cine se puede entender como una especie de traduccion. Esa idea solidifica ain mas la nocién
de que la fotografia se puede entender como traduccién porque segtiin Kracauer y Levin, el cine es
simplemente una serie de fotografias (432). En sintesis, la fotografia es una de las formas de capturar
el pasado con una fidelidad muy alta y plasmarlo en otro lenguaje que dispone su movimiento de un
ambito (el pasado) a una multitud de otros.

Pensar en la fotograffa como una traduccién tiene varias implicaciones. El historiador visual John
Mraz afirma que la fotografia es particularmente util cuando se intenta representar a los que estan
fuera de las versiones hegemonicas de la historia tales como las mujeres, los nifios, los pobres y los
ancianos (297). Como explica Roland Barthes en La camera lucida mientras subraya que la fotografia
es una fuente digna de nuestra confianza, la fotografia es “literalmente una emanacion del referente”.
Laidea de fidelidad ayuda a que este medio disfrute de un sentido de confianza sobre el significado de
lo que la fotografia contiene. Esa confianza hace que sea excelente para examinar temas tales como la
marginalidad y otros que el discurso hegemoénico omite de manera frecuente (80). Entender
la fotografia como una especie de traduccion se acerca al concepto de Edwin Gentzler sobre el mundo
pos-traduccién (post-translation) cuando hace la pregunta retérica: “;Qué ocurrira si la traduccion se
empieza a ver menos como un acto temporal entre dos lenguas y culturas y en lugar de ello, se comien-
za a tomar como una condiciéon fundamental sobre la que se forma la comunicacién en si?” (Gentzler
5). Leer la fotografia como una especie de traduccion es parte de la evolucion visual de la sociedad,
como lo describe W. . T. Mitchell en lo que denomina giro pictorial.

La fotografia es un medio excelente para capturar y hablar sobre otras comunicaciones que no
utilizan lenguaje escrito tradicional. Desde los primeros dias de las fotografias, los que estaban vincu-
lados a ese descubrimiento veian su potencial para poder registrar los discursos pictograficos. En su
discurso, Dominique Frangois Arago, al presentar el nuevo invento del daguerrotipo a un publico de
cientificos, describia el poder de la fotografia para poder registrar los jeroglificos egipcios. En sus pa-
labras se percibe la mirada colonial, el deseo de que la mirada (y la tecnologia) europea capture todos

los escritos de los egipcios. En este discurso resalta una sencilla verdad: la fotografia permite que una
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sola persona capture de una forma mas eficaz y mas velozmente la informaciéon que muchos dibujantes
habrian capturado de forma lenta y con mas imperfeccién e interpretaciones subjetivas. Los avances
en la fotografia han mejorado su capacidad de lograr ese propdésito y de facilitar la libre circulacién de

la informacion.

Fotografiar el grafiti

Mientras que Arago hablaba de capturar la informacidn, sus ideas llevan a una demostracion: la
fotografia es idonea para capturar otro tipo de lenguaje que se escribe sobre paredes y monumentos,
como el grafiti. De acuerdo a Armando Silva, no cualquier cosa que se escribe o dibuja en una pared es
grafiti; se requieren ciertas condiciones para que lo sea: marginalidad, anonimato, escenificacion, es-
pontaneidad, fugacidad. Por lo tanto, si una inscripcién no es marginal se trata de informacién mural,
si falta anonimato es manifiesto mural, si no es espontdneo es un proyecto mural (“La ciudad como
comunicaciéon”).

Hay muchas y variadas opiniones sobre el grafiti. Su definicién basica la describe como una especie
de escritura visual publica que se forma en la irregularidad. Sin embargo, eso no quiere decir que sus
mensajes carezcan de importancia. Varios académicos han incluido el grafiti como parte de sus estudios
sociales. Néstor Garcia Canclini lo incluy6 en su discurso sobre las culturas hibridas que se encuentran
en América Latina donde define el grafiti como “un género constitucionalmente hibrido, que se cons-
tituye como una practica que desde su nacimiento se ha desentendido del concepto de coleccién
patrimonial, conformando un lugar de interseccion entre lo visual y lo literario, lo culto y lo popular”.
Dado que el grafiti combina formas artisticas con conceptos y con lenguaje, puede combinar ideas
culturales y/o tradiciones populares. Y dado que el grafiti pretende ser popular en su exhibicion (al
estar plasmado normalmente en lugares publicos), lo clasificamos como un texto hibrido compuesto
de dos c6digos: el componente icénico y la escritura o componente lingiiistico, que a su vez esta codi-
ficado en argots.

Desde otras perspectivas se ha dado énfasis en lo visual en América Latina, como el caso de Kevin
Coleman que ha enfatizado el lado politico del grafiti, y lo define como un lenguaje utilizado por las
personas que quieren expresar su voz y sus ideas publicamente, pero que no tiene acceso a las herra-
mientas que normalmente utilizan para hacer que sus ideas lleguen al publico (ya sea a través del
discurso politico publico, las noticias, los medios de comunicacién u otros medios). Coleman lo ha visto

como una forma de superar la censura, “cuando los medios mienten, las paredes hablan” (251). Asi, el
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grafiti llega a ser una especie de contradiscurso. Sin embargo, los afios recientes nos muestran que no
es su Unico uso. Los artistas como Bansky lo legitiman como arte (con técnica y con contenido) que
agrega valor a la propiedad donde se hace y que ha entrado al discurso del arte moderno (Tapies).
Desde el punto de vista semiotico, el grafiti se define como una inscripcién urbana compuesta de un
conjunto de mensajes anénimos y marginales que irrumpen las fronteras territoriales, de modo que
el grafiti se ubica en una linea difusa entre el arte urbano y lo subversivo (Silva, “La ciudad”).

Julio Cortazar describe el grafiti como una especie de transgresion (“Graffiti” y Schlickers), y lo es.

El grafiti ha existido durante tiempos tempranos (las pirdmides de Egipto y Mesoamérica, el coliseo
romano y la gran muralla china contienen grafiti antiguo), y su presencia en la sociedad contintia. No
obstante, el grafiti no solo es una especie de expresion rebelde o un desahogo visual. Una prueba de
ello es que en nuestra época mediatica y de sobreinformacion que brinda un fécil acceso a las platafor-
mas digitales para poder conocer opiniones, el grafiti no ha desaparecido; sigue vivo y, gracias a esos
mismos medios, goza de amplia difusién. Como el daguerrotipo y la polaroid instantanea, el grafiti es
una imagen positiva Unica y, a diferencia de las fotografias, su portabilidad en su forma original es
minima (cuando no imposible). Alli es donde la fotografia es capaz de darle otra vida, traduciendo su
mensaje en una forma que permite narrativas mas amplias que pueden llegar a publicos distintos y
crear un impacto considerable.

En Ways of Seeing, John Berger nos recuerda que antes de la fotografia, la inica forma de observar
y aprender el lenguaje visual del arte era ir al lugar donde estaba ubicado, fuera en un lugar sacro o
una coleccién privada o publica. En algunos casos el arte gozaba de cierta portabilidad, como el de un
cuadro. En otros, como seria el de un fresco, esa movilidad no existe. Esa falta de movilidad es un rasgo
que el grafiti comparte con los murales sacros en los lugares santos. Al reproducir imagenes fotogra-
ficas de arte, la mayoria de las fotografias se enfocan en capturar solo la obra, desarraigando el arte de
su contexto original. Esa masificacién de las imagenes provoca una descontextualizacion del arte y
provoca una especie de aura vinculada al original y su ubicacién (Benjamin), lo cual aumenta el valor
del original e invita al estudio de ese contexto.

En el caso de las fotografias de grafiti, existe una tendencia a incluir mas elementos de su entorno
y un interés por capturar el contexto puesto que este discurso de los margenes no obedece los mismos
canones de la informacién hegemdnica que estan tan estrictamente vinculadas a los sistemas del poder.
En definitiva, es gracias a la naturaleza portatil de la fotografia y a los distintos soportes en que puede
circular (libros, internet, exposiciones, etcétera), que esta traducciéon visual pueda llegar a influir a

mas personas.
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Welcome amigo to Tijuana. Graffiti en la frontera

Para mostrar algunas de las formas en las que la fotografia puede revelar el grafiti con significativa
profundidad, realizamos un analisis del libro Welcome amigo to Tijuana. Graffiti en la frontera, que trata
sobre el grafiti en la frontera de la ciudad de Tijuana, Baja California, México. En este libro, el texto
fuente es el grafiti, el texto meta es la fotografia, y el libro, una memoria colectiva de la frontera. La
visién de este libro es académica y cultural, lo que se percibe desde su formato y estructura. Los para-
textos y metatextos abarcan desde testimonios, referencias culturales hasta una
introduccién con referencias criticas. El proyecto fue realizado por académicos y otros participantes
que juegan papeles clave en los estudios sobre la frontera y que estan involucrados en la promocién
de esa cultura. CONACULTA, RM y el Colegio de la Frontera Norte han publicado este libro que se vendia
regularmente en las librerias de CONACULTA cuando sali6 en el 2012.

Para iniciar el andlisis cabe recordar la naturaleza de ambas comunicaciones visuales: la fotografia
y el grafiti, que se destacan como formas de comunicacién que desafian la hegemonia (politica, cultu-
ral, académica, entre otras). La fotografia se distingue por ser un medio cuyo discurso no puede ser
controlado completamente por la hegemonia (Azoulay, The Civil Contract). El grafiti sobresale porque
su ilegalidad lo aleja del discurso legitimado (Halsey y Young). Otro aspecto que se debe tomar en
cuenta al leer este libro es su manera de subrayar el enfoque preciso en el grafiti a través de un minimo
de informacién sobre los fotégrafos del libro*. Esa informacién minima hace de la fotografia el centro
de atencion del libro, cuando en realidad lo importante es quiénes toman las imagenes. Lo que el
discurso visual revela es un texto que traduce la trascendencia de los espacios, el discurso nacional, y
lo prohibido y lo permitido, que la fotografia muestra de una forma privilegiada haciendo visibles los
imaginarios sociales.

Como todo texto, el contexto es clave para la comprensidon. Welcome to Tijuana sigue el trabajo de
un crew de grafiteros en Tijuana que se llama “Hecho en México” (lo cual explica la abundancia de las
siglas “HEM” en los grafitis fotografiados). Estas fotografias de los grafitis del crew HEM sefialan que la
palabra es presencia. Por ejemplo, la primera fotografia de la serie establece que este libro muestra la
tension y presencia continua de Estados Unidos en la frontera mexicana, con el recurso de close-up de
una calcomania que HEM disefié para marcar su territorio y como identificador: signo indexical y

emblema. Para ello han reutilizado y reinterpretado una calcomania del servicio de correo postal de

4 La razdn para no revelar informacion sobre las personas que tomaron las fotograffas podria ser para no comprometerlos legalmente, ya que

ellos estdn fotografiando actividades potencialmente delictivas.
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Estados Unidos para sus propios fines. Lo han volteado hacia abajo (algo que no se debe hacer) y han
usado la superficie blanca para escribir los tags de su crew y el mensaje HEM. Como un palimpsesto
han tomado el lienzo de otra cultura y lo han utilizado para reforzar su propio mensaje y en este caso
su propia identidad. Este aspecto de escritura doble que hace referencia al espacio fronterizo se
encuentra ademas en la superposicion de codigos lingiiisticos: inglés y espafiol se fusionan y conviven
negociando el espacio publico.

Los grafitis que tienen iconos o imagenes contienen mensajes en ese mismo sentido. El documen-
to testimonial de los grafiteros subraya este punto, por lo que la lectura del libro es complementaria.
De acuerdo a los testimonios, el propdsito es representar imagenes que la comunidad y los demas
grafiteros respetaran por mas tiempo, para ello incluyen imagenes que “infunden respeto,” como el
caso de imagenes religiosas de la Virgen de Guadalupe (155 y 179), y lo hacen con un enfoque estético
e intencién artistica (137). Sus mensajes mas comunes vienen en forma de tags, marcas que demues-
tran su presencia o pertenencia a esos lugares. Esos mensajes, codificados en esta serie de imagenes
(fotograficas y grafiteras) recuerdan que Tijuana es México.

Ciudad multicultural o metrépolis transfronteriza (Alegria), Tijuana es un espacio liminar y de
continua negociacion de los imaginarios sociales en la contradictoria y a veces flexible frontera México-
Estados Unidos que pone en entredicho la relacién centro y periferia: “Se trata de una dialéctica de
lucha por el espacio en la ciudad y de lucha por marcar los espacios bajo principios de exclusidn,
escritura, exhibicidn, territorialidad o asalto, virtudes sociales mediante las cuales lo marginal que se
establece supone por si mismo un centro al cual se opone” (Silva, Imaginarios 138). En ese sentido, la
demarcacion del territorio por medio del grafiti cobra una dimensién extraterritorial de lo que define
la mexicanidad frente a la presencia y convivencia con la otra cultura.

Preocupados por la geopolitica de Tijuana y la falta de reconocimiento por el centro de México, a
lo que se suma el rechazo de su vecino estadounidense, los grafiteros adoptan un nombre y discurso
nacionalistas. Para afirmar que Tijuana pertenece a México buscan distintas estrategias. En vez de
adoptar signos y sefiales de la meseta central mexicana, instauran la presencia mexicana en sus grafi-
tis (contrastandolos con los otros crews de EE. UU. que van a México a grafitear) y al incorporar refe-
rencias lingiiisticas y simbélicas de la realidad mexicana en esa parte del pais.

Al traducir esta realidad en fotografia, el texto da cuenta del contexto histdrico en el que existen
los grafitis. Lo que nos recuerda que el grafiti tiene rasgos de un deporte extremo, por la velocidad en
que se realiza, del mismo modo que fotografiar grafitis en ciertas ubicaciones es una actividad de pe-
ligro. Las fotografias muestran cdmo los mensajes nacionalistas a menudo estan en lugares en la cer-

cania con Estados Unidos que conforman el paisaje de Tijuana y la experiencia de vivir alli. La
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fotografia subraya esos contrastes eficazmente y lo hace de forma sutil: en la pagina 41, cuando en el
primer plano de la imagen aparecen tags sobre los colores nacionales en una barda de la ciudad, y en
el fondo de la misma fotografia se observa el centro financiero de Tijuana y mas al fondo, el lado esta-
dounidense de la frontera. Mas contrastante es el grafiti mexicano sobre el puente internacional entre
EE. UU. y México con el grafiti mexicano y el puente en el primer plano, y EE. UU. en segundo plano.

Lo mas frecuente es ver la frontera como una agresion, como algo que corta o hiere el paisaje.
Parecido a lo que pasa con el muro alrededor del estado palestino (Parry), el HEM pinta en la frontera
misma. Esas fotos estdn tomadas de tal forma que resaltan cémo el grafiti en la frontera puede leerse
como una herida. Los close-ups del muro que captan las fotografias resaltan las enormes vigas de metal
que semejan los barrotes de una carcel (38-39), y las fotografias panoramicas muestran las paredes
del muro como una penitenciaria (112). Este no es el tinico enfoque sobre la frontera. La narrativa
visual incluye imagenes de la frontera en otros grafitis que se elaboran dentro de la ciudad. La funcién
de laimagen de la frontera es distinta. Es un reconocimiento de que el muro es parte del paisaje local.
Es ya parte de los iconos nacionales mexicanos: “Aqui comienza Tijuana” (Rivera); es decir, aqui es
México; las lineas imaginarias del territorio trazan los limites para reconocer que todo lo que esta de

ese lado es su territorio.

Espacios y jerarquias del discurso

La fotografia es un medio ideal para poder capturar e iniciar un didlogo critico sobre el grafiti como
memoria de un grupo social, porque no sélo capta idébneamente un discurso unico, visual y publico con
otro medio visual altamente fiel, mdvil y reproducible, sino porque la fotografia agrega elementos que
normalmente no son parte del discurso visual sobre el grafiti: como el proceso de hacer el grafiti. De
ese modo se vincula el discurso visual a los estudios sociales sobre el grafiti que a menudo se valen de
entrevistas con los productores de grafiti para comprender el procedimiento que realiza un grafitero.

El simple hecho de fotografiar grafiti en lugares de dificil acceso invita a reflexionar de qué mane-
ra los grafiteros llegan a pintar en lugares insélitos o de alcances casi imposibles. En el prélogo al libro
se resalta el hecho de que hay participantes que se han lesionado seriamente o han muerto intentando
hacer un grafiti. Las fotografias dan evidencia de esas hazafias como la del tag colocado en una viga en
la parte superior del sexto piso de un edificio (68). Otra foto en contrapicado ilustra los riesgos que los
grafiteros viven al escribir sus mensajes (62): en el techo de un alto edificio donde un hombre sostiene

del pie y de la mano de su compafiero quien escribe un mensaje con su lata de pintura. En esa fotogra-
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fia el brazo que pinta es borroso, indicando el movimiento rapido con el que trabaja. Esa toma, combi-
nada con la colocaciéon de unas lineas eléctricas altas, sugieren la altura de la hazafia y su peligrosidad.

En otra foto dos hombres pintan resguardados por la oscuridad de la noche lo que resalta el lado
oculto de este tipo de discurso. La persona que toma la fotografia lo hace justo en el momento en que
la policia esta a su lado (61). La vigilancia del desarrollo de la ley insinda otra frontera aparte de la de
EE. UU. y México: la frontera entre el discurso permitido y el discurso vedado. La fotografia del desa-
rrollo del grafiti es un recordatorio de que todo discurso implica riesgos, compromiso y peligro. El
grafiti es un discurso que existe entre lo autorizado y lo ilegal. El ensayo escrito que acompafia el libro
seflala que también existe un discurso grafitero autorizado que se desarrolla a la luz del dia y con
condiciones de menos riesgo y peligro (158-159), mientras que el no autorizado se crea en la oscuridad
y en la clandestinidad (187 y 197).

El grafiti autorizado tiene el lenguaje del arte que reconocerian las personas con suficiente nivel
de alfabetizacién visual. Las referencias a la frontera son més sutiles, a través de convenciones artisti-
cas y credenciales nacionalistas que buscan lograr empatia (i.e. 153). Incluyen referencias culturales
nacionales como Carlos Monsivais (157) y la mexicana universalmente reconocida, Frida Kahlo (169).
Incorpora, por otra parte, referencias a figuras internacionales como Salvador Dali, o de la antigiiedad,
como Hipdcrates (166 y 163, respectivamente). Ese grafiti no esta sobrescrito ni en palimpsesto, como
ocurre a menudo con el grafiti ilegal (i.e. 48 y 88). La narrativa fotografica subraya esos contrastes y
estas traducciones visuales comprueban que el grafiti autorizado (proyecto mural) tiene rasgos e in-
fluencia del movimiento muralista mexicano, junto con otras formas de arte publico que obedecen a
codigos y convenciones internacionales (sin dejar de ser formas de expresion individual). Welcome
amigos to Tijuana da cabida a la existencia de otros tipos de grafiti a modo de comunicacién local con
propdsitos propios de un grupo social.

Los rasgos comunes del grafiti clandestino dentro de las fotografias son que a) se halla en lugares
insélitos y precarios, b) su lenguaje en si es mas dificil de descifrar, aun para el lector con un alto nivel
de alfabetizacion visual. Para leer estas traducciones visuales con mayor compresion y hacer que su
contenido sea significante para los que no estan directamente ligados al contexto, se requiere el cono-
cimiento del cédigo del grupo que los disefio, ya que se trata de mensajes locales encriptados que re-
velan intereses personales o comunitarios. El grafiti clandestino refuerza identidades, da voz y
presencia publica a ciudadanos que a menudo no tienen acceso a otros modos ptblicos de comunica-
cién. Ese grafiti es la voz de los marginales. A diferencia de lo que dice Gayatri Spivak, es posible oir
esa voz. Al estudiarlas hay que tener en mente que estas comunicaciones tienen un publico idéneo o

lector ideal que comprende este mensaje publico. Entre los locales, el mensaje es legible; para los

ESTUDIOS DEL DISCURSO 92



Fotograffa, grafiti y memoria: en los limites de lo efimero

fuerefios, comprender los significados requiere mas contexto. Es preciso ver las traducciones visuales

de su obra para conocerlos, saber de sus significados y reconocer su existencia.

La mirada y el mensaje

Al crear esta traduccién visual con sus imagenes, los fotégrafos toman ciertas decisiones que revelan
mas informacion sobre los grafitis. Al capturarlos, una de las decisiones que tienen que tomar es si las
tomaran de cerca o de lejos. En la mayoria de los casos (salvo con grafitis muy pequefios como las
calcomanias que imparten mensajes sociales) estan tomadas a la distancia de los grafitis, y eso crea
una composicién y un texto artistico independiente del grafiti, a la vez que esas imagenes revelan que
los grafitis (autorizados o no) tienden a realizarse en lugares que comparten ciertos rasgos: a) se hacen
sobre lugares publicos como letreros, b) se elaboran encima de elementos transitorios o de transito.
Cuando decimos transitorios, queremos decir lugares de una relativa corta vida temporal como anun-
cios publicitarios (i.e. 51). Esto se hace para lograr un maximo impacto, puesto que estan en lugares
de alta visibilidad; sin embargo, esa estrategia da una corta vida al mensaje. Cuando nos referimos a
espacios de transito, se trata tanto de vehiculos de transporte (136), como a los caminos sobre los
cuales se mueve el transporte. Este caracter liminar confiere un doble estatus sobre el discurso de una
ciudad en la frontera y la transitoriedad.

Finalmente, la fotografia ha hecho evidente que el grafiti se desarrolla sobre espacios de abandono.
Esto es significativo no solo porque sefiala la ilegalidad de este tipo de discurso, sino que es una forma
de llenar el vacio geografico y social con otro significado compartido desde los margenes de la sociedad.
Donde las instituciones han dejado de ocupar y atender a la poblacidn, los marginales se aprovechan
para desarrollar discurso. Hay notables excepciones. Una es una fotografia que retrata una tumba llena
de tags (54). La toma de la fotografia subraya el aislamiento fisico de la tumba en su entorno, pero este
espacio es distinto porque aun cumple su funcidn. Ahi el grafiti invita a la pregunta: ;Por qué han
elegido este lugar para pintar? El registro fotografico y los grafitis no ofrecen pistas al respecto y eso

subraya el caracter a veces enigmatico de este discurso publico que sefiala también sus limites.
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Coda

La ultima fotografia de la serie en Welcome amigo to Tijuana es un grafiti del Arco/Reloj Monumental
sobre un cielo azul y algunas nubes. Erigido para la entrada del nuevo milenio 2000, el monumento
original esta situado a poca distancia de la frontera y a la entrada del centro histérico de la ciudad.
Encajando con el discurso nacional que alli existe en esta narrativa visual, el grafiti de ese arco enfati-
za al local y al fuerefio que alli es un punto del comienzo de la patria mexicana, es decir, tiene una
funcion indexical y simbédlica. El fondo del cielo azul sobre una pared agrietada sugiere esperanza al
atisbar los cielos azules mexicanos sobre una realidad imperfecta. Al enfocarse en la bienvenida tanto
en el titulo, como en el texto (48), asi como en la despedida de la narrativa visual (174) este discurso
asegura que sus mensajes visuales proyectados para el lector sean parentéticos. Esa técnica promueve
una imagen dual de estos mensajes marginales que la fotografia captura, traduce, organiza y narra para

el lector que accede, aunque sea por un momento, a esa realidad.
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Resumen

Apartirdelasistematizaciéon de material documental y de trabajo de campo, en este articulo analizamos
diversos valores morales (honor y deshonra) puestos en juego en el proceso de refuncionalizacion del
predio de la Escuela de Mecanica de la Armada, una de las principales sedes educativas de la Marina
argentina, convertida en la década del 2000 en un espacio para la memoria sobre el terrorismo de
Estado. Tales valores, movilizados a través de practicas discursivas y narrativas memoriales sobre
el rol de las Fuerzas Armadas, la violencia estatal y la guerra de Malvinas, permiten dar cuenta de
experiencias afectivas disimiles, constitutivas de subjetividades politicas en la Argentina. Por tltimo,
este articulo analiza como a través de estas experiencias se incorporan y reproducen omisiones,
silencios y olvidos afianzados en formas heterogéneas de produccién social del espacio-tiempo.

Palabras clave: Discursos, valores morales, narrativas memoriales, Fuerzas Armadas, Argentina.

Abstract

Based on the systemization of documentary material and fieldwork, in this article we analyze the values
(such as honor and dishonor) involved in the process of refunctionalization of the former Naval School
of Mechanical Engineering (ESMA). ESMA was one of the main educational centers of the Argentine Navy,
converted into a memorial site of state terrorism in the 2000s. Such values, mobilized through diverse
discursive practices and memorial narratives on the role of the Armed Forces, state violence and the
Malvinas war, enables us to account for dissimilar affective experiences, constitutive of different poli-
tical subjectivities in Argentina. Finally, this article addresses the incorporation and reproduction of
omissions, silences, and oblivions intertwined with heterogeneous forms of social production of spa-
ce-time of such experiences.
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Introduccién

La refuncionalizacion de uno de los principales centros de formacién de la Armada de la Republica
Argentina (ARA), la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), en un sitio de memoria sobre el terro-
rismo de Estado, nos indujo a reflexionar, por un lado, sobre los discursos publicos y las estrategias de
funcionarios, politicos, activistas de derechos humanos (DD. HH.), sobrevivientes y estudiantes navales
involucrados en este proceso simbolico y material de refundacién espacial hacia mediados del 2000.
Y, por otro lado, nos impulsé a analizar las narrativas memoriales hegemanicas de las organizaciones
de DD. HH. y de los marinos y ex alumnos intervinientes en este proceso de produccion social del espa-
cio (Lefebvre 68), que se han consolidado con posterioridad a su desalojo y nueva ocupacion. Estas
narrativas son significativas pues ellas permiten identificar de qué manera ciertos lugares son distin-
guidos y disputados como espacios de memoria nacional y, al mismo tiempo, marcados material y
simbdlicamente con la finalidad de legitimar experiencias personales y colectivas, asi como una matriz
narrativa de la historia nacional (Rufer, Nacién 28) en torno a ellos y a su valor histdrico y patrimonial.

La refuncionalizacion de este espacio resulta altamente significativa por diversos motivos. En pri-
mer lugar, si la consideramos a la luz de otros contextos politicos transicionales que han incorporado
la creacion de sitios de conciencia en lugares de reclusidn, tortura y desaparicién forzada, pocos son
los paises de América del Sur donde una dependencia de las Fuerzas Publicas de estas dimensiones
(17 hectareas con 35 edificios) y centralidad en la vida institucional haya sido desocupada en su tota-
lidad para promover la memoria, los DD. HH. y los valores democraticos como politica de Estado®. En
segundo lugar, si nos situamos en el contexto nacional, el predio de la ESMA es un espacio con un alto
valor histérico y simboélico (Ohanian, Experiencias 3), vinculado a la formacién del Estado moderno y
sus Fuerzas Armadas (FF. AA.), incluyendo el rol que ellas han cumplido no solo en la defensa nacional
sino también en la represion, tortura y exterminio sistematico de disidentes politicos en la década del

setenta y con anterioridad?.

1Por ejemplo, si bien en Colombia las organizaciones de DD. HH. y de victimas han denunciado que las Caballerizas del Cantén Norte en Bogota
fueron utilizadas por parte del Ejército Nacional como centro de reclusién, torturas e inhumacién clandestina de los cuerpos de las personas
detenidas-desaparecidos en la retoma del Palacio de Justicia en 1985, hasta el momento es inimaginable que un predio de las fuerzas publicas
pueda ser refuncionalizado en su totalidad o en parte como un lugar de memoria sobre las violaciones a los DD. HH. cometidas en el pafs. En
otros casos, como en Uruguay, algunos lugares donde funcionaron centros clandestinos de reclusién y tortura dependientes de las Fuerzas
Armadas (FF. AA.) o de Seguridad fueron reconocidos recientemente por el Estado como sitios de memoria (como la ex sede del Servicio de
Informacién de Defensa [SID] y La Tablada, entre otros), pero su nuevo uso no generé un desalojo masivo de FF. AA. en actividad.

2 En el afio 2004, el Movimiento Indigena Argentino realizé un reclamo sobre la temporalidad establecida del terrorismo de Estado en el Museo

de la Ex ESMA, al sostener que “la violencia genética del Estado” comenzé a fines del siglo XIX con la denominada “conquista del desierto”
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Dadas estas singularidades, en este texto analizamos de qué manera ciertos valores asociados a la
ESMA, como los del honor y el deshonor militar, han sido apelados y puestos en escena en distintas
situaciones publicas, en tanto conceptos centrales a partir de los cuales legitimar o deslegitimar la
ocupacion y los usos posibles de este predio®. Y, cdmo tales valores han servido para exhibir y movili-
zar emociones, afectos y recuerdos plasmados en narrativas memoriales sobre el Estado y la violencia
politica. Tales narrativas memoriales conjugan no solo respuestas a qué merece ser recordado, qué
valores son seleccionados para demarcar las fronteras temporales y espaciales del pasado o quiénes
tienen la legitimidad moral para participar de la construccién narrativa de la historia nacional. Ellas
también movilizan fantasias sobre el Estado y las violencias politicas, su legitimidad e ilegitimidad
(Aretxaga 47).

Con base en este andlisis, la propuesta de este texto es incorporar sujetos y temporalidades para
pensar las fronteras y la “administracién del pasado como proceso inestable” (Rufer, Nacidn 33), ha-
ciendo foco en el andlisis discursivo sobre algunas particularidades desatendidas sobre qué fue y qué
es la ESMA para los sujetos que la han producido socialmente como espacio. A través de las practicas y
los discursos morales asociados a la ESMA, como veremos mas adelante, se delinean modalidades de
hacer memoria que recortan espacialidades y temporalidades significativas muy diferentes entre si en
torno a un mismo lugar. Y, al mismo tiempo, se configuran modalidades de legitimacién en torno a su
ocupacién y dominio, sustentadas en la apelacién al afecto/desafecto (ya sea en términos positivos o

negativos) respecto al espacio y a las experiencias subjetivas en torno a este.

(Rufer, Experiencias 103).

3 Para dar cuenta de los laberintos que presenta la categoria analitica de honor, trabajamos con la propuesta tedrica del antropdlogo britdnico
Julian Pitt-Rivers (1968), quien logré explicar las contradicciones, complejidades y ambigiiedades que la nocién conlleva, en tanto puede ser
concebida como un sentimiento, una manifestacién del sentimiento en forma de conducta, una conducta, una imagen que cada uno tiene de
si mismo y una evaluacién de esta conducta por otros, o sea, la reputacién. Es tanto interna como externa al individuo, ya que su comportamiento
y cémo este serd tratado por el resto del grupo dependen de la percepcién del honor. Es por eso que el honor y el deshonor no pueden entenderse
por fuera de la comunidad moral que los define, juzga y evalda, ya que tarde o temprano el sujeto serd juzgado por otros. El andlisis etnografico
de Pitt-Rivers sobre un pueblo andaluz (Grazalema) privilegia el trabajo de campo pues considera que si bien metodoldgicamente la antropologia
no permite examinar “las motivaciones de la conciencia individual”, si permite describir analiticamente el “cédigo ético al que la verglienza estd
referida, [es decir], aquel que incurre en la estructura moral de la comunidad” (Pitt-Rivers, Un Pueblo 139), y éste puede ser analizado socialmente.
Cémo se definen estos pardmetros de clasificacion de acciones honorables también ha sido estudiado por John Peristiany (1968) quien afirma
que todas las sociedades tienen reglas de conducta y que todas sancionan y castigan la desobediencia y recompensan a quienes las cumplen.
De eso se tratan las evaluaciones sociales del honor y la verglienza: ambos son valores sociales que, segun el autor, dividen a los “miembros de

la sociedad en dos categorias fundamentales, las de los dotados del honor y la de los privados de é1” (Peristiany 12).
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La ESMA: disputas por el dominio, sentido y uso publico del espacio

La EsMA fue desde inicios del siglo xx una de las instituciones de formacién naval mas importantes de
la Argentina, aunque hoy es mas conocida por haber funcionado entre 1976 y 1983 como uno de los
mayores centros clandestinos de detencidn, tortura y exterminio (ccDTyE), creados durante la tltima
dictadura militar con el fin de aniquilar a la “subversién” y sentar las bases de una reorganizacién
politico-econdmica y cultural en el pais*.

El terreno en el que se construy6 fue adquirido por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
el 30 de noviembre de 1904 en un remate judicial tras la sucesion de Diego White, su anterior propie-
tario. En el aflo 1924, el predio fue cedido por el Consejo Deliberante de la Municipalidad al Ministerio
de Marina para que fuera utilizado como centro de instrucciéon militar. Pero en la década del setenta
este no fue su Unico uso, varias de sus edificaciones fueron destinadas a funcionar como centro de
reclusion y tortura de miles de personas secuestradas de manera clandestina, muchas de las cuales
adn contintian desaparecidas.

Con el restablecimiento del gobierno constitucional en 1983, a raiz de las denuncias sobre las
violaciones a los DD. HH. alli cometidas, la Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas (Conadep)
realiz6 una inspeccion ocular para ratificar los testimonios de los sobrevivientes y familiares de dete-
nidos-desaparecidos®. La ESMA, si bien fue uno de los mas de 600 ccDTYE instalados en el pais (desde
1975), se convirtié en un simbolo de la politica de terror aplicada por el gobierno militar sobre la
poblacion®. Debido a este reconocimiento, las Madres de Plaza de Mayo, organizaciones como Hijos por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H1j0S) y partidos de izquierda realizaron movi-

lizaciones y denuncias publicas (como los escraches) frente a sus puertas, tanto cuando las vias judi-

4 Sibien hay algunas denuncias que afirman que ya desde antes del golpe sus instalaciones fueron usadas como lugar de detencidn, desde la
década del ochenta se sabe que desde el 24 de marzo de 1976 el lugar funcioné de manera continua como CCDTYE fundamentalmente por el
Grupo de Tareas (GT) 3.3.2, que lo puso a disposicién de otras fuerzas con las que mantenfa contacto regular: Comandos de la Aerondutica, la
Prefectura Naval Argentina, el Servicio de Inteligencia Naval y otros estamentos policiales y militares que llevaban también allf a las personas
secuestradas (CONADEP, 1984). Los militantes all{ detenidos-desaparecidos, en su mayoria, pertenecian a la organizacién revolucionaria
Montoneros. Se calcula que fueron secuestradas 5000 personas, la mayoria de las cuales permanecen desaparecidas.

5 Cabe destacar que esta no fue la primera visita ocular a la ESMA. Ante las denuncias de sobrevivientes y defensores de DD. HH. en el exterior,
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH-OEA) acudié al lugar en 1979. Los responsables de este CCDTYE transformaron el
espacio para ocultar su uso represivo y trasladaron a una parte de los detenidos desaparecidos a una casa en una isla del Tigre (llamada El
Silencio) y disfrazaron a otros como administrativos. No obstante, en 1980 la CIDH publicd el informe sobre la visita en donde dio cuenta de la
masividad de los crimenes y la responsabilidad oficial en ellos. Véase https://www.cels.org.ar/web/2019/09/a-40-anos-de-la-visita-de-la-cidh/
6 Segun la Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacidn, en lo que hace al registro de lugares de reclusién clandestinos, existe acuerdo general
en sefialar a “La Escuelita de Famailld”, con su puesta en funciones en el afio 1975 en la provincia de Tucumdn, como el primer CCDTYE que
operd en el pais en el marco del “Operativo Independencia” destinado a “aniquilar a la subversién”. Véase http://www.jus.gob.ar/
media/3122963/6._anexo_v__listado_de_ccd.pdf.
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ciales para juzgar a los responsables de estos crimenes fueron truncadas como cuando desde el
gobierno se propuso demoler la ESMA argumentando que ello serviria para “dejar atras un pasado
doloroso” y “la antinomia entre argentinos”’.

En enero de 1998, el entonces presidente Carlos Saul Menem (1989-1999) firmo el Decreto 8/98
que incluia la demolicién de los edificios del predio de la ESMA y la mudanza de los institutos educati-
vos a la Base Naval Puerto Belgrano, haciendo referencia a la poca importancia que el espacio y sus
objetos tenia para la educacion del aspirante naval y la necesidad de “pacificar y reconciliar” a la so-
ciedad con un espacio verde “como simbolo de la unidad nacional”. Las declaraciones ante la prensa y
el Decreto fomentaron la construccién de una nueva sede educativa en la Base Naval Puerto Belgrano
que luego se confirmaria como el destino de la actual Escuela de Suboficiales de la Armada.

En febrero del 2001, la Corte Suprema de Justicia argentina ratifico la inconstitucionalidad de este
decreto, al hacer lugar a un recurso de amparo de Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de
Bruschtein (ambas familiares de desaparecidos) presentado en 1998. El fallo sostenia que la demoli-
cion les impediria “conocer el destino de sus familiares desaparecidos y, en caso de haber fallecido, las
circunstancias que determinaron el hecho, asi como el lugar donde se encuentran sus restos”®.
Prohibida la demolicidn, se intensificd la discusion sobre qué hacer con el predio de la ESMA4, el cual
para ese entonces ademas de ser reconocido como un “simbolo del horror” por gran parte de la pobla-
cion argentina (Feld 84), comenz6 a ser pensado como un sitio de conciencia y memoria sobre la
violencia estatal y prueba material para la justicia.

La demanda de desalojo de las escuelas navales fue impulsada por diversas organizaciones de DD.
HH., familiares de personas desaparecidas, sobrevivientes de este centro clandestino, algunos politicos
y funcionarios de gobierno que promovieron construir alli un sitio de memoria sobre el terrorismo de
Estado frente a otras propuestas institucionales que buscaban instalar alli un Museo de la Reconciliacién
Nacional (Guglielmucci, Consagracion 42).

En el contexto de esta particular controversia por el destino de la ESM4, el 24 de marzo de 2004, el
entonces presidente Néstor Kirchner (2003-2007) y el Jefe de Gobierno Anibal Ibarra (2000-2006)
firmaron el Convenio N¢ 8/04, suscripto entre el Estado Nacional y el Gobierno de la Ciudad Auténoma

de Buenos Aires con el fin de refuncionalizar el predio de la ESMA como “Espacio para la Memoria y

7 Véase “Debate Abierto: sorpresivo anuncio de Menem. Demolerdn la ESMA y colocardan un monumento por la unién nacional”, Clarin, 8 de
enero 1998. https://www.clarin.com/politica/demoleran-esma-colocaran-monumento-union-nacional 0_rJklVnbyU2Lhtml. La movilizacién
frente a las puertas de la ESMA, convocada por las organizaciones de DD. HH. en 1998, puede verse en: https://www.youtube.com
watch?v=vp]Uz8XOyWM (Consultado 3 de octubre de 2020).

8 Dictamen de la Procuracién General de la Nacién en Palacio de Lois, Graciela -Ex. Feria N° 10/98-y otro ¢/ PEN s/ amparo ley 16.986.
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para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos”. El acuerdo dio lugar a una serie de reuniones
posteriores entre presidencia y organizaciones de DD. HH., sobrevivientes y autoridades de la Armada
para organizar el cambio misional del espacio y estipular el traslado de las escuelas de formacién
militar naval. Pues, hasta 2007, ademas de la escuela de suboficiales, alli funcionaban: el Liceo Naval
Almirante Brown, la Escuela de Guerra Naval, la Escuela de Educacién Naval, la Escuela Nacional de
Nautica y la Escuela Fluvial.

Esto tltimo gener6 una serie de conflictos, por un lado, por parte de los trabajadores y los padres
de los alumnos de las escuelas navales preocupados por la continuidad de su fuente de trabajo y estu-
dio. Y, por otro lado, por parte de las organizaciones de DD. HH. que, salvo unas pocas excepciones, se
negaron rotundamente a convivir con los marinos debido a que entre la mayoria de sus activistas se
encuentra cristalizada la representacion de las Fuerzas Armadas (FF. AA.) en su conjunto como “victi-
mario”, aunque sus actuales integrantes se hayan incorporado durante gobiernos constitucionales. Esta
perspectiva los llevé a plantear que el espacio no se abriera al ptblico general hasta que no se diera el
traslado de todas las escuelas, frente a propuestas que propugnaba por incluir a los suboficiales como
posibles destinatarios de cursos de DD. HH. y de reflexion sobre los sentidos del pasado reciente
(Guglielmucci, Consagracion 110 y Espacio 217).

Mientras que los organismos de DD. HH. leyeron el desalojo y la refuncionalizacién del lugar como
una “victoria” en su larga lucha por hacer “Memoria, Verdad y Justicia” sobre los crimenes del terroris-
mo de Estado, los suboficiales lo leyeron como una “traicién” (Ohanian, Guardianes 80) por parte de
las maximas autoridades de la Armada, en ese entonces encabezada por el almirante Jorge Omar Godoy
(2003-2011). Para los aspirantes y suboficiales de esta Fuerza, la noticia de la cesion de predio se
confirmo el 3 de marzo del 2004, en el acto por el aniversario de la muerte del almirante Guillermo
Brown, desarrollado en la Plaza de Armas del Edificio Libertad, sede de la ARA, ubicada en el barrio
céntrico de Retiro en la cABA. Luego de hacerse publica la posibilidad de la transferencia de potestad

del predio de la Esma, Godoy expreso su acuerdo con la cesidon:

El Presidente, nuestro Comandante en Jefe, nos ha ordenado la cesion de un inmueble que forma parte
de nuestra historia y en la que se formaron miles de jévenes provenientes de las diferentes latitudes

del pais (...) Sabemos hoy, por la accion de la justicia, que aquel lugar que por su elevado destino debié

9 El articulo Sto de la ordenanza de cesion del predio a la Marina establecia que, si por cualquier causa se diera otro destino al terreno
mencionado, este pasarfa “inmediatamente al poder de la Municipalidad con todas las construcciones que se hubieran efectuado sin derecho
a indemnizacién alguna” (BO N°76, Consejo Deliberante, 19/12/24). Esta salvedad fue utilizada a inicios del 2000 por los representantes del
gobierno nacional y de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) para habilitar el desalojo de las escuelas navales invocando su utilizacién

previa como CCDTYE.
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mantenerse al exclusivo servicio de la formacién profesional de nuestros suboficiales, fue utilizado para
la ejecucion de hechos calificados como aberrantes y agraviantes de la dignidad humana, la ética y la ley,

para acabar convirtiéndose en un simbolo de barbarie e irracionalidad® [resaltado de las autoras].

Para gran parte de los argentinos, el evento memorable en torno a la ESMA corresponde a cuando
el entonces presidente Néstor Kirchner instituyd nominalmente a la ESMA como un ex espacio repre-
sivo y futuro lugar para la memoria sobre el terrorismo de Estado. Pero, para los suboficiales de la Ara,
el acontecimiento superlativo fue cuando el almirante Godoy declard que la ESMA “acab6 convirtién-
dose en un simbolo de barbarie e irracionalidad”. Esa fue solo la primera declaracion: el 22 de marzo
del 2004 se realiz6 el acto oficial por el inicio del afio naval, desarrollado en la Base Naval mas impor-
tante de la Armada ubicada en Puerto Belgrano, donde Godoy volvié a hacer declaraciones sobre la
preeminencia simbdlica de la institucién educativa por sobre el espacio y los objetos, ya que % segin
él 3% no es alli donde esta “la esencia”. En una conferencia de prensa posterior al acto, el entonces
Ministro de Defensa José Pampuro, también hizo hincapié en la importancia de mirar el futuro por
sobre el pasado de la ESMA4, al afirmar que: “(...) La Armada hace tiempo que trabajaba en la idea de que
esta mochila tan pesada y terrible tenia que sacdrsela de encima. Esto apunta al futuro, al definitivo
reencuentro de los argentinos”!'. Esa “mochila tan pesada y terrible” que Pampuro menciono refiere
al destino represivo que integrantes y autoridades de la Armada le dieron al predio donde estaba
ubicada la ESMA durante la dltima dictadura militar.

Una vez que el destino dado al lugar fue transformado, la mayoria de las instituciones educativas
militares fueron trasladadas a la Base Naval Puerto Belgrano en la localidad de Punta Alta, préxima a
la ciudad de Bahia Blanca (en el sur de la Provincia de Buenos Aires), pero el cambio no fue tinicamen-
te espacial, sino que también fue nominal: en el 2001 la ESMA cambid su nombre por Escuela de
Suboficiales de la Armada (ESSA). Segun muchos suboficiales formados en la ESMA4, la “entrega” del
predio por parte de las autoridades es pensada atin hoy como un intento de “desaparecer a la ESMA”

(Ohanian, Guardianes 62), como si ella nunca hubiera existido o solo fuera un mal recuerdo.

10 Diario Clarin, 3/3/2004.
11 Diario La Nacién 4/3/2004.
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Produccidn social del espacio y narrativas memoriales: entre la deshonra

y el honor

En el predio de la ex ESMA, luego de profundas discusiones, autoridades de gobierno, sobrevivientes y
miembros de organizaciones de DD. HH. llegaron a algunos consensos sobre como se debia intervenir
el lugar con el fin de refuncionalizarlo como sitio de memoria sobre el terrorismo de Estado. El predio
fue sectorizado en dos grandes areas, una que es considerada como sitio histérico propiamente dicho,
que abarca los edificios afectados directamente por su uso como ccDTYE y sobre los cuales existen
testimonios de sobrevivientes. Y, el resto, que es considerada como un espacio de vida en el que se
pueden desarrollar diferentes tipos de actividades que no se restringen a reconstruir y revisar el pa-
sado represivo y los crimenes de lesa humanidad alli cometidos (Guglielmucci Consagraciénm 250
y Espacio 218).

Si bien los actuales ocupantes consideran que todo el predio de la ESMA fue utilizado como espacio
de accion represiva, ilegal y clandestina, se sabe que las funciones principales como ccDTYE conver-
gieron en el ex Casino de Oficiales y que algunos prisioneros fueron llevados a otros edificios, como la
Enfermeria o Sanidad, la Imprenta, el Taller de Automotores y el Pabellon Coy. En estos edificios, que
integran lo que se considera como sitio histérico, son fundamentales las tareas destinadas a la preser-
vaciéon y conservacion no sélo de las estructuras sino también de las marcas edilicias que permiten
respaldar los testimonios de los sobrevivientes y dar cuenta de los usos pasados ligados a la
violencia represiva.

En el afio 2015, como parte de este proceso, fue inaugurado el Museo Sitio de Memoria ESMA en lo
que fuera el Casino de Oficiales. Este lugar es presentado hoy como “evidencia del terrorismo de Estado
y prueba material en los juicios por crimenes de lesa humanidad”. El ex Casino alberga “una puesta
museografica sobre la base de testimonios de las victimas y documentos histéricos de la CONADEP, el
Juicio a las Juntas y documentacién desclasificada por las agencias del Estado para los juicios ESMA
actuales, entre otros archivos”!% En la puesta museografica se ha privilegiado la transmision de una
narrativa sobre el terrorismo de Estado que, entre otras cuestiones, da cuenta de las violaciones a los
DD. HH. alli cometidas, las doctrinas histéricas que las avalaron y la situacién juridica actual de los
responsables directos.

En el resto del predio, donde antes funcionaban otros institutos navales ademas de la escuela donde

se formaban los suboficiales (ESMA), se instalaron dependencias politico-administrativas (Secretaria

12 Véase https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/museo-sitio-de-memoria-esma.
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de DD. HH., Ente Publico Espacio para la Memoria y la Promocién y Defensa de los DD. HH., Instituto de
Politicas Publicas DD. HH. Mercosur), archivos de DD. HH. (Archivo Nacional de la Memoria), sedes de
organizaciones de DD. HH. (Abuelas de Plaza de Mayo, Asociacién Madres de Plaza de Mayo, Equipo
Argentino de Antropologia Forense, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas,
Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, Madres de Plaza de Mayo - Linea
Fundadora, Movimiento Ecuménico por los DH. HH., Memoria Abierta), el Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti, el Museo Malvinas e Islas del Atlantico Sur y un canal de contenidos publicos sociedad
del Estado.

Si bien el Museo es donde se concentran las visitas guiadas o recorridos histdricos, todo el predio
es considerado como simbolo del terrorismo de Estado, lugar de homenaje hacia las victimas y de
condena a los crimenes de lesa humanidad. El sitio en su conjunto, ya sea que se lo comprenda como
patrimonio hostil o edificio fetiche del horror pasado (Croccia et al. 388), ha sido designado patrimonio
y se ha fijado como un lugar de conciencia sobre las violaciones a los DD. HH. alli cometidas y desde el
cual se promueve su no repeticiéon®®. Asi, lo que antes era un espacio cuyas instalaciones estaban des-
tinadas a la formacién de suboficiales, en la actualidad se orienta a la formacién de una ciudadania
democratica y a la construcciéon de memoria fundada en el derecho a la verdad y a la justicia en torno
a los crimenes de Estado. Esta produccién social del espacio como sitio de conciencia histérica recor-
ta una temporalidad asociada a sefializaciones y marcas materiales significativas para la narrativa
memorial que se busca transmitir hoy desde alli, donde se refuerza la condena a lo sucedido durante
la dictadura y se recuerda como vergonzoso el rol de las FF. AA. al desplegar el uso de la fuerza contra
los ciudadanos!*.

Frente a los usos y sentidos actuales en torno a la ex ESMA, otra es la mirada y la narrativa memorial
de los ex alumnos de la escuela. En ellas, no es la vergiienza o el oprobio lo que se destaca sino por el
contrario, el honor de haber sido parte de la ESMA (hoy ESsA) y de un legado institucional prestigioso
del que suelen omitir el tiempo en que alli funcioné el ccDTyE. Para ellos, otra es la historia significa-
tiva y las marcas témporo-espaciales que se recortan para dar cuenta de experiencias afectivas asocia-

das a su escuela y a la memoria de la Armada.

13 Existen diferentes formas de transitar e interpretar a los ex CCDTYE. Una es proyectarlos como edificios fetiche del horror, como portadores
de marcas materiales indelebles impregnadas de las précticas de tortura y desaparicién. Esto se expresa en su percepcién como “lugares
malditos” o tenebrosos, donde el sitio es vivenciado como un lugar donde reside todo “el mal” m4s alld de su contextualizacién histdrica (Croccia
etal. 390). Otra propone activarlos como patrimonio hostil, procurando provocar una reflexién incémoda sobre nosotros mismos o hacia quien
lo visita (et al 388).

14 Junto a la colocacién de carteles explicativos sobre los usos represivos y las historias de vida de algunos detenidos-desaparecidos, se han
realizado trabajos de conservacién para detectar las marcas de escrituras de los secuestrados en las paredes o de lo que se fue transformado

ediliciamente para ocultar su funcionamiento como CCDTYE.
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Estas narrativas memoriales, a raiz del desalojo, se han anclado y reforzado en un espacio impul-
sado por la Asociacion Civil Centro de Ex Alumnos de la Escuela de Mecanica. Un grupo de ellos lleva
adelante un exhaustivo trabajo de acopio y de resguardo de escombros, lajas, papeles, fotografias o
cualquier resto de la historia pasada que les permita documentar sus experiencias de formacién naval
en dicho espacio y las sucesivas transformaciones que el predio ha experimentado con la nueva ocu-
pacion. Estos materiales y objetos se encuentran en el actual museo de la Asociacion, ubicado en el
subsuelo del Circulo de Oficiales de Mar (en la cABA). Dicho museo es exclusivo para integrantes de las
Fuerzas Armadas, aunque gracias a la invitacidn de algunos ex alumnos y con el permiso de las auto-
ridades se pudo ingresar para hacer esta investigacion (Ohanian, Guardianes 38).

Este grupo, asimismo, participa de diversos actos protocolares en las distintas sedes de la Armada
para conmemorar fechas institucionales como el Dia de la Armada (cada 17 de mayo) o el fallecimien-
to del almirante Guillermo Brown (cada 3 de marzo). Pero también realizan celebraciones en su propia
sede, como fue la ceremonia del 26 de octubre de 2013 para celebrar los 116 afios de la creacién de la
ESMA. Este acto, celebrado anualmente, congregé a alumnos, docentes, directivos y familiares. Lo que
une a todos los asistentes es un lazo afectivo con la ESMA. El acto inici6 con el Himno Nacional y luego
comenzo la proyecciéon de un video que mostraba diversas imagenes histéricas del interior de distintos
edificios de la ESMA vinculados a sus recuerdos como estudiantes: la cocina, el comedor de aspirantes,

los dormitorios, la capilla y la biblioteca. A continuacion, el Presidente de la Asociacién pregoné:

La escuela de suboficiales estd ahora ubicada en la base naval del Puerto Belgrano. Por ello, los ex
alumnos que pasamos por sus aulas, plazas de armas e inmensos pabellones en los que sofiamos ser
hombres de bien para enaltecer a nuestras familias, que nos dio la educacion primaria, debemos agra-
decer a sus instructores y profesores el habernos enseflado y guiado hacia el camino del saber, la
amistad y el honor de ser marinos de bien para poder servir a la Patria y a su comunidad. Vayan nuestros
recuerdos a través del tiempo y las distancias a quienes fueron nuestros camaradas de ingreso. Siempre
los tendremos presentes, porque son y seran parte de nuestro juvenil pasado. Ellos se encuentran
distribuidos por nuestro suelo argentino y en el mundo desde el oriente al occidente. A nuestros com-
paferos becados de nuestros paises de América, a los marinos del mundo que mandaban a su tripula-
cion a conocer la escuela tecnolégica y mas prestigiosa de América del Sur, donde se formaban y
perfeccionaban jévenes que se convertirian en hombres. Por esta razdn, en nuestro corto tiempo de vida,
es nuestro deber moral recordar y difundir afio tras afio, el bien recibido de nuestra Armaday su Instituto
modelo de ensefianza, la gloriosa y jamds olvidada, Escuela de Mecdnica de la Armada. (Buenos Aires)

[El resaltado es de las autoras].

Desde la perspectiva de los ex alumnos que se reunieron ese dia para recordar su escuela, la ESMA
es un espacio que hay que recordar porque alli se formaron jévenes que gracias a su paso por la insti-

tucion se convirtieron en hombres honorables. Segun ellos, es un deber moral del presente no olvidar
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ese glorioso rito de pasaje de la juventud y la vida civil a la vida adulta y militar y reconocer a la Armada
Argentina como una institucidn.

En este mismo acto, junto a las expresiones colectivas de nostalgia y afecto por el pasado, el presi-
dente de la Asociacion pidi6 un aplauso para los veteranos de la guerra de Malvinas (1982) y recibid

a un ex tripulante del Crucero de la ARA General Belgrano rescatado del hundimiento?.

queria hacer especial énfasis en recordar a todos aquellos que pasaron por nuestra escuela y tuvieron
gran protagonismo en el aflo 82. Gracias a muchos de nuestros compaiieros, que algunos estan presen-
tes, nosotros estamos vivos. Pero seguramente el gran recuerdo de la guerra de Malvinas como navales
en distintos barcos, nos llené de orgullo pero por sobre todas las cosas sabiamos de dénde veniamos,
sabiamos por qué estdbamos ahi e hicimos todo los que nos enseiio el superior, todo lo que aprendimos
en la Escuela de Mecdnica nos ayudd a que hoy estemos acd, vivos. Y desgraciadamente a aquellos que
les toco custodiar los maresy entregaron su vida también estaban orgullosos de haber pasado por nues-
tra querida escuela. Y sin duda, todos estos actos, yo siempre discrepo con sobresaltar a la entidad o
hacer resaltar a los hombres, yo siempre elijo a los hombres que les dan vida a las entidades navales,
alas instituciones. Yo estoy orgulloso de haber pertenecido al cuadro de suboficiales de la Armada. Un
gran reconocimiento a los familiares de aquellos que cayeron en combate, que son nuestros hermanos,
y que hoy no estan, y un fuerte “viva la patria” por todos aquellos que nos salvaron y compartieron
momentos dificiles de nuestras vidas alld en la guerra de Malvinas. (Buenos Aires) [El resaltado es de

las autoras].

El recuerdo sentido y querido por el paso de la escuela se vincula con la expresién del orgullo de
pertenecer a la ARA. En esta ocasion, el tono emotivo se relaciona también con la experiencia de haber
vivido el hecho traumatico mas presente de la historia reciente de la institucién, como es la guerra de
Malvinas y la remembranza de los que alli fallecieron. A su vez, la gratitud con el superior aparece como
signo de distincidn entre la vida y la muerte en esa misma experiencia gracias a los conocimientos
aprehendidos en la escuela. Son formas que algunos ex alumnos eligen para referirse a su pasado re-
saltando el caracter honorable de su formacién. En ambos discursos, se puede apreciar el orgullo y el
honor que los oradores sienten y expresan por pertenecer a la instituciéon y que comparten con el resto
del grupo.

El sentimiento de honor, sin embargo, busca siempre la validacién, ya que este no es una cualidad
que se establece para toda la vida. Las declaraciones ante otros son las que ponen el “sello del recono-

cimiento publico en reputaciones que, de otra forma, quedarian en la duda.” (Pitt-Rivers 503 traduccién

15 En la tarde del 2 de mayo de 1982, el Crucero ARA General Belgrano, con una tripulacién a bordo de 1093 hombres, recibid el impacto de dos
torpedos disparados por el submarino inglés HMS Conqueror. Los impactos fueron por debajo de la linea de flotacién, destruyendo las cubiertas
inferiores; espacio ocupado por calderas, turbinas, motores y salas de control. Esas dreas son habitadas, en su mayoria, por suboficiales. De los

323 fallecidos y desaparecidos del Belgrano, 188 eran suboficiales.
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propia). Lo que hace que una accién —o el recuerdo de la misma— se convierta en honorable no es la
accion en si misma, sino el reconocimiento y la validacién necesaria por parte de otros de la existencia
de una cualidad honrosa en dicha accién o persona. Para alcanzar esa valoracion se debe construir y
compartir un conjunto de creencias que las aprecie como tales. Pronunciando ambos discursos, tanto
el sobreviviente del Buque Belgrano como el presidente de la Asociacién, estaban haciendo uso del
reconocimiento social necesario para poder referirse a su pasado con el honor adquirido por ser ex
alumnos de la ESMA. El problema para catalogar una accién como honorable se pone de manifiesto
cuando se espera que este reconocimiento sea homogéneo y compartido por toda la sociedad y, como
en el caso aqui analizado, esto no sucede.

Los ex alumnos de la ESMA se identifican emocionalmente con ese momento inicial, casi ritual, de
su paso por la escuela, y lamentan la nueva ocupacién del espacio y el poco cuidado o falta de afecto
con que parte de la oficialidad de la Armada y de la sociedad civil tratan a sus banderas, sus lajas, sus
cucharas: “sus restos”. La existencia exclusiva de la “vida politica” de la ex ESMA ligada a la ultima dic-
tadura supone para ellos una amenaza a la “vida histérica” —considerada como honrosa— de la ESMA
(Ohanian, Guardianes 61). La Asociacién de ex alumnos aparece, en este contexto, como un espacio en
el cual pueden poner en juego percepciones sobre el pasado a través de actos donde comparten fotos,
videos, chistes y noticias. Este grupo exclusivo para quienes pasaron por las aulas de la ESMA les per-
mite la circulacidn de recuerdos personales y colectivos de caracter nostalgico y los habilita a experi-
mentar un espacio de memoria donde producen juntos una garantia de su honorabilidad,
no necesariamente reconocida y apreciada por otros sectores de la sociedad vinculados al

movimiento de DD.HH.
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Conclusiones

La pérdida del predio donde funciond la escuela es considerada por los ex alumnos como el momento
en el cual una “vision civil” sobre la “EsMA” (deshonrosa y carente de afecto por dicho espacio) se im-
pone sobre su propia vision (honrosa y afectiva). Pero no es lo mismo compartir el honor que la des-
honra, sobre todo si el valor negativo del pasado de la institucién proviene de sujetos que estan por
fuera de la comunidad militar y no comparten los mismos valores morales!®. El repertorio de expre-
siones que aluden al honor sobre el pasado se construyen al interior del grupo de los “camaradas” y
las acusaciones o expresiones de deshonra son producidas por personas consideradas externas a este
grupo. Lo que esta en juego aqui parece ser justamente el valor honorable que sus experiencias pasa-
das adquieren en el presente, en un contexto donde la ESMA se ha convertido en “simbolo del horror y
la barbarie”, de una de las catastrofes sociales mas importantes de la historia reciente argentina. Este
es un tipo de honor colectivo (Pitt-Rivers 502 traduccién propia) que es afectado por el comportamien-
to de los miembros y estos a su vez, son afectados por la honra que el grupo tiene o de la cual carece:
el honor y el deshonor, en definitiva, siempre estan sujetos al reconocimiento y la validacién de los
otros. No es una cualidad que se tiene o posee, sino que se merece. Por ello, como mostramos a lo largo
de este articulo, este es un tema en disputa que siempre estd abierto a las luchas por su manifestacién
y reconocimiento, lo cual repercute en la legitimidad de las narrativas memoriales asociadas a ellos.

Al entender al honor como un valor que se expresa en las acciones pero que le atribuye esa cualidad
al sujeto, es posible pensar cémo los ex alumnos asocian su conversién en sujetos de “honor” con el
mismo “proceso honorable” en el cual dejan la vida civil para formar parte del cuerpo militar. Ese
pasaje ellos lo entienden a través de la educacién militar y en los institutos educativos creados para
eso: la ESMA, para sus ex alumnos, no es simplemente el lugar donde se formaron, sino que es el espa-
cio y la accién que los convirtié en sujetos honorables. En el presente, es gracias a variados ejercicios
de memoria sobre su pasado educativo que los ex alumnos se vuelven a reconocer y a construir como
sujetos honorables a pesar de la carencia de este reconocimiento por parte de otros sectores de la
sociedad y el traslado a otros predios y edificios.

Ante la desmaterializacion y desprestigio de su espacio de formacién, a través del cual la Armada

Argentina constituyd gran parte de su legado historico, la recreacién como sujetos honorables encuentra

16 “Los valores morales se tornan capaces de constreiiir, orientar y motivar el comportamiento de las personas cuando ellas han internalizado
particularmente aquellos de sus muchos sentidos posibles que se encuentran legitimados y respaldados por sanciones en el medio social en

que ellas operan” (Balbi 347).
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un nuevo espacio donde ponerlo de manifiesto y conseguir el reconocimiento esperado. La Asociacién
de ex alumnos permite —ante la vista de un grupo exclusivo— exponer y reproducir narrativas memo-
riales que recuperan otros hitos para el legado institucional de la Marina. En ella, el sacrificio en la Guerra
de Malvinas ocupa un lugar central que opaca el funcionamiento de la ESMA como ccDTYE durante mas
de 5 afios. De este modo, el pasado significativo y recuperable es construido discursivamente, aunque
sea en un espacio y para una audiencia reducida.

Para los ex alumnos de la ESM4, el honor es un valor moral que modela (y model6) sus relaciones
sociales. Quien conserve la estimacién social positiva, podra elaborar todo tipo de herramientas mu-
seograficas y mecanismos discursivos para defenderse de los avatares del deshonor tantas veces enun-
ciado en relacién a su pasado.

A diferencia de como perciben los ex alumnos a la ESMA, las organizaciones de DD. HH. se relacionan
con el lugar desde otra perspectiva. Un sitio incémodo, considerado en un principio como ajeno, igno-
minioso y repudiable, al que debian transformar a través de su nueva ocupacién. Por ello, muchas de
las actividades iniciales fueron presentadas como un “desembarco” o refundacién del lugar
(Guglielmucci, Espacio 214), ligada a una narrativa sobre el Estado-Nacién que incorpora la promocién
de los DD. HH. como un derecho y una obligacién moral inalienable por parte de todos los ciudadanos.
En esta narrativa, el discurso del honor militar apuntalado por los ex alumnos no tiene relevancia,
reconocimiento ni audibilidad.

Asi, el Museo y Espacio para la Memoria ex ESMA y el museo de los ex alumnos de la ESMA, ponen
en evidencia diferentes narrativas memoriales y practicas museograficas sobre el mismo sitio y su
materialidad. Estas intervenciones permiten enfatizar o eludir ciertas cuestiones que exceden o son
superfluas para el nudo central de su narrativa y legitimidad fundacional. En el primer caso, se recu-
peran las vivencias mas atroces de la violencia estatal sin mencionar, por ejemplo, la transformacién
de las FF. AA. y en especial de la Armada en democracia. La Armada es presentada como un todo homo-
géneo entre el ayer y el hoy en tanto “victimario”. En el otro caso, la propuesta es ligada a una memoria
nostalgica y mas intima sobre la vida durante la formacién militar en la ESMA, sin evocar los golpes de
Estado ni la participacién activa de la Armada en estos y otros hechos hoy considerados por la propia
institucién como “barbaros e irracionales”.

En ambos museos, con base en la materialidad de la ESMA y sus restos, los sujetos jerarquizan
ciertos objetos y relatos, y construyen un vinculo significativo sobre el pasado a través de lo que se
elige mostrar y lo que se decide silenciar o evadir. Los relatos, sin embargo, estan indefectiblemente
signados por la red de relaciones que los gestores de cada museo han entretejido entre si (donde uno

le contesta o desconoce al otro) y la posicion que cada uno de estos gestores ha ocupado —o la capa-
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cidad de incidencia que pueda tener— en la elaboracién de una versién mas o menos legitimada sobre
el pasado reciente en democracia.

La pregunta que surge a partir de este trabajo es si entre ambas formas de construir narrativas y
dispositivos memoriales sobre un mismo lugar o predio —aunque para cada uno de ellos sea visto y
vivido de manera diferente— se puede entablar un didlogo mutuo, o si ellas son inconmensurables
entre si. Pues, cada una de estas es percibida como una apuesta que pone en peligro o profana el ca-
racter de verdad consagrado por la otra. Por ejemplo, para las organizaciones de DD. HH. la sustraccién
de objetos o restos de la ex ESMA ha sido concebida y denunciada como un dafio a la evidencia material
de los crimenes alli cometidos y a la misién actual del espacio. Para los suboficiales, en cambio, el robo
de banderas nacionales, la colocacion de la bandera del Che Guevara en el méstil de la Plaza de Armas
Almirante Guillermo Brown —actual Plaza de la Declaracién Universal de los DD. HH.— y la destruccion
de aulas y oficinas del edificio Cuatro Columnas cuando el predio fue abierto al publico el 24 de marzo
de 2004, ha sido considerado una afrenta a sus objetos simbdlicos mas preciados. Lo que se observa
es que, en ambos casos, las practicas museograficas no escapan a la légica de la ocupacién del espacio
y la disputa para construir alli un relato histérico que legitime a los actores que hoy lo inscriben o que
alguna vez lo inscribieron. Un relato centrado en la ignominia de las violaciones a los DD. HH. o, por el
contrario, en el honor militar que busca combatir la pesada carga criminal y vergonzante que perturba
su presente. En este sentido, cada uno de estos museos y sus narrativas es un nudo en la resignificacién

de la historia del Estado-Nacién y sus valores fundantes.
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar os processos de memoria construidos a partir da abertura
da Vala Comum de Perus, apresentando-a como "lugar de memdria" que possibilita a reconstrugao da
memoria da ditadura militar brasileira a partir de a¢6es culturais, educativas e artisticas, assim como
celebragdes e rituais desenvolvidos por coletivos, organiza¢des e movimentos sociais.
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Abstract

This article aims to analyze the memory processes built from the opening of the Mass Grave of Perus,
presenting it as a “place of memory” that allows the recovery and reconstruction of the Brazilian
military dictatorship memory from cultural, educational and artistic action perspectives, as well
as from celebrations and rituals developed by collectives, organizations and social movements. We
address the subject of the policies of memory and forgetfulness in Brazil, the disputes between the
official hegemonic memory and the underground and marginal memories and, finally, we analyze the
criminal Mass Grave of Perus as a symbolic place of memory that mobilizes new artistic and political
expressions which is able to connect generations in the struggle against State violence.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar los procesos de memoria construidos desde la apertura de la
Fosa Comun de Perus, presentdndola como un “lugar de memoria” que permite la reconstruccion de la
memoria de ladictadura militar brasilefia desde acciones culturales, educativas y artisticas, asi como
como de celebraciones y rituales desarrollados por colectivos, organizaciones y movimientos sociales.
Nos acercamos a la discusidn sobre la politica de la memoria y de olvido en Brasil, las disputas entre
la memoria hegemanica oficial y las memorias subterraneas y marginales y, finalmente, analizamos la
Fosa Comun de Perus como un lugar simbélico de memoria que moviliza nuevas expresiones artisticas
y politicas que conectan generaciones en la lucha contra la violencia estatal.

Palabrasclave:lugares de memoria, resistencia, politicas de memoria, memoria politica, dictadura militar, Fosa

Comun.

Os estudos da memoria tém despertado o interesse de muitos pesquisadoreS em toda a América Latina
desde o fim das ditaduras militares, e vém ganhando forca e espago no cenario atual brasileiro. Tais
estudos tém focado novas dimensdes da memoria, ndo mais concebida como reconstrucio fiel do
passado, mas como construcdo viva com potencial de transformagio do presente e futuro. Dentre as
questdes mais discutidas estdo as tensdes entre histéria e memdria, as disputas de sentido sobre o
passado recente e suas diferentes interpretagdes, as controvérsias em torno das politicas da memoria
oficiais e ndo oficiais e a construcdo dos lugares de memoria.

No Brasil, o campo de debate em torno da meméria politica é relativamente recente e comega a ser
construido a partir de 1990. Dois eventos podem ser considerados atos fundacionais na construgio da
memoria sobre os crimes da ditadura: a publicagdo do relatério do projeto “Brasil Nunca Mais”, que foi
realizado clandestinamente entre os anos 1979 e 1985, ainda durante a ditadura militar (1964-1985),
e resultou numa importante documentacdo sobre a repressio politica no Brasil e a abertura da vala
clandestina' de Perus, em setembro de 1990 (Teles 262). Ambos acontecimentos foram fundamentais
para a constru¢do da memoria da ditadura militar brasileira e para as investiga¢des e esclarecimentos
sobre as torturas, desaparecimentos e assassinatos praticados em unidades militares e locais clandes-
tinos mantidos pelo aparelho repressivo.

Neste artigo enfatizamos os processos de memoria construidos a partir da abertura desta vala
comum, localizada no Cemitério Dom Bosco, em Perus (bairro operario na periferia da zona noroeste
da cidade de Sdo Paulo). Ali foram encontradas mais de mil ossadas de indigentes -presos politicos e

vitimas dos Esquadrdes da Morte? -mortos e desaparecidos durante a ditadura militar brasileira.

1Inicialmente a Vala Comum de Perus, conhecida como Vala Comum ou simplesmente Vala de Perus, conforme muitas pessoas e autores a ela
se referem, era uma vala clandestina onde eram enterrados vdrios corpos de pessoas indigentes e/ ou vitimas dos esquadrdes da morte.
2 Os esquadrdes da morte surgem no Brasil nos anos 1960, durante a Ditadura Militar e sio institu{dos como organizag¢do nio formal para atuar

como policia politica, “integrando o sistema de seguranga que tinha como objetivo eliminar de modo sumério pessoas consideradas inimigas,
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Trataremos de elucidar como este lugar possibilita a reconstru¢do da memoria da ditadura militar
brasileira, e como as a¢gdes desenvolvidas neste espago -e a partir dele- o transformam em um lugar
de memoria que simboliza um encontro entre o passado e o presente de violagdes do Estado e que
mobiliza moradores, estudantes, militantes, artistas populares, professores e universidades.
Iniciamos discorrendo brevemente sobre as politicas de meméria oficiais no Brasil, enfatizando
aquelas relacionadas a Perus. Seguimos apresentando as dimensdes de disputa e conflito entre a me-
moria oficial hegemonica e as memérias subterraneas e marginais, o que revela componentes politicos
e simbolicos do direito a memoria. Em seguida, apresentamos a concep¢do dos espagos memoriais ou
lugares de memoria, focando a Vala Comum de Perus e os desdobramentos das novas expressdes ar-
tisticas e da articulagdo dos movimentos sociais em torno desse espaco. Por fim, para além da dimensao
da recuperacdo e identificacdo das ossadas, destacamos a importancia de a Vala Comum de Perus ser
considerada e preservada como lugar de memdria, resistindo independentemente das iniciativas

do Estado.

1. Politicas de memdria no Brasil

Nas ultimas décadas, temos observado uma diversidade de experiéncias e pesquisas relativas a cons-
trucdo da memoria da ditadura militar brasileira que evidenciam, assim como em outros paises da
América Latina, um campo de disputa de diferentes versdes sobre o passado recente. Estas disputas
de sentido pela legitimidade de narrativas sobre o passado violento sdo marcadas pelas tensdes exis-
tentes em torno das politicas de memoria oficiais (instituidas) e ndo oficiais (instituintes) e suas de-
mandas por “verdade”, “reparacdo” e “justica”. Pode-se dizer que a politica de memoria acerca da
ditadura militar no Brasil é ainda muito incipiente, pois comeg¢a a ser normatizada por volta de 1995,
com a criacdo da Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos (CEMDP). Mas, somente a partir de
2012, o Estado brasileiro inicia uma politica de reparagdes e de recuperagdo da memoria das vitimas

da violéncia do regime militar com a criacdo da Comissdo Nacional da Verdade (cNv)?. Tal Comisséo,

criada pela Lei 12.528/2011, quase 50 anos ap6s o Golpe de 1964, e instituida no 16 de maio de 2012,

além de praticar torturas para aterrorizar e intimidar os inimigos do regime” (Meneghetti 3).
3 Comissio Nacional da Verdade (CNV). Orgdo temporério criado pela Lei 12.528, de 18 de novembro de 2011, encerrou suas atividades em 10
de dezembro de 2014, com a entrega de seu Relatério Final. Atualmente uma cépia do Portal da CNV é mantida pelo Centro de Referéncia

Memdrias Reveladas, do Arquivo Nacional. Ver: http:

da-ditadura-militar-sera-lancado-dia-9-em-sp.html
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teve como objetivos: esclarecer os fatos ocorridos entre os anos 1964 a 1985 durante a repressao
politica contra opositores; reconstruir a memoria das graves viola¢des de direitos humanos ocorridas
entre 1946 e 1988; e estabelecer comunicagdo constante com a sociedade civil organizada, assim como
parcerias com 6rgdos governamentais.

O Brasil, ao contrario de outros paises da América Latina, ndo constituiu uma tinica Comissdo da
Verdade, mas criou uma rede* de comissoes da verdade em alguns estados e municipios bem como
comissdes setoriais por atividades profissionais, como a comissdo da Ordem dos Advogados do Brasil
e as Comissdes Universitarias.

O relatdrio final da Comissdo Nacional da Verdade (cNv), concluido em dezembro de 2014, indica-
va 29 recomendagdes para a sociedade, sendo a maior parte dedicada a meméria. Dentre elas estdo a
proibicdo de comemoragoes oficiais do golpe de 1964; o reconhecimento pelas For¢as Armadas das
violagdes cometidas contra os direitos humanos; a reformulagdo do contetdo curricular das academias
militares (sobretudo em relagdo ao ensino de histéria); e o incremento de uma politica de preservacdo
da memoria das violagdes dos direitos humanos durante o regime, devidamente articulada as politicas
educacionais. Foram reconhecidos, oficialmente, 434 mortos e desaparecidos politicos dos quais 210
continuam desaparecidos. Somente alguns deles foram identificados como é o caso de Dimas Casemiro
e Aluizio Palhano, ambos da proépria Vala Comum de Perus. O relatério da cNv lista os nomes de 377
agentes de Estado que cometeram “graves violagdes aos direitos humanos”, mas até o momento ndo
houve nenhuma agdo de responsabilizacdo destes agentes. Outro aspecto extremamente relevante
apontado no relatério, que ja era indicado pela pesquisa historiografica, refere-se ao reconhecimento
de que as violagdes aos direitos humanos cometidas ndo se constituiram como “exce¢des”, como de-
fendia o discurso oficial, mas como uma politica de Estado sistematica.

A criacdo das Comissdes da Verdade -em nivel nacional, estadual e municipal- foi resultado de
muita pressdo da sociedade civil e dos trabalhos anteriores de investiga¢gdes da Comissdo de Familiares
de Mortos e Desaparecidos Politicos, do Comité por Meméria, Verdade e Justica, das organizag¢des de
Direitos Humanos e da Comissdo de Anistia® (criada em 2002) constituindo-se como um dos instru-
mentos fundamentais para construcdo da meméria politica e das politicas de reparagdo das vitimas

da ditadura.

4 Embora ndo tenham sido criadas comissdes da verdade em todos os estados e municipios brasileiros o artigo de Seixas e Souza intitulado
“Comissdo Nacional da Verdade e a rede de comissdes estaduais, municipais e setoriais: a trajetéria do Brasil” oferece um detalhamento do
trabalho destas comissoes descrevendo como essa rede contribuiu para o cumprimento dos objetivos da comissdo nacional.

5 A Comissio de Anistia, criada em 2002 pelo Estado Brasileiro, é formada por conselheiros que atuam de forma voluntaria. Tal comisséo era

subordinada ao Ministério da Justiga e atualmente pertence ao Ministério das Mulheres, Familia e Direitos Humanos.
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Embora o trabalho da Comissdo Nacional da Verdade tenha representado um avango do Estado
brasileiro por ter reconhecido oficialmente que os repressores praticaram crimes contra a humanida-
de e por apontar a necessidade de responsabilizacdo dos agentes da repressao, seu resultado acabou
sendo limitado, pois a maior parte das recomendacdes foi ignorada e suas atividades encerradas, em
2014, com a entrega do Relatério Final. A concretizagdo das recomendagdes apos a conclusdo do re-
latdrio final, ndo ocorreu, sobretudo porque néo foi criado nenhum 6rgao especifico para dar continui-
dade aos trabalhos da cNV e para monitorar sua implementacao, ficando esse processo condicionado
a vontade politica dos governos e ndo as politicas de memoria efetivas.

Para se compreender os avangos e limites das politicas de memoria é fundamental indagar sobre
0 “qué se recuerda, o qué se olvida; qué se escribe y qué se excluye de los textos escolares; a quiénes
se dedican los monumentos y los lugares de memoria; cudles son las conmemoraciones oficiales y los
discursos que las sustentan (...)” (Vannini 4). Tais questdes possibilitam perceber o quanto as politicas
de memoria elaboradas e difundidas pelos governos podem impor uma determinada interpretagdo
dos acontecimentos passados e, ao mesmo tempo, compreender os conflitos acerca das politicas pu-
blicas de meméria construidas nos ultimos anos, seja por meio do estabelecimento de lugares de
memoria, da constituicdo de Comissdes da Verdade, pelos processos de indenizagio e reparagio as
vitimas das atrocidades praticadas na ditadura ou pelas disputas em torno das diferentes versdes do
passado recente provocadas pelas iniciativas ndo oficiais.

Durante a ditadura militar e o processo brasileiro de redemocratizagdo, foram implantadas politi-
cas que estabeleceram uma memoria oficial. Tais politicas envolviam artificios ideolégicos que levaram
ao esquecimento das violagdes ocorridas durante a ditadura militar (1964-1985), apagando as marcas
da resisténcia e da luta das classes populares. A memdria oficial, desde o periodo da ditadura militar,
procurou justificar a autoridade dos generais (que no Brasil se alternaram no poder)° e a violéncia do
Estado por meio do discurso ideolégico e do uso de estratégias de instauragdo da ordem social, que
buscavam garantir o desenvolvimento nacional sob o signo do “milagre econdmico”” e a preservagio
da soberania da nagao. As estratégias implantadas durante o regime de exce¢do, compreendidas como

politicas de esquecimento, visavam

6 A ditadura militar brasileira, diferente das ditaduras latino-americanas, teve uma alternincia de generais no poder. Foram cinco generais que

ficaram cerca de quatro anos cada, no poder.
7 O endurecimento politico do regime foi respaldado pelo milagre econémico, que vai de 1969 a 1973, em cujo periodo, o Brasil teve um acelerado
crescimento econdmico, atraindo muitos investimentos externos para projetos de grande porte no setor industrial, agropecudrio, mineral e de infra-

estrutura.
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esconder os atos repressivos e a violagao dos direitos humanos praticada pelo Estado, atribuindo um
carater de normalidade aos acontecimentos como se estes ndo houvessem ocorrido; estabelecendo
relagcdes de poder impositivas como sendo naturais, invisiveis e mesmo inconscientes, alienando e
falsamente justificando a ditadura como necessaria para a “manutencdo da ordem social” (Ansara,
Politicas 306).

Estas politicas constituiram-se ideologicamente como memdrias dominantes que estabeleceram
uma versao distorcida do passado, produzindo o esquecimento por meio de mecanismos de ocultagdo
da realidade ou da elaboracgdo de versdes deturpadas dos acontecimentos passados, dissimulando as
relagcdes de dominagdo e materializando o poder constituido (Ansara e Dantas).

De acordo com Bruno Groppo (192), as politicas de memoéria podem ser entendidas como a¢oes
deliberadas e estabelecidas por governos ou outros atores politicos e sociais (ou pela interagdo de
ambos) e se constituem como politicas de Estado quando conseguem se institucionalizar e ter alguma
chancela das principais for¢as politicas em uma determinada conjuntura politica. Tais politicas visam
“conservar, transmitir e valorizar” as lembrangas consideradas significativas para a constru¢do de uma
determinada identidade social e politica, bem como estabelecer formas de representagao publica da
memoria oficializada.

O Brasil, diferentemente de outros paises da América latina, tem tido uma agdo timida com relagio
a transformacdo de antigos centros de tortura em “Memoriais” ou museus e centros culturais. Para se
ter uma ideia, a cNv identificou, a partir de depoimentos de ex- presos politicos, varios Centros
Clandestinos de Detencdo (ccp) localizados nos estados de Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais,
Goias, Para, Pernambuco, Bahia, Cear4, Sergipe, Rio Grande do Sul e no Distrito Federal. Entretanto,
somente alguns foram transformados em Memoriais como é o caso do antigo bops (Departamento de
Ordem Politica e Social), em Sao Paulo, que abriga desde 2009, o Memorial da Resisténcia®, vinculado
a Secretaria da Cultura do Estado de Sdo Paulo. Embora o Memorial da Resisténcia faga parte de um
processo de “museificagdo” instituido pelo Estado, suas iniciativas tém favorecido a construcdo de uma
memdria que se contrapde a memoria oficial construida pela ditadura militar, ainda muito presente na
sociedade brasileira. Outros centros clandestinos de detencdo estdo em processo de transformacgdo: o
antigo prédio do Dops em Belo Horizonte, em Minas Gerais - tombado como patrimdnio cultural, em
2013 - que dara lugar ao “Memorial dos Direitos Humanos; e a “Casa Da Morte”, em Petrépolis, no Rio

de Janeiro que tem um projeto para ser transformado no Centro de Memoéria, Verdade e Justica. As

8 O Memorial da Resisténcia estd vinculado & Associa¢@o Pinacoteca Arte e Cultura (APAC) qualificada como Organizag@o Social da Cultura, da

Secretaria da Cultura do Estado de S3o Paulo. Para mais informagdes ver histdrico das iniciativas promovidas pelo Memorial da Resisténcia:

ESTUDIOS DEL DISCURSO 120



Vala Comum de Perus: lugar de memoria e resisténcia

poucas iniciativas de reconhecimento oficial desses locais como lugares de memdria revelam que a
memoria produzida pelo Estado é incipiente quando ndo ausente, motivo pelo qual as a¢des ndo go-
vernamentais sdo fundamentais nas lutas e disputas por politicas de memoria.

No caso da Vala Comum de Perus, objeto de analise deste artigo, desde sua descoberta houve uma
acdo conjunta entre governo, familiares de mortos e desaparecidos e outros atores sociais que delinea-
ram juntos as primeiras politicas de memoria acerca da ditadura militar brasileira.

Desde setembro de 1990, quando foi encontrada a Vala Comum de Perus no Cemitério Dom Bosco,
a entdo prefeita Luiza Erundina (1989 a 1992) criou uma Comissdo Especial de Investigacdo das
Ossadas de Perus com a participacdo de familiares e médicos legistas da Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP) para apurar o caso. Em seguida abriu-se uma cpI (Comissdo Parlamentar de
Inquérito) na Camara Municipal de Sao Paulo e foi constituida uma Comissdo de Representagdo Externa
de Busca dos Desaparecidos Politicos, na Camara Federal (IEVE, GTNM). A prefeita fez ainda um convé-
nio com a Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e o Governo do Estado, e entregou as ossadas
da Vala de Perus para serem identificadas pelos peritos. No local, foi colocada uma placa e erguido um
memorial, de autoria do arquiteto Ricardo Ohtake.

Arevelacdo da existéncia de uma vala clandestina, localizada em um cemitério oficial, “desencadeou
um processo de busca da verdade sem precedentes no pais” (Nucleo Memoria 14), sobretudo porque
proporcionou a sociedade brasileira o conhecimento de um dos muitos crimes cometidos pelo regime
militar com o golpe de estado de 1964 e revelou a crueldade dos atos praticados durante a ditadura.
Até aquele momento o desaparecimento de pessoas, a referéncia oficial aos supostos tiroteios e atro-
pelamentos, as marcas de tortura e as dores da perda pertenciam exclusivamente a experiéncia priva-
da dos familiares, sobreviventes e amigos das vitimas.

Nesta mesma época, foram encontradas outras ossadas de desaparecidos em outros estados bra-
sileiros e posteriormente em outros cemitérios da cidade de Sao Paulo. A abertura dessas valas comuns
é considerada pelo Grupo Tortura Nunca Mais (IEVE, GTNM) um marco nha luta pelo resgate dos mortos
e desaparecidos, principalmente porque a partir disso, o movimento ganhou nova forca e comegou a
reivindicar o acesso aos arquivos policiais da ditadura.

Somente em 2014, com a criagdo do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF), da
Universidade Federal de Sdo Paulo (Unifesp) que formou o Grupo de Trabalho Perus (GTP), os trabalhos
de identificagdo das ossadas foram oficializados como politica publica federal, por meio de um Acordo

Técnico de Cooperagdo (ACT)® com a Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Reptblica (spH/

9 Este Acordo Técnico de Cooperagdo (ACT) foi resultado de uma agio civil movida pelo Ministério Publico Federal.
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PR), atualmente Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos (MDH) e com a Secretaria
Municipal de Direitos Humanos (SMDH), da Prefeitura de Sao Paulo.

Cabe ressaltar que as politicas de memoria construidas em torno da ditadura militar do Brasil
foram intensificadas no periodo dos governos dos ex-presidentes Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2010)
e Dilma Roussef (2011 a 2016) e contaram, em sua implementagdo, com a participagdo efetiva de fa-
miliares de mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura, além de intelectuais, pesquisadores
e liderancas populares.

Infelizmente, neste momento politico, o atual governo interrompeu as a¢des das politicas de me-
moria acima citadas, destituindo da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP)
os representantes dos familiares de mortos e desaparecidos politicos, e extinguindo o Grupo de
Trabalho de Perus, vinculado ao CAAF. Aqui cabe o questionamento dos limites da institucionaliza¢do

da memoéria, que mesmo tendo uma base critica, depende das a¢des do Estado.

2. Memodria e resisténcia: a forca das memorias subterraneas e marginais

Atualmente, as iniciativas referentes a construcdo da memoria politica extrapolam o Estado e ganham
forca no interior das comunidades periféricas, nas quais a violéncia de Estado segue como realidade.
Outras ag¢des provenientes de diversos grupos, tanto de vitimas das ditaduras ou da violéncia politica,
quanto de comunidades, movimentos populares e artistas, buscam maneiras de tornar visiveis a re-
pressdo e as lutas de resisténcia. Poderfamos chamar estas acdes de politicas nio oficiais, como suge-
re Arboleda-Ariza e Bravo (47): “las politicas de memoria no oficiales han tenido mas que ver con um
intento por hacerse espacio y abrirse camino en medio de escenarios espectadores no ejercitados,
dispuestos o predispuestos para atender a multiplicidades de voces emergentes (...)".

A criacdo desses espagos ndo-oficiais de reconstrucido do passado constitui uma diversidade de
formas e experiéncias que possibilitam a constru¢do da memdria politica demarcada pelas disputas
existentes em torno das diferentes versdes do passado. As memérias construidas por diferentes grupos
e movimentos questionam as memorias dominantes e revelam a potencialidade de se constituirem
como praticas de resisténcia.

Piper-Shafir assinala que os processos de memoria sdo complexos tanto nas suas relagées com a
realidade social e com os projetos politicos, quanto no que tange as formas de resisténcia e construgao

das subjetividades. A autora enfatiza que a memoria se torna uma pratica de resisténcia quando ques-
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tiona as versdes hegemonicas do passado e do presente, e quando possibilita a articulagdo das lutas

contra o autoritarismo e a dominagdo potencializando atores sociais no presente.

el mero hecho de recordar u olvidar determinados acontecimientos no garantiza el caracter transfor-
mador de la memoria sino que este depende de la capacidad de los recuerdos construidos de tensionar

las versiones hegemoénicas que imperan en un determinado momento (Piper-Shafir 16).

Dessa forma, a memdria se constitui como pratica de resisténcia quando confronta os autoritaris-
mos e mobiliza a participagdo politica em processos de resisténcia e de luta por politicas publicas re-
ferentes a memoria, a verdade e a justica —politicas que “buscam criar e manter espagos memoriais
que ajudem a construir e alimentar a meméria coletiva” (Perrone 109).

Nesta perspectiva, as politicas de memdria, justica e verdade sdo essencialmente provocadas pelas
demandas dos movimentos que lutam pela construcdo de uma memoria popular ou, por assim dizer,
de uma “meméria dos vencidos”; pelos grupos e minorias que criam novos suportes e lugares da me-
moria, por meio de suas narrativas, de suas celebragdes, de seus rituais e da organizac¢ao sistematica
de seus arquivos (Ansara, Politicas 304). Em outras palavras, hd um confronto entre memorias anta-
gonicas e diferentes versdes do passado que buscam legitimidade no espaco publico gerando embates
e dissonancias simbélicas sobre o passado.

Blair (70) defende que existe um poder politico nas memorias subterraneas e nio institucionali-
zadas. A autora evidencia a importancia de mobilizar a memoria local, subterranea e invisibilizada, de
forma que essas emerjam a superficie e possam tomar parte da memoéria historica

da sociedade.

3. Lugares e espacos de memdria: a experiéncia da Vala Comum de Perus
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As diversas possibilidades de reconstrucdo do passado se vinculam a uma “politica de memoria” oficial
ou ndo oficial, e as a¢cdes desenvolvidas em torno da verdade, justica e reparagdo tém impactos nas
interpretacdes e significados que serdo construidos sobre o passado recente (Groppo 192).

Um conjunto de questdes nos provocam quando analisamos as memdrias construidas sobre e a
partir da Vala Comum de Perus: quais significados sdo construidos em torno desse passado? Que for-
mas adquirem as expressdes (rituais, espagos, objetos, produgido cultural, etc.)? Que atores sociais as
mobilizam? Que imagens do passado revelam? Como as memdrias construidas em torno da Vala
Comum de Perus se configuram no espago publico? Como novos atores politicos inventam hoje novos
meios de se produzir, a partir deste espaco?

A partir destas indagagdes, procuramos elucidar como este lugar possibilita a reconstrucdo da
memoria da ditadura e, sobretudo, mostrar como esta memdoria vem sendo reconstruida e ressignifi-
cada por outros atores sociais que mobilizam diferentes acdes ou expressdes, dando visibilidade as
memorias silenciadas ou ocultadas, fazendo deste lugar um lugar de memoria e de agdo politica.

Como afirma Soraia Ansara (Memdria 252), o fato de existir a Vala Comum no Cemitério de Perus
talvez ndo fosse suficiente para a construcdo desse passado recente. O que realmente possibilita a
construcio dessa memoria sdo as atividades organizadas pelos grupos locais, comunidades, movimen-
to de direitos humanos que fazem deste espago um espaco memorial, um “lugar de meméria”, onde se
celebra e se reflete sobre as violéncias passadas e presentes contribuindo para que os erros do passa-
do ndo sejam repetidos.

Neste sentido, é importante reconhecer que a Vala Comum de Perus é ainda hoje motivo para re-
memorar conflitos e contradicdes do passado, mas também demonstra¢do da importancia do lugar
como espa¢o de manuten¢ido da memoria coletiva, proporcionando as novas geracgdes a construgdo das
memorias do passado de violéncia politica e violagdo aos direitos humanos. Ao mesmo tempo, esse
lugar de memoria permite que as novas geragdes possam perceber os contextos de violéncia como
fatos histdricos a serem analisados e reparados, sobretudo quando tais fatos continuam ocorrendo no
presente. “Resulta expresivo que en los procesos de construccién de lugares de memoria se ejerciten
acciones para sefializar y visibilizar algo que, hasta antes de la accién colectiva, se encontraba invisi-
bilizado o desapercibido” (Loreto y Guglielmo 35).

Estas acdes sdo revestidas de uma intengdo de memoria e de elementos que conferem ao lugar uma
“aura simbolica”, como defende Pierre Nora (21;27), e que ultrapassa o seu aspecto material e topo-
grafico, estando sempre aberto a extensdo de suas significagdes.

Madeleine Reberioux afirma que “lugares simbélicos, sdo promovidos a simbolos por um processo

de memorizagdo consciente e militante, tornados simbdlicos pela vontade de vencer o esquecimento
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e por mergulhar na luta dos dominados (...)” (53). Esta perspectiva permite perceber a Vala Comum de
Perus, como um lugar com valor simbélico e politico que possibilita a outras gera¢des recriarem a
memoria dos que “perderam o poder e a visibilidade de suas agdes” (Paoli 27). Isso significa reconhe-
cer “o direito ao passado como dimensdo basica de cidadania” e legitimar a existéncia de memorias
coletivas que fazem com que “experiéncias silenciadas, suprimidas ou privatizadas da populagdo se
reencontrem com a sua dimensao historica” (27).

Elizabeth Jelin ao falar de marcas territoriais e lugares de memdria faz referéncia ao processo em
que um espago fisico adquire e reafirma sentidos, ou seja, quando em um lugar acontecem eventos
importantes, o que antes era um “mero espaco” fisico ou geografico se transforma em um lugar com
significados carregados de sentidos para os sujeitos que o vivenciaram. Deste modo, esses espacos
demandam novos e complexos sentidos quando o que se recorda ndo é s6 o vivido, mas também as

memorias posteriores ao vivido.

Pero... ;la materialidad habla? ;Es testimonio per se de los crimenes? ;Transmite el dolor y el sufri-
miento de las victimas? En esta tension se juega el plus de valor que parecen portar estos sitios. Por
un lado, dificilmente lo real hable a menos que se lo interrogue. Son los actores sociales - individuales
o colectivos - quienes, mediante sus propias practicas, significan el mundo, constituyen objetos, se-
mantizan espacios y, en el mismo camino, se producen a si mismos como sujetos de conocimiento
(Messina 65).

Assim, a memoria se efetiva como agdo discursiva de sujeitos de conhecimento: rememorar e narrar
algo é dizer, a0 mesmo tempo, o que e como se recorda, delimitando na recordagdo um momento es-
pecifico e um certo tecido ou trama de sentido. A forca simbélica dos espacos de memoéria esta em seu
carater de producdo de sujeitos, relagdes e imaginarios sociais. Com isso, € possivel atribuir-lhes um
potencial de resisténcia, instabilidades e transformagdes, e ndo somente pelo simples fato de fazer
lembrar ou esquecer certos acontecimentos, mas pelo seu poder de tensionar as versdes hegemonicas
que imperam em uma determinada ordem social.

A possibilidade de recortar ou selecionar algum aspecto do passado depende das relagdes de poder
presentes e das condig¢des de visibilidade e reconhecimento das responsabilidades sobre os atos de
violéncias praticados no passado e no presente. O debate sobre a visibilidade ou a invisibilidade da
memoria se relaciona estreitamente com o debate da constitui¢do da cidadania e implica a presenca
de sujeitos ativos no cendrio politico presente. Esse processo de construgdo da meméria a partir da
Vala Comum de Perus tem mobilizado novos sujeitos que hoje conduzem uma luta contra o genocidio

da populacdo negra e periférica, e que, desta forma, usam a for¢a da memoria como instrumento de
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luta. Para entender esse processo, analisamos a poténcia das comemoracdes, expressdes artisticas e
acoes educativas a ela relacionadas.

0 estudo de Soraia Ansara (Memdria), apontou que as geragdes que ndo viveram a ditadura militar
tomaram conhecimento da repressdo e violéncia politica praticadas naquele periodo por causa da
existéncia da Vala Comum de Perus. Na prépria vala, as comunidades e movimentos locais realizam
celebragdes no Dia de Finados em homenagem aos mortos e desaparecidos politicos. Em outros es-
pagos do bairro, a Igreja Catolica, por meio das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e em conjunto
com o Centro de Defesa dos Direitos Humanos, promovem palestras, reflexdes e debates sobre os
desaparecidos politicos e os acontecimentos do periodo da ditadura militar no Brasil, e a exibi¢do do
filme “Vala Comum”, seguidos de conversas com anistiados politicos e familiares.

O filme “Vala Comum” é um documentario, dirigido e produzido em 1994 pelo cineasta Jodo Godoy,
que retrata o triste episédio conhecido como “As ossadas de Perus”. Em suas cenas sdo apresentados
o contexto da ditadura militar brasileira, a abertura da vala comum no Cemitério Dom Bosco, entrevis-
tas com familiares de ex-presos politicos e dos mortos enterrados como indigentes e o andamento das
pesquisas de identificagcdo das ossadas realizadas pela UNICAMP.

Na pesquisa (Memdria), varios entrevistados fazem referéncia ao filme em suas entrevistas:

Entdo, o que eu sei da ditadura militar no Brasil, é assim: alguma coisa eu ouvi na escola e de uns tem-
pos pra ca a gente ouve mais por causa da Vala Comum, mas é mais nessa linha da repressao. O que
mais me clareou nessa época da ditadura militar, sobre a ditadura militar, foi o filme da Vala Comum
(Sandra)” (252)

Que foi a partir do momento que foi descoberta a cova, é que comegou a fazer a missa de finados 14 no
cemitério. Entdo ai sempre tem a memoria nesse dia. (...) recordar os indigentes, (...) E os desaparecidos,

enterrados indigentes. E desaparecidos politicos. (Rosane)”( 345).

através da Vala Comum, por exemplo, aqui em Perus foi feito um trabalho pelo grupo de direitos hu-

manos muito grande sobre a Vala Comum, com filmes, com palestras (Ci¢a, 345).

Esses relatos atestam que as agdes realizadas pelas comunidades e grupo de Direitos Humanos
favorecem a construcdo dos lugares de memdria, possibilitando o debate ptiblico de questdes que
afetaram diretamente o pais, como foi o caso da ditadura militar. Além disso, proporciona a discusséo,
a analise e a interpretacdo dos processos sociais e politicos que vivemos no Brasil. Esses lugares, que
se convertem em espacos e lugares-simbolo de luta politica, se apresentam como verdadeiros “terri-
torios da memoria politica”, como afirma Jelin e Lagland (17), uma vez que permitem as novas geragdes

estabelecer nexos entre passado, presente e futuro.
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Além de ser um recurso utilizado para fazer memoria, os espagcos memoriais e as comemoragdes

sdo processos ativos da memoria coletiva, como aponta Cardoso:

A comemoragdo como esse processo ativo da memdria coletiva, a partir do presente, configura-se como
o poder de integragdo de sentidos, que é social, de uma reconstru¢do de uma identidade do evento, que
deve ser digna de memoria. Enquanto processo ativo e dirigido da memoria, é seletivo, sempre a partir

do presente (...) [grifo da autora] (200).

As celebragdes e reflexdes sobre os desaparecidos politicos e os acontecimentos do periodo da
ditadura militar no Brasil realizadas por iniciativa das comunidades e movimentos locais contrapde-se
ao esquecimento desse passado recente forjando marcas no espago publico. Marcas que evocam a
memoria das vitimas da ditadura militar, a dentincia dos acontecimentos repressivos e da violagdo aos
direitos humanos e que exigem a reparagdo por parte do Estado. Estas “son producto de acciones po-
liticas que evidencian diversas formas de resistencia y de lucha contra la impunidad en el presente”
(Loreto y Guglielmo 45). Desde a abertura da Vala Comum de Perus todos os anos as comunidades
realizam celebracgdes no local, que retine ndo s6 pessoas vinculadas a igreja, mas militantes, artistas
e ativistas.

Por meio das cerimdnias comemorativas - que utilizam o recurso da performance - se transmite e
conserva o conhecimento do passado. Como explica Connerton, as celebragdes sdo “atos de transfe-
réncias que tornam possivel recordar em conjunto” (44), por isso elas desempenham uma importante
funcdo na construgdo da memdria social.

Entretanto, é importante ressaltar que as celebracdes e as comemoragdes tanto podem permitir
aos grupos reviverem de forma coletiva a memdria de acontecimentos considerados significativos para
eles, gerando a consciéncia do passado, quanto podem ser utilizadas pelos préprios poderes dominan-
tes para manter a memoria oficial. Essa adverténcia é feita por Paul Ricoeur, ao afirmar que existe um
uso politico abusivo das comemorag¢des nacionais e das grandes datas associadas a manipulagdo e a
instrumentalizacdo das lembrancas, como é o caso das comemoragdes do “Descobrimento do Brasil”,
da “Abolicdo da escravatura” e da préopria “Revolucdo de 1964” (que ja pelo nome oficial atribuido ao
Golpe de 1964 demonstra a manipulagdo de tal comemoragdo), entre outras.

Na verdade, o que vem a tona quando destacamos os espagos memoriais criados pelas comunida-
des e movimentos sociais é a disputa dos diferentes sentidos que se atribuem ao passado, sentidos
estes que negam as grandes datas comemorativas nacionais, que ndo dizem respeito as lutas levadas

a cabo pelas classes populares.
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As liderangas entrevistadas por Soraia Ansara evocam a Vala Comum existente no bairro como
lembranga significativa e recordam, especialmente, daqueles presos politicos que lutaram contra o
regime militar e que foram mortos e enterrados como indigentes. Por meio dessas lembrancas signi-
ficativas, as novas geragdes constroem uma memoria que permite algumas aproximagdes com a histé-
ria do periodo, mas que ndo se vincula aquela “memodria oficial” construida pelos governos militares.
Muito pelo contrario: questiona tanto a histéria que aprenderam na escola superficialmente, quanto
as artimanhas utilizadas pelo regime para encobrir os fatos.

Construidas no interior dos movimentos sindicais e sociais, por aqueles que normalmente estao
predispostos a agir contra os aparelhos repressivos, essas memorias de resisténcia provocam uma
ruptura com o cotidiano contestando o conformismo politico, a submissdo ao poder e a defesa da
ordem que justifica a repressao. Essas memorias sdo preservadas ou mantidas a partir dos espagos
memoriais criados pelos grupos locais, comunidades, Igreja e Movimento de Direitos Humanos - que
se convertem em verdadeiros “lugares da memdria” - onde realizam as celebragdes organizadas na
prépria Vala Comum e suas reflexdes sobre as vitimas do regime militar no Brasil, os eventos passados
que marcaram suas vidas, suas comunidades e o préprio bairro.

Nesse sentido, as memadrias coletivas, construidas pelas classes populares, como assinala Ansara
(Politicas 307) manifestam-se como uma memoria politica que produz cenas polémicas e paradoxais,
revelando a contradigdo entre a memoria oficial e as memorias subterraneas, e recriando “a memaria

dos que perderam ndo s6 o poder, mas a visibilidade de suas agdes, resisténcias e projetos” (Paoli 27).

4. As expressoes artisticas como memdria do lugar

Uma das mais significativas expressdes publicas de atores sociais, construida independente das inicia-
tivas do Estado, foi a apresentacdo da Peca “Comum”'’. Dirigida por Lucas Vitorino e protagonizada
por atores populares do Grupo Pandora de teatro, a peca retrata o periodo da ditadura militar brasi-
leira e a descoberta da vala comum do Cemitério Dom Bosco, local que fica a cerca de dois quilometros

da sede do grupo em Perus - a Ocupacgdo Artistica Canhoba'’.

10 As apresentagdes de “Comum” fazem parte das agdes do projeto contemplado na 302 edi¢io do Programa Municipal de Fomento ao Teatro

da Cidade de S3o Paulo. A pega estd disponivel no youtube: https://www.youtube.com/watch?v=WBR_jKFkPhI&fbclid=IwAR2RInX7205QGge
cQ-DL4LK7YELOPaOgBvSyZweOc3CwSFErSsqloRTDucPw
11 A Ocupacio Artistica Canhoba, localizada na Vila Canhoba é organizada por coletivos culturais de Perus que transformaram um prédio publico

ocioso e abandonado em um espago cultural, onde funciona o Cine Teatro Pandora.
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A realidade representada na obra artistica da peca “Comum” funciona como um artefato da memo-
ria trazendo a cena as disputas no campo simbolico da memoria e da verdade sobre a violéncia prati-
cada pelo Estado. Os atores utilizam a teatralidade e a expressdo poética, estética e politica para
contestar as politicas de esquecimento estabelecidas ao longo da ditadura militar e do processo de
democratizagio.

A agdo performatica dos atores do grupo Pandora irrompe no espago publico trazendo uma men-
sagem politica, atualizando e ressignificando os acontecimentos violentos ocorridos na ditadura. Esta
acdo envolve ndo sé os atores -que para encenar precisam pesquisar e estudar com profundidade os
acontecimentos da ditadura militar -, mas envolve também um publico que nio tinha ideia do que foi
esse periodo. Embora a peca tenha sido encenada em varios espagos culturais no préprio bairro de
Perus, ela também circulou pela cidade de Sdo Paulo possibilitando a outros publicos e a diferentes
geragdes o conhecimento da Vala Comum de Perus e das atrocidades cometidas na ditadura.

Esse processo tem feito emergir a participacdo de novos atores e tem colocado em evidéncia os
atravessamentos de género, classe e raca que também influenciam a constru¢do das memorias. Outros
coletivos culturais constituidos em Perus potencializam essa luta, dentre eles o coletivo “Nés, Mulheres
da Periferia” que disseminou a memdria da luta operaria no bairro, assim como as reflexdes e debates
sobre a Vala Comum de Perus. O grupo tem alcangado grande visibilidade discutindo sobre as mem6-
rias e a vida na periferia, inclusive durante a atual pandemia da Covid 19.

As experiéncias que destacamos, ao longo deste artigo, revelaram que a Vala Comum de Perus esta
para além das ossadas e ganha poténcia como lugar de memoria, por meio do fortalecimento dos co-

letivos e das agdes populares que nao dependem do Estado.

Consideracdes finais
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“os sonhos e a as memdrias de outros outonos insistem em nos

ensinar algo relevante: a agdo coletiva”

Airton Pereira - ator do Grupo Pandora

As agdes realizadas em torno da Vala Comum de Perus envolvem diversos atores sociais e diversas
formas de expressdo, demonstrando a poténcia das politicas de memoria nédo oficiais e atestando a
necessidade de se elaborar politicas que busquem, como sugere Perrone (109), criar e manter espagos
memoriais que possibilitem a constru¢do da memoria politica e questionem as versdes instituidas
como memodria oficial. Estas diferentes formas de manifestagdes e expressdes produzem e ressignificam
este lugar de memoria e trazem a cena publica as narrativas e as memorias periféricas, sobretudo re-
lativas as vitimas da violéncia de Estado.

Nesse sentido, os lugares de memdria transcendem o Estado, na medida em que deixam de ser
“espagos de poder” (institucionais) e se configuram a partir do “poder dos espagos”, constituindo-se
como novas formas de expressao da memoria, reafirmando sua dimensao politica (Blair 73). A legiti-
midade da Vala Comum de Perus ndo mais depende das politicas oficiais de memoria, e
a memoria politica se consolida no territério a partir das a¢des locais.

A manifestacdo mais explicita desse “poder do espago” é a unido de diferentes geragdes nas lutas
do presente, cujo instrumento central é a memoria, que busca a reparagdo do tecido social e a signifi-
cativa diminui¢do da violéncia de Estado. A realidade em que nos encontramos, com um Governo
Federal violador dos direitos humanos, exige o fortalecimento das ag¢des politicas nos
territérios, assim como um continuo trabalho de memoria, para que nio haja possibilidade de esque-
cer os efeitos perversos de uma politica de genocidio e negacionismo estatal.

Os lugares de memoria sdo abertos a conflitos e disputas pelas versdes legitimas sobre o passado
recente que perpassam uma determinada sociedade, sendo espagos fundamentais na construgido da
memdria politica e nos processos de elaboragdo das politicas de meméria. Além disso, sdo estratégicos
na luta pela verdade e justica e na defesa dos direitos humanos e da democracia.

Assim, a Vala Comum de Perus se torna memoria viva que trata tanto de vida quanto de morte, e
como lugar de memoria, depende dos movimentos sociais e coletivos culturais seguirem comemoran-
do, ritualizando e performando sua existéncia. Afinal, como diz uma frase expressa num dos muros de

Perus: “onde falta arte, a violéncia se converte em espetaculo”.
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