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La traduccidn es eje del pensamiento cultural y social del siglo xx1, tanto en
el marco del campo de la traductologia, un espacio disciplinar dindmico que
se forjo en la segunda mitad del siglo xx, como en diversos espacios disciplina-
res. La importancia historica de la traduccién es innegable y, tanto desde la
praxis como desde sus resonancias y posibilidades conceptuales, ésta sigue re-
velandose como una de las claves epistemoldgicas para la comprension y analisis
de procesos culturales, politicos y sociales de distinta naturaleza y en dmbitos y
territorios diversos.

Para el presente numero de Estudios del discurso nos propusimos abordar la
interseccién entre la traduccion y el discurso desde distintas perspectivas, con
miras tanto a presentar casos y aproximaciones metodologicas especificas como a
brindar una mirada panoramica a la diversidad que caracteriza a la investigacion
traductologica contemporanea. El articulo de Gentile plantea, desde el andlisis del
discurso y tomando como eje los conceptos de ethos y de enunciacion, la posibi-
lidad de ver a la traduccién como un género en si mismo. El de Falcdn presenta,
desde una perspectiva historiografica y tomando como punto de partida la prac-
tica de la traduccién editorial en Argentina, la alternancia y complejidad de lo




politico y la traduccién a partir de una observacion de la institucion cultural que
se construy6 en torno a la revista Sur. Por su parte, el articulo de Grajales nos
muestra la posibilidad de ver la interrelacion entre la traduccién y la creacion li-
teraria, partiendo de la época inicial del escritor Julio Cortazar. En su conjunto,
estos ejercicios de andlisis revelan caminos de investigaciéon y demuestran hasta
qué punto la traduccién es clave para desentrafar tanto el fendmeno discursivo
como el archivo histdrico. Esperamos, a partir de estas investigaciones tematica y
metodolégicamente diversas, brindar una panoramica de las posibilidades episte-
moldgicas, metodoldgicas y heuristicas de estudiar la relacién entre traduccién y
discurso apuntando a una mirada transdisciplinar.
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Translation problems: the latest issues of Sur or the international gray zone
during the dictatorship (1976-1983)
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Resumen

El objetivo general de este trabajo es contribuir al conocimiento sobre la historia de la traduccién
editorial durante la ultima dictadura civico-militar argentina. Su objetivo especifico es reconstruir
una serie de eventos publicos dedicados a la promocién de la traduccidn literaria en el marco de
las actividades impulsadas por la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacidn, la
Ciencia y la Cultura (UNEsco) en la Argentina tras la donacién de Villa Ocampo a esa organizacion.

Palabras clave: Traduccion editorial, Dictadura, UNESCO, Villa Ocampo, Revista Sur

Abstract

Theoverall purpose of thisworkisto contribute to theknowledge of the history of editorial translation
during the last civil-military dictatorship in Argentina. Its specific purpose is to reconstruct a series
of public events dedicated to fostering literary translation within the framework of the activities
promoted by the United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO)
in Argentina, following the donation of Villa Ocampo to this organization by Victoria Ocampo.
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Alejandrina Falcén

Introduccion

] objetivo general de este trabajo es contribuir al conocimiento sobre la historia

de la cultura impresa durante la tltima dictadura civico-militar argentina. Su
objetivo especifico es reconstruir una serie de eventos publicos dedicados a la promo-
cion de la traduccion literaria, impulsados por redes de editores, escritores, intelectua-
les y funcionarios nacionales e internacionales no identificables con la llamada
“cultura opositora”. La consecucion de este objetivo requiere, no obstante, revisar pre-
viamente una premisa de fuerte arraigo en la historiografia editorial, segtin la cual
“cuando se habla de cultura durante la dictadura, automaticamente se piensa en la
cultura opositora, en la producida en la resistencia y en el exilio” (De Diego 182). Por
cierto, esta revision ha sido emprendida ya por algunos estudiosos de la historia de los
intelectuales y de las instituciones culturales: en un articulo publicado con motivo de
30° aniversario del golpe de 1976, Emiliano Alvarez propuso una primera exploracién
de la trama intelectual de la tltima dictadura militar, orientada a identificar las diver-
sas redes de “intelectuales procesistas” y sus correspondientes érganos de expresion;
esta trama habria sido relegada en las investigaciones sobre el campo cultural del pe-
riodo por estar volcadas al estudio casi exclusivo de “intelectuales vinculados con un
pensamiento o sensibilidad de izquierda” (Alvarez 79).

Para extender esta exploracion a los estudios de edicion, y fundamentar que la
categoria “cultura opositora” no permite explicar todas las practicas editoriales que
caen por fuera de la accion a priori represiva del estado, he seleccionado como caso
testigo las actividades impulsadas por la Organizacion de las Naciones Unidas para
la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESco, 60 ans d'histoire)! en la Argentina
tras el inicio del extenso proceso de donacion de Villa Ocampo iniciado por Victoria

Ocampo en 1973.> Mi hipdtesis sostiene que esta perspectiva internacional de ana-

! La bibliografia sobre uNEsco aborda multiples aspectos de su existencia institucional. A titu-
lo indicativo, remitimos al volumen 60 ans d'histoire de 'UNEsco: actes du colloque international,
Paris, 16-18 de novembre de 2005.

2 Sobre las causas y repercusiones de la donacién de Villa Ocampo a UNEsco, la informacién
aun se encuentra dispersa en documentos oficiales, en la prensa del periodo, en las memorias y
cartas de Ocampo. Su correspondencia con Caillois, citada en la bibliografia, ilustra los primeros
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lisis permite iluminar actividades de corte oficial o co-oficial no represivas, tendien-
tes a jerarquizar la practica de la traduccion de libros en el marco de una reflexion
mas general sobre las relaciones interculturales y sobre la necesidad de impulsar la
actividad editorial local. Asi, en estas paginas propongo una exploracién que permi-
ta detectar “zonas grises” de la cultura editorial durante la dictadura militar, a fin de
matizar los analisis que establecen una dicotomia marcada entre “cultura oficial’,
considerada una suerte contradictio in terminis, y “cultural opositora’, representacion
acaba de toda préctica cultural no oficial.

1. El mundo del libro durante la dictadura

En su articulo panoramico “1976-1989. Dictadura y democracia: crisis de la in-
dustria editorial’, José Luis de Diego propone un estado de la cuestion bibliogra-
fico y una descripcion del estado del campo editorial durante la dictadura, que
pueden legitimamente considerarse como los mas acabados hasta el momento. En
el estado de la cuestion, se relevan diversas investigaciones, entre las que figuran
tres estudios de referencia: los trabajos de Andrés Avellaneda sobre la censura en
la Argentina, el articulo “Los archivos secretos de la represion cultural”
(Ciancaglini, Seoane y Cardoso) y una investigacién promovida por dos organis-
mos estatales plasmada en Un golpe a los libros (Invernizzi y Gociol). Tales inda-
gaciones permiten establecer que “la accion represiva de la dictadura contra la
cultura tuvo dos caras”: una accion publica manifiesta en decretos y declaraciones
mediaticas, y una accién solapada e ilegal, materializada en operaciones de orga-
nismos de inteligencia (De Diego 173, 176).

Los trabajos de Avellaneda caracterizan la “cara publica” de la actividad repre-
siva: 1) el discurso censor materializado en decretos y leyes se constituye con an-
telacion al golpe de 1976 y consta de una etapa de “acumulacién” (1966-1973) y
una etapa de sistematizacién (1976-1983); 2) se compone de dos “unidades de

pasos de la donacion, formalmente concluida en 1978. Sobre el complejo y por décadas fallido
proceso de patrimonializaciéon de Villa Ocampo, véase Helf y Grementieri.
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significado” fundadas en una logica amigo/enemigo: la primera comprende la cul-
tura falsa o ilegitima, opuesta “al espiritu natural de nuestra nacién” y la otra
abarca la cultura verdadera o legitima, opuesta al “plan de infiltracion ideologica”
procedente de una cultura enemiga; 3) la censura operd sobre zonas precisas del
sistema cultural: lo moral, lo sexual, la familia, la religion y la seguridad nacional;
4) no hubo institucién censoria centralizada, como en el caso del franquismo, sino
que la censura fue ubicua y principalmente internalizada por la poblacién, dando
lugar a formas cotidianas de autocensura, conforme a la planificacion general del
terrorismo de estado.

La cara “oculta” de la actividad represiva, en cambio, quedé registrada en la
investigacion sobre el “Operativo Claridad” (Ciancaglini, Seoane y Cardoso) y el
descubrimiento del Archivo Banade (Invernizzi y Gociol). La primera dejé al des-
cubierto los mecanismos de depuracién ideologica implementados por una de-
pendencia del Ministerio de Educacion, con funciones nominales de “asesoria” y
reales de inteligencia, cuyos propdsitos quedaron plasmados en un memorandum
secreto de noviembre de 1976 enviado al general Videla por Ricardo Bruera, mi-
nistro de la cartera hasta mayo de 1977. El descubrimiento del Archivo Banade,
por su parte, confirmo la actuacion del Ministerio de Cultura y Educacion y del
Ministerio del Interior en la represion cultural, centralmente en el ambito educa-
tivo y en el mundo del libro. A la luz de los documentos descubiertos, Invernizzi
y Gociol introducen una hipétesis que renueva las perspectivas de Avellaneda: la
represion cultural, con su correlato en secuestro de personas, carcel, muerte, listas
negras, exilios, quema de libros, cierre de librerias, censura y autocensura, no fue
aleatoria ni arbitraria sino planificada de manera sistematica. La dictadura impu-
so una vigilancia rigurosa en el ambito de la educacién y de la cultura convencida
de que “el terrorismo recluta sus elementos activos en la juventud estudiosa de los
dos niveles superiores y en el [sector llamado] ‘proletariado intelectual™ (citado
en Avellaneda 159-161). Por cierto, pese al control ideoldgico y a la relativa clau-
sura de la esfera publica, se desplegd un abanico de formas de resistencia cultural,
entre cuyas practicas la traduccion e importacion de ideas tuvo efectos renovado-
res para el campo literario, intelectual y académico (Gerbaudo 101-121).

En cuanto a la descripcion del campo editorial, después del golpe de estado las
grandes editoriales como Sudamericana, Losada, Emecé siguieron produciendo y
algunas editoriales pequefias y medianas —como Siglo xx1, Tiempo Contemporaneo,

ESTUDIOS DEL DISCURSO 4



Problemas de la traduccion: los ultimos niimeros de Sur

Periferia, De La Flor, Paido6s, Argonauta, entre otras— cerraron sus puertas, trasla-
daron su gestion al exilio o abrieron filiales en Espafia (Falcon, Traductores del
exilio). Por lo demas, la actividad de las empresas de menor envergadura dismi-
nuyo: CEAL, Galerna, Corregidor, De La Flor o Fausto, entre otras, sobrevivieron
a la censura, al embargo de materiales, a las clausuras temporales y a la crisis
econdmica, a menudo modificando sus politicas editoriales y diversificando sus
catalogos (De Diego 185).

Asi pues, las investigaciones de referencia sobre el mundo del libro y la edicién
argentinos entre 1976 y 1983 han puesto el foco, replicando la actividad de denun-
cia antidictatorial (AIDA 63-85), en la accion represiva del estado desde la perspec-

tiva de la llamada ?

cultura opositora’, tal como sintetizé De Diego en 2014:
“Finalmente, podemos decir que la dictadura no genero en la practica un conjun-
to de ideas propio que vaya en algo mas alla que la repeticion de los tépicos de la
tradicion catélica y antiliberal del nacionalismo de la derecha argentino” (182).
Ahora bien, la exploracién de Alvarez, entre otros, muestra con claridad que la dic-
tadura tuvo ejecutores de la represion pero también idedlogos e intelectuales, y aun
publicaciones o ambitos de expresion publica para voceros, afines e indiferentes.
Basta un recorrido superficial por la prensa cultural del periodo para comprender
que la actividad del mundo del libro muestra la existencia de una vida cotidiana
dificilmente encuadrable en una ubicua “cultura de resistencia” a la dictadura: afio
tras aflo, de 1976 a 1983, el conjunto de actores involucrados en la actividad edi-
torial sigui6 publicando, editando, traduciendo, viajando a las ferias nacionales e
internacionales, consolidando la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires;
las patronales siguieron bregando por la reglamentacion de la Ley del Libro, por
mejores condiciones para sus empresas, organizando para sus socios cursillos de
formacion, paneles y coloquios, promocionando sus publicaciones en los diarios
oficialistas y aun en revistas netamente procesistas; acompanaron actividades de

3 Seguin Barros, la feria pasé de 116 expositores, 7 paises invitados y 140 mil visitantes en 1975,
afo inicial, a 226 expositores, 37 paises participantes y 920 mil visitantes en abril de 1983, abierto
ya el proceso de transicion a la democracia, meses antes de las elecciones. Sobre la colaboracion
de los directivos de la feria con los representantes de la censura oficial durante la dictadura, véase
Broitman.

Volumen 6 | Numero 2 5



Alejandrina Falcén

incentivo a la lectura y, como veremos aqui, a la traduccidn literaria. No todas estas
practicas implicaron per se una actividad opositora al gobierno de facto o de “re-
sistencia” al terrorismo de estado.

De hecho, es un dato inscripto en diversas publicaciones que la “cultura oposi-
tora’ no fue, en materia de estimulo a traduccién editorial, el unico vector de
practicas culturales de envergadura. Me refiero a los nimeros de la revista Sur de
1976y 1978,y a las actividades realizadas en Villa Ocampo entre 1978 y 1980. Todos
ellos ponen de manifiesto, directa o indirectamente, una politica de promocién de
la traduccion y de los traductores, impulsada por la editora y traductora Victoria
Ocampo, tras donar Villa Ocampo a la UNEsco, y mediatizada por figuras publicas
como Victor Massuh, embajador del gobierno argentino, Jacques Rigaud, alto fun-
cionario de UNESCO, entre otros actores que seran mencionados en este trabajo.

2. Los tltimos numeros de Sur. Una relectura de “Los problemas de la traduccion”

No es sencillo reconstruir la recepcién de la revista Sur entre 1976 y 1983, afos
cargados de acontecimientos que marcaron a sangre y fuego la vida politica, eco-
ndmica, social y cultural del pais. El topico de la crepuscularidad de sus ultimos
nimeros, consagrado por la critica especializada, contribuy¢ a velar las marcas de
ese anclaje en el contexto cultural de la dltima dictadura argentina. Aludiendo al
numero doble de 1976 titulado “Problemas de la Traduccién”, Santiago Venturini
sintetiza el topico del ocaso:

Si se lee la fecha de aparicion del n° 338-339 teniendo en cuenta la extensa tra-
yectoria de Sur (John King ha propuesto, en un estudio ya clasico de 1986, una
periodizacion), es facil constatar que se trata de un nimero crepuscular, tardio,
publicado en un periodo casi de extincion en el que la revista habia abandona-
do la busqueda de lo nuevo y se limitaba a publicar, como lo ha indicado Maria
Teresa Gramuglio, “niimeros especiales sobre los colaboradores que morian, o

ESTUDIOS DEL DISCURSO 6
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nimeros autoantologicos en los que, en una especie de eterno retorno, se volvié
sobre si misma”. (22)

Lo apuntado es indudablemente cierto desde una perspectiva de analisis que
atiende al desarrollo diacrénico de la publicacién dirigida por Victoria Ocampo
desde 1931; también lo es desde un enfoque traductolégico de corte polisistémico
interesado en la funcién de renovacidon de repertorios literarios mediante la tra-
duccion. No obstante, sin cuestionar el valor de verdad de estos diagndsticos, es
posible matizar las conclusiones derivadas de ellos abordando este nimero espe-
cial y otros niimeros postreros desde una perspectiva atenta a la dimension insti-
tucional de la traduccién editorial, situando esta publicacion en el marco del
proceso de donacion de Villa Ocampo a UNEsco y de las actividades impulsadas
por esa organizacion internacional con la colaboracién del gobierno de facto.

Antes del golpe, en 1975 Victoria Ocampo se propuso organizar dos eventos
vinculados con la promocién de la traduccion literaria: un encuentro internacional
de traductores en Villa Ocampo y un numero especial de la revista Sur. Avancesy
retrocesos en la organizacion de ambos eventos se mencionan en las cartas que
Ocampo intercambi6 entre 1975 y 1978 con Soledad Ortega, Jean Frangois Caillé,
Ernesto Sabato, Victor Massuh, Jacques Rigaud, entre otros interlocutores. Directa
o indirectamente, en esas cartas quedan vinculados los dos proyectos de Victoria
con el controvertido proceso de donacién de Villa Ocampo a UNEsCO.

Asi, el 6 de agosto de 1975, Soledad Ortega escribe: “;Qué hay del proyec-
to de la UNEsco sobre la reunion a celebrar en tu casa en torno a problemas de
traduccion y lingtiistica? Creo recordar que habia de tener lugar en la primera
semana de noviembre” y, aludiendo a la gravisima situacion politica en el pais antes
del golpe de estado, inquiere: “;Estan las cosas en la Argentina —desde el punto de
vista del orden publico o del peligro fisico- como para que la UNEsco lleve el
proyecto adelante?”. Por cierto, el impedimento para realizar el encuentro en no-
viembre era menos “de orden publico” que personal: por entonces Victoria habia
emprendido su tltimo gran viaje fuera del pais, a Nueva York. De hecho, “en pleno
vuelo” redacta una misiva destinada a Pierre Franc¢ois Caillé, presidente de la
Federacion Internacional de Traductores (FIT), para explicar su plan:
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Mi amigo Roger Caillois me aconsejo6 escribirle (escribir a usted), a proposito
de una reunién que deseo organizar en mi casa en Buenos Aires. Sera un colo-
quio sobre los problemas que ofrecen las cuatro lenguas de nuestro continente
(espafiol, inglés, portugués, francés) y nosotros agregaremos seguramente las
lenguas precolombinas, comprendiendo las derivadas del maya-quiché. Le agra-
deceria mucho si quisiera indicarme, a titulo informativo, los nombres y cuali-
dades de algunos traductores de paises interesados, que podrian participar
eficazmente en un intercambio de puntos de vista como el que pretendo orga-
nizar. (Ocampo, Carta a Pierre-Francois Caillé)

Creada en 1953 en Paris bajo los auspicios de UNEscO, en 1970 la Federacion
Internacional de Traductores habia sido reconocida como “organizacién no gu-
bernamental de categoria A”, lo que le garantizaba ser consultada sobre cualquier
tema relativo a la traduccién que decidieran tratar sus funcionarios. Por eso, a
instancias de Caillois, funcionario de UNESCO entre 1948 y 1971, Victoria pide el
asesoramiento de la FIT sobre posibles invitados internacionales. De haberse con-
cretado este coloquio sobre “traduccion y lingiiistica’, la incorporacién de las len-
guas originarias, que Ocampo llama “precolombinas’, a la agenda de discusién
traductora habria sido profundamente innovadora.

De los dos proyectos, solo llegd a concretarse en lo inmediato el numero
tematico de Sur sobre traduccién. En una carta de octubre de 1975 escrita desde
California, Ernesto Sabato, por entonces miembro del “Comité de colaboracion”
de Sur, alude al proyecto de un centro de traducciéon en Villa Ocampo, potencial
destino de la donacidn, y se excusa por no poder aportar un articulo suyo al dos-
sier especial en curso:

Me alegra mucho que el proyecto de la UNEsco funcione, pues esas traducciones
dardn en el mundo la exacta imagen de lo que ha significado Sur para la vida
intelectual y artistica de los paises de lengua castellana, no solo para la Argentina.
[...] Respecto al problema de las traducciones, podras imaginar cuanta y qué
amarga experiencia tengo con las [que] me ejecutaron. Y, por supuesto, podria
escribir un curioso trabajo sobre esa experiencia. Lamentablemente, aqui me es
imposible porque no solo tengo este seminario [...]. Si el nimero se retarda por
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cualquier causa y puedo escribir una vez de vuelta en Buenos Aires, seria mag-
nifico. (Sdbato, Cartas a Victoria Ocampo)

Estas cartas muestran como en la comprension de los actores el destino de Villa
Ocampo-UNESCO Y las postreras actividades de la revista Sur formaban parte de
un mismo universo de posibilidades practicas.

Sin la colaboracién de Sabato, en diciembre de 1976 sale de imprenta “Problemas
de la Traduccion”, el nimero 338-339 de enero-diciembre de Sur. Una lectura in-
formada de su indice revela que fueron escasas las colaboraciones ad hoc y mayo-
ritaria la reutilizacién de textos ya publicados en actas, libros, diarios y, en menor
medida, en la propia revista Sur. Entre los materiales reeditados, figuran un con-
junto de intervenciones individuales y una declaracién colectiva producidas en el
marco de un coloquio sobre traduccién del PEN American Center realizado en
1970; dos célebres ensayos escritos en la década de 1950 por Alfonso Reyes y Jorge
Luis Borges: “De la traduccién” y “Las versiones homéricas”; una encuesta a
traductores literarios argentinos publicada el domingo 21 de septiembre de 1975
en el suplemento cultural del diario La Opinidn; y una “Antologia de traduccio-
nes contemporaneas’, selecto florilegio bilingiie de poemas traducidos por es-
critores latinoamericanos. En cambio, especialmente escritos para este numero
habrian sido los dos textos preliminares -“Un asunto de suma importancia: la
traducciéon” de Victoria Ocampo y el “Texto de Jacques Rigaud para la Revista
Sur” traducido por Victoria- y el ensayo “Reflexiones de un traductor” de Jaime
Rest, por esos afios también colaborador del Centro Editor de América Latinay
de la editorial Fausto.

El interés de la critica por el dossier “Problemas de la traduccion” suele recaer
en los ensayos de Reyes, Borges y Rest, las respuestas a la encuesta de Pezzoni,
Bianco, Girri y Borges, y la “Antologia bilingiie de poesia contemporanea”. En su
conjunto estos textos remiten al lugar central que Sury sus colaboradores tuvieron
en la renovacion de los criterios de seleccidon y de normas de traduccién en el
campo editorial argentino entre la década del cuarenta y finales de los cincuenta,
tal como lo ha revelado Patricia Willson en La Constelacién del Sur; remiten, por
tanto, a una posicién constituida en un estado previo del campo cultural, cimen-
tada en un prestigio adquirido en décadas anteriores.
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Ahora bien, es posible proponer una lectura de este nimero de 1976 que escru-
te lo “nuevo” en zonas que no han llamado el interés de la critica, quiza por no
remitir a asuntos propiamente literarios o por proceder de figuras ignotas, en
apariencia ajenas al campo cultural local. En ellas pueden leerse los signos del
presente y una agenda renovada de “Problemas de traduccion” Seran productivos
para nuestro analisis los articulos que enmarcan el dossier, a saber, los dos textos
preliminares de Victoria Ocampo y Jacques Rigaud, escritos ad hoc, y el documen-
to colectivo de cierre, redactado en Nueva York siete afios antes, cuya descripcion
hacemos a continuacion.

En septiembre de 1969 la Comision de Traducciones del PEN American
Center redacta el “Manifiesto sobre la traduccion”, documento que seria discutido
en la Conferencia sobre Traduccidn Literaria organizada en Nueva York en 1970,
cuyas ponencias fueron recopiladas un afo después en The World of Translation.
En 1976 Jaime Rest se encargd de hacer una seleccion de materiales y traducirlos
junto con el Manifiesto, colocado al final del numero 338-339 de Sur, quiza para
que la ultima palabra fuera su contundente llamado a la accion colectiva.

Los planteos mas renovadores en materia de “problemas de traduccion”, por lo
general asociados con sus aspectos lingtiisticos y literarios (Tabernig 8), radican
en el valor asignado a la perspectiva profesional e institucional. El manifiesto pro-
pone ordenar las relaciones entre editores y traductores regulando derechos labo-
rales, sociales y de propiedad intelectual; institucionalizar el ambito profesional
mediante la creacién de 6rganos especificos de comunicacion, como revistas es-
pecializadas, y de ensefianza, como la creacion de centros de formacion especifica.
Innovadora también resulta la figura de traductor propuesta. Los traductores, sos-
tiene el documento, son “peones del juego editorial’, “proletarios de la literatura y
nada pueden perder salvo su condicion dependiente”:

Ha llegado el momento de que los traductores asuman una posiciéon y conven-
gan en una via de accién compartida. Por demasiado tiempo han sido los ente-
nados en la magica foresta de la literatura. Sus nombres son habitualmente
olvidados, sus trabajos reciben una remuneracién absurdamente insuficiente y
sus servicios, por muy diestra que sea la ejecucidn, son considerados con el
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respeto distante y desdefioso que anteriormente se reservaba para las criadas
jovenes. (Comision de traducciones 204)

La conferencia del PEN American Center, planificada para 1970, tenia por ob-
jeto colaborar con la transformacion de esas condiciones de desprestigio simboli-
co, explotacién econdmica e invisibilidad material redactando un modelo de
contrato y una Carta de Derechos que fijara el cobro de adelantos y beneficios, la
mencién del nombre de traductor en tapa y en las publicidades del editor, la per-
cepcion de una retribucion que cubra el costo de las herramientas de trabajo, entre
otras respuestas a reclamos sectoriales. La propuesta mas novedosa, y aun vigente,
del manifiesto fue la creacién de traductorados —para “tener acceso a un estudio
profesional constante sobre la teoria y la practica de la traduccion, como ambito
separado de la filologia y la lingtiistica” (208)-, programas de becas y premios, asi
como promover la traduccion desde lenguas vy literaturas poco difundidas: rusa,
china, vietnamita, un reclamo que debe ser leido sobre el trasfondo de la Guerra
Fria, de la guerra de Vietnam y la Revolucién Cultural china.

En su texto preliminar “Un asunto de suma importancia: la traduccion’,
Ocampo elogia la actividad del PEN American Center en materia de traduccién y
advierte: “no nos hubiéramos enterado de estos textos en Sudamérica (salvo unos
cuantos especialistas) sin este numero de Sur” (18). En sintonia con la agenda de
esta organizacion, Victoria explicita los objetivos del dossier de 1976:

Este numero de Sur desea poner en claro dos cuestiones:

1) la traduccién es importante en si y exige un traductor que conozca su profe-
sién a fondo;

2) la remuneracion de este traductor tiene que estar a la altura de su trabajo, de
su capacidad, y ha de considerarselo —si esta dentro de cierta jerarquia artistica—
como un intérprete, que se asemeja al pianista o al cantante. (19)
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El PEN American Center no es, por cierto, la tinica organizacién internacional
que legitima esta declaracion de intenciones. En ese mismo texto preliminar,
Victoria menciona dos veces a UNESCO, y hace gala de su conocimiento actualiza-
do del estado de la discusion sobre traducciones y traductores en ese organismo
internacional: “La UNEsco ha preparado un informe que sometera a los Estados
Miembros, en Nairobi” (17). Tras enumerar los puntos del temario, cita opiniones
de algunos estados miembro, como Bulgaria o Japén, y comenta un parrafo de ese
documento preliminar: “Se sostiene, con razon, que ‘los Estados Miembros debe-
ran reconocer, en principio, que la traduccién es una disciplina independiente, que
exige una formacion distinta de la enseflanza del idioma propiamente dicho y que
por lo tanto una formacion especial se aconseja™ (16). El documento en cuestion,
cuyo manejo ostenta Victoria, no es otro que el borrador de lo que se discutiria
tiempo después en una de las sesiones de la 19 reunion Conferencia General de
la uNEsco desarrollada en Nairobi del 26 de octubre al 30 de noviembre de 1976.
Desde la perspectiva de los intereses de Ocampo, ligados por entonces al destino
de la donacién de Villa Ocampo y a la posible creaciéon de un centro de estimulo
a la traduccidn, la importancia de la reunién de Nairobi fue doble, por motivos
confluentes que analizamos a continuacion.

La 19* Conferencia General representé un momento ctilmine para la historia
de la traduccion, cuando menos en un plano simbdlico, pues en ella se aprob¢ la
“Recomendacion sobre la proteccion legal de traductores y traducciones y los me-
dios practicos para mejorar la situacion de los traductores” Se trat6 del primer
documento sobre la situacion legal y profesional del traductor en el que una orga-
nizacion internacional expuso al mundo las problemadticas dominantes de los tra-
ductores en el ambito editorial. Si bien el articulado reitera la agenda del pPEN
American Center, la Recomendacion de Nairobi esta dirigida a los estados que
integran la organizacion, con la sugerencia de bregar por su cumplimiento me-

diante regulaciones oficiales a escala nacional.*

* UNESCO reconoce que “los principios de esa proteccion ya figuran en la Convencién Universal
sobre Derecho de Autor y si bien el Convenio de Berna para la Proteccion de las Obras Literarias
y Artisticas, y las legislaciones nacionales de algunos Estados Miembros también contienen dispo-
siciones especificas relativas a esa proteccion, la aplicacion practica de esos principios y disposi-
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La interpelacion a los estados miembros para que desarrollen una politica de
traduccion y de proteccion de los traductores revela la importancia de un segundo
factor: el encuentro de Nairobi constituyé el bautismo del gobierno de facto ar-
gentino en las conferencias generales, eventos bianuales asentados en actas. El
gobierno del general Videla se hizo presente en Nairobi a través de su embajador
Victor Massuh, de los funcionarios de la Delegacion Permanente de la Republica
Argentina ante la UNEsco y del Ministro de Educacién Ricardo Bruera, mencio-
nado promotor del “Operativo Claridad”, a cargo del discurso oficial de la delega-
cién argentina. Uno de los temas de la agenda argentina en Nairobi seria el
destino de la donacién de Villa Ocampo, para lo cual se propuso una reunién entre
los funcionarios gubernamentales, intermediarios de Victoria Ocampo, y los di-
rectivos de UNESCO, tal como informa Rigaud a Ocampo el 24 de octubre de 1976,
desde Paris, en visperas de su viaje a Nairobi:

Massuh y yo planificamos una reunién de trabajo en Nairobi, en lo posible en
presencia del Director General [Amadou-Mahtar M'Bow], con el Ministro de
Educacion argentino, el sefior Bruera, que estara presente en la Conferencia
General; en el transcurso de esa reunion, espero avanzar con la idea de una
convencion de sede que el ministro me habia propuesto espontdneamente [...]
para hacer entender a la opinidn argentina que nuestro proyecto, lejos de ser
una “expatriacién” de la tradicion cultural que usted representa, garantiza por
el contrario su arraigo y su perennidad en Argentina, asi como su irradiacién
internacional pero en suelo argentino. (Rigaud, Carta a Victoria Ocampo 24 de
octubre de 1976. La traduccion es nuestra)

En esa misma carta, Rigaud asegura que, tras haber obtenido el visto bueno de
M’Bow, el sector “Cultura-comunicacién” habia comenzado a estudiar el proyecto
de Ocampo para la creacién de un centro dedicado a la traduccién y a los traduc-
tores, cuyo consejo de administracion estaria integrado, como ella misma habria
sugerido, por Roger Caillois, Victor Massuh y Uslar Pietri. Rigaud manifiesta

ciones no siempre es adecuada” (Recomendacién de Nairobi de 1976). Informes posteriores
admiten el escaso acatamiento de la Recomendacién de 1976.
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asimismo su intencién de dar, en Nairobi, una entrevista a la prensa argentina para
informar sobre los avances en la donacidn e intentar revertir la imagen publica
negativa que pesaba sobre la decision de donar Villa Ocampo a una institucion
internacional y no al estado argentino.

Ahora bien, las reflexiones que Rigaud transmite por carta en octubre 1976
estaban ya parcialmente inscriptas en el texto especialmente enviado para el nu-
mero de Sur “Problemas de la traduccién” En virtud de su caracter preliminar, el
texto del Subdirector de Administraciéon de UNEsco no deja dudas acerca de la
gravitacion de este organismo internacional sobre este numero especial de Sur'y
sobre otros venideros, que pueden ser considerados parte de las acciones produ-
cidas en su 6rbita con la colaboracién del gobierno argentino.’

El texto de Rigaud ha pasado desapercibido pese a enunciar una hipétesis con-
traria al consenso critico sobre los ultimos nimeros de Sur. Lejos de afirmar su

ocaso, Rigaud postula nada menos que la vigencia del caracter vanguardista de Sur:

Esta bien que Sur, una vez mas, se adelante a su tiempo. Después de 46 aiios,
esta revista unica en el mundo, ilustra la vocacién cultural eminente de la
Argentina. [...] Los proyectos que la UNEsco estudia, de acuerdo con Victoria
Ocampo, no tienen mas objeto que el de promover esa irradiacion cultural de
la Argentina a través de todo el continente americano y hasta la vieja Europa.
(Rigaud, Texto de Jaques Rigaud 21)

Por cierto, el “vanguardismo” atribuido a la revista se explica en el marco de las
ideas de Rigaud sobre un nuevo orden mundial, vertidas en este y en otros escritos
suyos. Esas ideas configuran una vision liberal, y nunca constatada, del proceso de
mundializacién cultural. Rigaud augura una modificacién de las relaciones inter-
culturales, histéricamente supeditadas a las relaciones de fuerzas en el orden

> UNEsCO lleg6 a evaluar el financiamiento de algunos niimeros de Sur, como revela una carta
de Rigaud a Victoria de marzo de 1977: “Perspectivas de colaboracion con la revista Sur: nuestro
director de Prensa de UNEscO trabaja en ello. Le pediré que vaya a verla en los proximos meses’.
La ayuda econdmica se concretd para el numero “Didlogo de las culturas’.
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politico, econdémico y espiritual. La “nueva era” anunciaba, segun €l, un pluralismo
cultural mundial en el cual la relacion cultural entre los pueblos se emanciparia de
la politica, de los estados y de la economia, en una dialéctica en que la afirmacion
de las singularidades culturales triunfaria sobre la uniformizacion del lenguaje de
las culturas impuesta por los medios de comunicacién masiva.

Este texto de 1976, insignificante en apariencia, debe ser leido en sintonia
con la obra general de Jacques Rigaud, en particular con el apartado “Cultura
mundial: ;unidad de angustia o de accién?” de su libro La culture pour vivre, edi-
tado por Gallimard en 1975. El libro de Rigaud fue generosamente publicado en
Argentina, en 1977, por la Editorial Sur y traducido nada menos que por José
Bianco. Prueba de que Victoria ain leia y publicaba “lo nuevo™:

Por primera vez en la historia, el mundo toma conciencia de la pluralidad de sus
culturas. [...] El imperialismo si persiste se hace mas solapado, mas discreto, y
si bien maneja todavia con cinismos e impudicia las armas y la moneda, no se
atreve ya demasiado a domesticar a los misioneros y a los profesores. La socie-
dad internacional cultural se organiza; a pesar de sus cargas, la UNEsco no ha
contribuido poco al establecimiento de cierto orden cultural internacional.
[Pero] el contexto econémico y politico hace que la relacion de las culturas esté
mal vivida y no prepare el camino para una cultura universal. (Rigaud, La cul-
tura para vivir 326-327)

Todo verdadero acercamiento entre culturas, toda esperanza de progreso en la
via de un mundializacion cultural efectiva supone pues que la cultura se eman-
cipa de las relaciones diplomaticas y econdmicas. [...] No se trata de suplantar a
los gobiernos sino de proceder en forma que sean cada menos los intermedia-
rios obligados de aquellas. (328)

En esta perspectiva, traductores y traducciones tenfan segun Rigaud “una mi-
sidn especial”: ser pioneros de una relacién “auténtica entre las culturas, una rela-
cién de respeto, de simpatia y de fidelidad” (Carta a Victoria Ocampo 24 de
octubre de 1976 20). Por cierto, esta vision eufemizada de la traduccion y de los
traductores en la era de la globalizacién contrasta abiertamente con la figura del
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“traductor proletario” enunciada por el PEN American Center y, sobre todo, con
los diagndsticos fundados en datos procedentes del Index Translationum de la
propia UNEsSCO, que sefialan la profundizacion de la desigualdad en el flujo de
traducciones desde 1980, como ha demostrado Johan Heilbron al exhibir un sis-
tema mundial de traducciones dominado por una lengua hipercentral y dos o tres
lenguas centrales que se reparten mas del 60 % del mercado de traducciones en el
mundo.

No es dificil, sin embargo, advertir en estas formulaciones de Rigaud la génesis
parcial del encuentro Didlogo de las Culturas en Villa Ocampo, también promo-
vido por Victor Massuh, autor de un libro homoénimo publicado en 1956 por la
Universidad Nacional de Tucuman. Este encuentro se produjo en 1977 y tuvo dos
consecuencias materiales de interés aqui: la publicaciéon de un numero de Sur, en
1978, que recoge las actas de este coloquio financiado por UNEsco; y el Seminario
Regional sobre Traduccién Literaria en Lengua Espafiola, en 1980, dilatado anhe-
lo que Victoria Ocampo no lleg a ver realizado.

3. Del “Dialogo de las culturas” al Seminario Regional sobre Traduccion Literaria

El 20 de agosto de 1976, a pocos dias del acto formal de presentacion de sus cartas
credenciales ante el Director General de UNEsco, el flamante embajador Victor
Massuh le escribe, informalmente, a Victoria:

[T]engo alguna buena noticia que darle: hoy almorcé con Rigaud -recién llega-
do de sus vacaciones- y [...] hablamos de la posibilidad de un encuentro de
escritores de primer orden, segtin lo conversado en su casa, a realizarse en Villa
Ocampo el aio entrante. Cuando este proyecto esté mas elaborado, volveré a
escribirle. (Massuh, Carta a Victoria Ocampo 20 de agosto de 1976)
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Casi un aflo mas tarde, en junio de 1977, formaliza la propuesta: “Desearia
informarle que la UNEsco tiene la intencién de organizar un encuentro de intelec-
tuales de las distintas regiones del mundo, sobre un tema que podria llamarse ‘El

bo2)

dialogo de las culturas™ (Massuh, Carta a Victoria Ocampo 21 de junio de 1977).

Asi, en la trama de la donacién de Villa Ocampo, centrada en el eminente rol
mediador de Victor Massuh y Jacques Rigaud, se inscribe el coloquio Didlogo de
las Culturas realizado en Villa Ocampo entre el 29 de noviembre y el 7 de diciem-
bre de 1977. El evento en si tuvo gran repercusion en la prensa, con opiniones
divididas, pues algunos medios lo consideraron fallido dada la ausencia de noto-
rios invitados. Con discurso inaugural de Juan José Catalan, sucesor de Bruera en
el Ministerio de Educacion, y del embajador Victor Massuh, el coloquio de uNEsco
representd, ante todo, un motivo para el reencuentro de colaboradores y allegados
al grupo Sur en pasadas décadas de esplendor, compromiso americanista y lucha
antifascista: Francisco Ayala, Roger Caillois, German Arciniegas, Angel Battistessa,
Julidn Marias, entre otros.

El nimero 342 de enero-junio de Sur recoge las actas del coloquio. Entre sus

conclusiones destacamos la siguiente:

[El] Coloquio atribuyé una particular importancia a la necesidad de convocar
una reunion de alto nivel, tanto de orden cultural como técnica, entre traduc-
tores, cuya obra de transmision cultural va unida a una labor verdaderamente
creadora y representa uno de los aspectos mds importantes en la apreciaciéon
mutua entre los pueblos. (7)

Esta propuesta se concreté dos afos después, en el Seminario Regional de
Traduccién Literaria desarrollado en Villa Ocampo del 1 al 3 de diciembre de 1980.
Aunque no queden registros de asistentes, sabemos que este seminario involucrd
activamente al gremio editor porque la Cdmara Argentina del Libro (CAL) consignd
en la Memoria y Balance 1980-1981 su participacion en dos actividades impulsadas
POr UNESCO y CERLAL. Al Seminario Regional sobre Traduccion Literaria en Lengua
Esparfiola asistio en caracter de observador Eustasio A. Garcia, por entonces conse-

jero de la camara. Su promocion en la prensa internacional indica asimismo la pre-
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sencia de representantes de otras camaras de editores: ademas de Eustasio Garcia
por la cAL, asisti6 un representante de la Federaciéon de Gremios de Editores de
Espana, que participd en nombre de la Unién Internacional de Editores.

Si bien no contamos con actas del coloquio, el “Documento preliminar” de
circulacién interna de UNEsco plasma sus objetivos, y el “Esquema para la discu-
sién” permite inferir que el temario transcripto en las memorias de la cAL coinci-
de con los ejes de discusién. La introduccion del “Documento preliminar”, de
presumible autoria institucional, abre con una declaracién de principios: “la
UNESCO ha examinado el tema de la traduccion literaria, su papel y su impacto en
la perspectiva de una mejor comprension internacional, como medio de acceso al
conocimiento cada vez mayor a los diversos patrimonios de la humanidad”
(Tabernig). Materializada en su célebre programa de traducciones literarias cono-
cido como Coleccion de Obras Representativas y en la organizaciéon de coloquios
con organismos internacionales no gubernamentales, como el Pen Internacional
y la Federacion Internacional de Traductores (FIT), la mirada atenta de UNEsco
sobre la traduccidn se volvia ahora hacia América Latina —aunque circunscripta
al ambito de habla espanola, con exclusién de Brasil y el Caribe- y proponia cen-
trarse en los “problemas de la traduccion literaria en América Latina vistos desde
la perspectiva profesional” para “favorecer el didlogo entre autores, traductores y
editores” latinoamericanos dada “la interdependencia de estas tres profesiones”.

El documento preliminar tenia por objetivo facilitar la discusién durante el co-
loquio. Elsa Tabernig de Pucciarelli, su autora —la UNEsco remarca que el contenido
del informe no necesariamente refleja las opiniones del organimo-, desarrollé en
diez paginas el estado de situacion atinente a la produccion de traducciones (géneros
mas traducidos, criterios de seleccion, traducciones indirectas), a la situacion de los
traductores (tipologia de traductores, estructuras de la profesion, formacion acadé-
mica, reconocimiento del traductor en el peritexto editorial, resefias y ensayos criti-
cos) y al problema de la variedad de lengua en traduccion desde la perspectiva del
mercado editorial de habla hispana. Dedica dos apartados finales a cuestiones espe-
cificamente editoriales: respecto de la circulacién internacional de los libros en
América Latina, mapea los problemas de importacion y exportacion, y ensalza el
esfuerzo de UNEsco en el fomento del libro a partir de la creacion en 1970 del Centro
Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (CERLAL);
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formula asimismo una critica a los editores, que a su juicio “no suelen saber feha-
cientemente lo que conviene publicar respecto a obras literarias de auténtico y per-
manente valor, ni saben a quien consultar” (Tabernig1o). El informe concluye con
dos anexos estadisticos procedentes del Index Translationum de 1980 y del Anuario
Estadistico de 1980, ambas fuentes creadas por UNEscO.

Mas alla del contenido del informe interno, centrado en los aspectos editoriales
de la traduccion, es relevante interrogarse sobre la identidad de su autora, cuya
funcion como experta ante UNESCO inscribe su trayectoria en las actividades y
redes de actores estudiados en este trabajo. El rol de Elsa Tabernig en las activida-
des de Villa Ocampo-UNESCO se torna visible en 1978, cuando, tras la inesperada
muerte de Fryda Schultz de Mantovani, Tabernig queda a cargo de la traduccién
y de la elaboracién del numero de Sur “Didlogo de las culturas” Esposa de Eugenio
de Pucciarelli, orador en el coloquio, Tabernig podria haber sido convocada como
experta de UNESCO por sus antecedentes profesionales pero también por su ins-
cripcién en lo que Alvarez denomina las redes de “intelectuales procesistas”

Tabernig de Pucciarelli fue una investigadora platense, autora de lo que podria
calificarse como el primer manual argentino de traductologia: ;Qué es la traduccion?
publicado en 1970 por la Editorial Columba; colabor6 en la revista Babel, 6rgano
de la F1T, y fue redactora de fasciculos del CEAL sobre novela francesa y clasicismo
en la coleccion Capitulo Universal, cuyo asesor literario fue Jaime Rest (Falcon,
Hacia una historia de las traducciones). En el periodo de colaboracién con Villa
Ocampo-UNEsco, Tabernig integraba el consejo asesor de la Revista Nacional de
Cultura, creada por decreto en 1978 a instancias de Raul Casal, Secretario de
Cultura,® y definida como “un medio apto para la participacion activa y especifica
de los intelectuales argentinos en el Proceso de Reorganizacion Nacional, median-
te la dilucidacién de temas capitales para nuestra nacionalidad” (Alvarez 81).
Elsa Tabernig figuraba en esta publicacién de corte oficial y tintes nacionalistas
como asesora experta en “técnicas de traduccién”

¢ Creada por Resolucion Sec n° 488 del Ministerio de Cultura y Educacion, Secretaria de Estado
de Cultura, Buenos Aires, 5/9/1978. El nimero inicial de esta revista acompaiiaba la celebracién
del Primer Congreso Nacional de Intelectuales, realizado en el Museo Nacional de Arte Decorativo
(Alvarez 81).
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Conclusiones

El enfoque transnacional, el de la traduccién y circulacion de literatura mundial,
vislumbrado desde la perspectiva de la actividad oficial en un organismo supra-
nacional como UNEsco durante la dictadura, habilita asi una mirada ampliada
sobre la historia cultural en los afios de plomo en la Argentina, en la que por mo-
mentos se difumina el postulado clivaje entre practicas oficiales represivas, de corte
nacionalistas y heterofdbicas, y una ubicua cultura opositora. Por lo demas, la
perspectiva eminentemente editorial del Seminario Regional sobre la Traduccion
Literaria confirma la profundizacion de un proceso que, a mi juicio, el nimero de
1976 anunciaba: la politica de profesionalizacion del campo de la traduccién, for-
mulada como deseo por Victoria Ocampo, fue paralela con un proceso en apa-
riencia contrario a la autonomizacion del espacio de la traduccion, a saber, la
subsuncion de los problemas de la traduccion literaria a la agenda y a los intereses
de los empresarios del libro.
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Abstract

This article examines the role of translation in Cortazar's work focusing on his early years as a
writer, specifically on his 1969 poem and essay “Tombeau de Mallarmé”. It draws on Cortazar’s
biography, especially his Julio Denis period, on correspondence, and on some of his literary criti-
cism and discussions regarding translation. It argues that, while the Julio Denis period in Cortazar's
work was characterized by a more imitative and conservative approach to writing, moving forward
and largely through translation, as can be seen in his re-creation of Mallarmé’s poem in "Tombeau
de Mallarm¢" Cortazar redefines the poetic act. The alchemy-inspired conceptualization of trans-
lation and poetry he articulates in the essay “Tombeau de Mallarmé” illustrates how Cortdzar’s
shifting poetic understanding of imitation and originality shapes his varying attitudes towards
translation and, conversely, the way in which translation leads to the emergence of his literary
voice and style.
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Resumen

Este articulo examina el papel de la traduccion en la obra de Cortézar centrandose en sus primeros
afios como escritor, concretamente en su poema y ensayo de 1969 “Tombeau de Mallarmé”. El
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Translation as Alchemy: Julio Cortdzar’s Transition

he relationship between Argentinean author Julio Cortazar and translation is

well documented. Besides being a translator himself, Cortazar wrote about
translation, and translation appears in his works in various forms. For Cortazar,
translation goes beyond instrumentality; it occupies a wider and more complex
space in his oeuvre. This can be seen from his early writings and continuing throu-
ghout his works. In this article I look at the role of translation in Cortazar's early
years and in some of his transformations as a writer. I focus specifically on
Cortazar’s poem and essay “Tombeau de Mallarmé”, and discuss ways in which the
piece reveals that translation in fact played a key role in the emergence of Cortazar’s
unique voice as a writer of fiction. To guide my discussion, I draw on Cortazar’s
biography, especially on his early years, his Julio Denis period, some personal
correspondence, and some of his works of literary criticism and discussions on
translation. I go over the early-Cortdzar process and transformation, from his Julio
Denis time to attributing his writing to his own name. Beginning with early no-
tions of poetry and writing as seen in Denis/Cortazar, I then develop my discus-
sion on the notion of translation in his essay “Tombeau de Mallarmé”. I aim to
illustrate how Cortazar’s shifting poetic understanding of imitation and originali-
ty shapes his varying attitudes towards translation and, conversely, how his trans-

lation work facilitates the emergence of his particular literary voice and style.

Cortazar as Julio Denis: conservatism and imitation in notions of reading

and writing

While living in Argentina and before emigrating to France as an adult, Cortazar
used the pseudonym Julio Denis for an early period of his writing life, under which
he published a volume of poetry titled Presencia. The Cortazar of the poems com-
piled in Presencia and of some of the letters written during this time is one that
aligns with views of writing that are significantly less subversive than the views
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and style for which the author later became known. These early writings by
Cortazar reflect that he viewed his literary models as something to conform to,
and thus replicate. His views, as seen in his early letters, reveal a more conservative
Cortazar than the one who would stand out in a writing project such as Rayuela.
The same can be said about his ideas of translation, which appear to be more con-
ventional in his early writings than in his later works. Though his earlier notions
of translation betray a tilt towards non-creative translation and a focus on the
primacy of original texts, the gradual changes in Denis were seeds that would
bloom into the ideas in Cortazar’s later work.

In Cortazar's letters to his friends he articulated some of his thoughts about
writing. For instance, in a letter to his friend Mercedes Arias--"Mecha"--when
explaining his preference for letters over phone calls he says that he privileges
writing over talking because, unlike oral communication, writing enjoys perma-
nence: “.. los didlogos huyen, pero esto permanence, en cierto modo, obra....
legitima obra de un espiritu que se tiende hacia otro que sabe de sus mismos afanes
e inquietudes” (Cortazar, Cartas 1937-1963 99). He suggests the text’s immutabil-
ity in contrast to oral communication, “dialogues are fleeting” Other aspects of a
more conservative Cortazar can be seen in these letters. In a letter written in the
provinces of Chivilcoy and dated October 14th, 1939, Julio Denis includes his
sonnet “A todo lo ido” which, according to Mignon Dominguez (Cortazar, Cartas
desconocidas), portrays evidence of Géngora’s influence in its rhyme and structure,
thus revealing his earlier, imitative tendencies in poetry. According to Mignon
Dominguez, Denis’s choice of style suggests an early preference for classical themes
and the baroque which, in turn, reveals the weight that his literary models of
choice bore on him as a young writer.

Subsequent letters document Cortdzar’s initial acquaintance with non-Euro-
pean traditions in Latin America, as he expresses excitement over the interest of
other writers in concepts of “transformation,” as they emerge in the syncretic prac-
tices of santeria cubana, in which an African saint is “la transformacién de Santa
Teresa (Cartas desconocidas)”. In these tensions between his admiration for the
European canon and his interest in Latin American cultures, between his love for
high culture and new interest in oral tradition, and between his idealization of
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Western mythology and his enthusiasm for non-Western myths, we begin to see
the birth of Cortazar’s most salient literary concerns in later works.

Denis’s early conservative notions of reading and writing are further illus-
trated in his letters, such as when he responds ambiguously to his friend’s
welcoming anticipation of future poems. Denis expresses both gratitude and
regret over Mecha’s admission that she “didn’t always understand his poems”:
“Siempre he pensado que yo no deberia dar a leer mis cosas a nadie, porque
en el fondo, para nadie estan escritas” (Cortazar, Cartas 1937-1963 56). He
explains that his poems are written because of someone and not for someone,
and projects the view that a text is an extension of the writer’s intentionality
when he writes, that his poems emerge from moments and people that con-
verge in “el propio ser,” “one’s self”, and that a connection is lost when the
reader does not understand. He does not attribute Mecha’s misunderstandings
to a lack of formal rigor on his part, but to a faulty “subjective” connection.
Although Mecha was a close friend, seen by him as a sort of kindred spirit, he
believed that understanding was contingent upon an essential intimacy
between reader and writer. For Julio Denis, a reader’s understanding of his text
would be a sign of kinship and, therefore, any interpretation that failed to
capture his intended meaning would discourage him, since he seemed to
believe that with poetry “you either get it or you don’t.” This same logic
informed Cortazar's early views of translation.

Denis’s emphatic denial, at this point, to view a reader as an addressee seems
to stem from his disappointment over the less than favorable reception of his
poems. When somebody in whom he perceives “poetic sensibility,” as was the
case with Mecha, does not understand him, he faces the terrifying reality that
his texts do not correspond transparently to his explicit intention.
Consequently, when his poems are not “understood,” he has failed to capture
the essence of poetry, since in his view—from that period— poetry is not open
to plural interpretations:

Usted me ha dicho muchas veces que no comprendia bien algunos poemas de
mi libro; le servira de consuelo el saber que, hasta ahora, nadie me ha dado la
alegria de comprenderlos integramente? Ni siquiera algunos seres por quienes
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los sonetos surgieron de mi mismo; esos —dolorosamente se lo confieso— fue-
ron los primeros en no comprender, en decirme a manera de critica, que nunca
nada habia mas helado y mas distante de la Poesia que ese pobre montén de
versos. (Cortazar, Cartas 1937-1963 56)

The last phrase in this passage carries a twinge of resentment. It is clear that
Denis expected a response but was disappointed with the one he got. Denis’s
ambiguous expression “ese pobre monton de versos” could refer to his poems’ lack
in poetic value, to their humility, and to their misfortune. The “distance” between
Julio Denis’s sonnets and Poesia —“Poetry”— evidences the distance that Denis felt
with his most admired poets, such as John Keats. To Cortazar, Keats’ work was the
closest to "real" poetry because he captured “beauty” When he realizes that his
poetry does not “capture” what he means, his illusion of control over his text is
undermined.

Although tied to this somewhat conventional view of writing, Denis's let-
ters illustrate his response to opposing forces over time; however, it is precisely in
those contradictions that we can locate the author’s eagerness to continually prob-
lematize and reshape his vision of the world and literature, of writing, of language
and therefore of translation. His early views will gradually phase out giving room
to the notion of textual impermanence that he applied to his use of the fantastic
and to his understanding of the reader’s participation in the construction of texts,
a view that is more in tune with the tenets of contemporary theories of translation.
Even in some early letters, Cortazar began to address key issues that would later
become central to his work and also known as common ground for the Latin
American literary Boom —e.g., a rejection for nationalism and provincialism as

underlying conservative notions of language and writing.'

! “...En Chivilcoy, el nacionalismo alcanza expresiones absolutas y no hay que esperar nada de
un pueblo donde la lectura de THE STANDARD es considerada como “acto subversivo y revelador
de ideologias exéticas” (Cortazar, Cartas 1937-1963 56).
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Towards Julio Cortazar

The transformation of Denis into Cortazar is foreseeable in an author's letter dated
April 15, 1942. After losing a literary contest, he explains “ Yo estoy un poco decep-
cionado de mi mismo; dia a dia toma incremento en mi interior un segundo indi-
viduo, peligrosamente inclinado al escepticismo, a la angustia... y al abandono de
toda tentativa [my emphasis]” (Cortazar, Cartas 1937-1963 74).His disappoint-
ment over the reception that individuals and institutions gave to his work makes
it impossible to dismiss his struggles with poetry; thus, he announces to Mecha
that he perceives “another self” beginning to develop within him.

While Cortazar explained in interviews that his passage from poetry to
prose was a matter of self-criticism, his letters reveal that the individual reception
of his poems and the institutional rejection of his work played an important role
in this shift. In spite of attempts to prove the contrary, he was not satisfied with
being a writer; he wanted to be an author, to be read and recognized. Up to this
point, his work of poetry had not yielded the expected results. He continued to
write and share poetry with his friends —from what can be seen in his letters. Denis
wavered between giving up and keeping on while denying that his state of mind
was related to that defeat. When he didn't win the contest, anticipating that his
friend would attribute his defeated attitude to that, he wrote, °

mente enterada de que el famoso premio recayo en otro concursante, se dird son-

<

...usted, probable-

riendo: “Mr. Denis is a little upset, but he will recover soon,” he emphatically corrects
her misconception, “Si tal es su pensamiento, YOU ARE MISTAKEN (Cortazar,
Cartas 1937-1963 74). Denis’s use of capital letters denotes a prideful attitude that
does not accept (that) defeat —at least not in the context of Argentinean cultural
institutions.

The respect of Denis/Cortazar for Mallarmé and his earlier devotion to
Keats kept him within the confines of their legacy. For some time Denis worked
on repeating Mallarmé’s gestures with such success that his poems were received
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as “pastiches” of Mallarmés “original” model.> Denis refutes this characterization
of his work; in his view, they are not a “pastiche” but his homage to “el maestro”
Mallarmé. Denis’s experimentation with Mallarmé's style and his perceived failure
to convey what he “had wanted to say” or “begged saying” both reflected and
shaped his attitude towards the translation of poetry. In his struggle, Denis displays
in his meditations a willingness to embrace change, and translation was part of
this embrace.

Denis often expressed frustration with the translation of poetry. According to
Cynthia Gabbay’s reading of Presencia, Denis’s conception of poetry is a vision
“exclusive” to the poet for whom “the interlocutor is the Poet himself, God, music

» <

and the Presence: Poetry.” “It would seem, she writes, “that the Presence emerged
as an immanent quality of the objects (as the name indicates), and of the eyes of
the Poet” and holds the implication that “the spirit of Poetry is a specific vision
manifest in a particular way of observing the world-whole...” (98). If Denis’s own
poetry already falls short of the model that he desired to emulate, translated poetry
would fall even shorter. If he felt that he couldn’t find “the purest form of writing”
to approach Poetry in his work and his poems, in their “original” language, could
not be fully grasped by a reader, then a translator would further separate a verse
from the “spirit of Poetry” simply because he would be unable to keep the same
“sound, rhyme, rhythm and syllables” in another language that Mallarmé con-
ceived of “as the only elements that could signify” (Gabbay 95-97).

Denis’s meditations on language set logic/poetry in opposition. His dis-
tinction reveals a contradictory notion of language wherein only the “high” lan-
guage of Poetry is elusive, while that of logic contains fixed meaning. To Denis, in
Logic it is possible to “descomponer cada concepto en sus composiciones prima-
rias, averiguar su extension y su comprension. Disecar, digamos, las palabras que
significan conceptos. Los reactivos acusan todo el contenido (tan enorme!) de mas

2 Denis discusses the reception of Presencia with his friend Mecha "No me sorprende en lo mds
minimo que los sonetos de ‘La Renuncia al Poema’ le pareciesen algo oscuros. Lo son, desgracia-
damente, en sumo grado. Son un homenaje a Mallarmé, y aunque no creo haber caido en ‘pastiche’
alguno, fui a la estética del maestro, a su hermética concepcién del acto poético, y de ahi nacieron
esos versos que, tengo que resignarme a ello, solo alcanzan a sugerir lo que quiso ser dicho [my
emphasis] (Cortdzar, Cartas 1935-1963 128).

ESTUDIOS DEL DISCURSO 30



Translation as Alchemy: Julio Cortdzar’s Transition

modesto concepto” (Cartas desconocidas 257) Denis’s contradicting notions of
language suggest a hierarchical notion there of —Cortazar had not yet begun to
challenge binary oppositions.

Denis's opposition between logic —grouped with science — and poetry implies
that logic (like science) can claim objectivity and transparency and that in its lan-
guage there is direct correspondence between signifier and signified. However, his
predilection for poetry as the opposite of logic hints to his later rejection of dichot-
omous systems of categorization. Although he reaffirms dichotomies by setting
poetry against logic, he demonstrates an early affinity for that which defies fixity
and order, thus foreshadowing the concepts of his works of fiction. When Denis
expresses his inclination for what is not conventional, what is opposed to reason
(namely poetry and intuition), he rejects the tenets of logocentric thought and
language structures:

Mas he aqui que, en llegando al vocablo PoEsiA, no hay posibilidad de fijarloy,
por ende, de definirlo....“Poesia es todo aquello que se queda fuera una vez que
uno ha definido la Poesia” dijo un espiritu sagaz, y es bien cierto” [...] He con-
tinues, “Por que solo se define aquello que, en una u otra forma, es admitido en
los cuadros légicos del pensar, en las categorias. Y ya sabe usted que la Poesia
salta alegremente por encima de laldgica... y solo admite ser intuida, aprehen-
dida con todo el ser en una vivencia a-logica. Magica si usted quiere. (Otra frase
sagaz: La metafora es una forma magica del principio de identidad”; es decir,
que si ese principio —Base de la logica- se expresa: A es A, la Poesia dice A es
B... y qué bonito queda). (Cartas desconocidas 257)

While Denis does not defy binaries nor questions the assumption of logic as a
“container of meaning” nor its objectivity, he finds in poetry a means to cope with
the contradictions inherent to a transparent language that claims direct correspon-
dence between the signified and the signifier. To Denis, the language of poetry is
elusive and intuitive, it is at the margin of logic and rationality and words become
magical. While the language of logic is in stasis “...en quimica, como en medicina,
se usan reactivos para determinar la presencia de determinados cuerpos, para fijar
ciertos elementos [the emphasis is Denis’s]” (Cartas desconocidas 256) the lan-
guage of Poetry resists it. With movement the language of Poetry makes “identity
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possible” and overcomes the paradoxes inherent to categories. With its magic,
poetry overcomes the contradictions inherent to “logical” organizations of reality.
Here Denis foreshadows the emergence of a Julio Cortazar that embraces the flex-
ibility of all language, defies logical organizations of reality and is therefore, recep-
tive to transgressions in translation and writing.

Julio Denis existed only while Cortazar lived in the provinces where he wrote
poetry, and he signed his personal letters as Julio Denis. In 1943 (as can be seen
in Cartas desconocidas 211-275) he begins to sign as Julio Cortazar. By the time
the short story collection Bestiario was published, Julio Cortdzar had been living
in Buenos Aires for a few years and had destroyed some of his unpublished poems.
During the transition from Julio Denis to Julio Cortazar, Cortazar translated fic-
tion as Julio Florencio Cortazar (Gabbay 94), and completed the transition to Julio
Cortazar when he signed and published Los reyes and Bestiario.

Cortazar's “Tombeau de Mallarmé”

Julio Cortazar essay "Tombeau de Mallarmé"--which follows the eponymous
poem--is one of the few texts in which the author talks specifically about transla-
tion in relation to creation and imitation in the context of poetics. In this essay,
published in volume 11 of La vuelta al dia en ochenta mundos (first published in
Mexico in 1967) Cortazar discusses his verse "Tombeau de Mallarmé" as a rite of
passage in which he lost his "fear of pastiche" and finally composed a poem that
he considered his own. In this brief essay Cortazar reveals a rather complex rela-
tionship with the translation of poetry. His discussion is not limited to inter-lin-
guistic transference, it suggests that literary creation was either possible or limited
for him according to his attitude towards the canon, an attitude that was tied to
his ideas and practice of translation.

In reflecting on his path as a writer, Cortazar linked the emergence of his
authentic literary voice to his endeavor of translation and the experience of its
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“instability” He suggests in interviews and in “Tombeau de Mallarm¢” that he
became an author—in the sense of a writer identified with his published “original”
works— when he became confident that his work was not a “pastiche” of others’
and when his writing met his own high formal standards. In the essay, Cortazar
discusses the translation of Mallarmé and suggests that an "extreme paraphrase”
or "unfaithful” translation of the poet's tombeaux turned into “original” writing:
his poem "Tombeau de Mallarmé.” According to Cortazar this “paraphrased” verse
is his as much as it is Mallarmés. It is as much an original verse as it is a victory of
translation: it is both an original poem and a translation whose “originality”
embodies the creative freedom that emerged, paradoxically, from the impossibil-
ity of fidelity. This transformation was an act of loving infidelity through which to
"salvage" Mallarmé's work, carrying his poetry from French to Spanish and the
poet from Paris to Buenos Aires —conversely, this verse took Cortazar to Paris to
partake in the Tuesday intellectual gatherings Mallarmé hosted with his group of
poets in Rue de Rome. In characterizing translation as a means to bring Mallarmé's
"specter” to Buenos Aires, Cortazar does not merely echo the traditional view of
translation as a vehicle of transfer but conceives of translation as a space for
alchemical transmigration, a magical-methodical transformation that necessitates
the death of the writer and the text as pre-conditions for their survival, both as
translations and as literary renewals.

Beyond the obvious textual transformations brought about by its translation,
the rewriting of Mallarmé's poem in Spanish marked a significant transformation
in Cortazar’s engagement with his own literary production. In order to transition
from Denis to Cortazar, he had to overcome the fear of infidelity and the anxiety
that translation induced in him—both of which were recurrent subjects in his
personal letters during the years before he began to publish. In the essay Cortazar
suggests that the safety and passivity commonly associated with translation are
deceitful. As he articulates it, translation is a "terreno equivoco y apasionado donde
se pasa de la version a la invencidn, de la parafrasis a la palingenesia" (Tombeau
de Mallarmé 111-112). That is, translation is a space of uncertainty that troubles
the opposition between original and imitation as discrete categories. According to
Cortazar, in translation, only an "alchemist", "sophisticated Judas" can overcome
the tension between the lack of control that is inherent to language and the
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constraining effects that an original text seems to impose. The restrictions of dwell-
ing in translation may awaken passions that yield imitations, versions and para-
phrases when "regulated"”, and innovation and renewed life when they are defied.
Thus characterized, translation is a space where the resulting text —~whether an
imitation or a “new” text—is contingent upon the attitude with which it is
approached. This tension between imitation and innovation appears to guide and
direct Cortazar’s writing trajectory: Through the work of composing "Tombeau de
Mallarmé," Cortazar left behind an imitative phase dominated by an anxious and
excessively cautious approach to translation and encountered, for the first time,
the unique voice and style that came to be known as Cortdzarian from his first
published collection of stories.

Cortazar's early references to translated poetry reflect fear of treason and
transgression against an idealized original; in him this was aligned with his out-
spoken admiration for Keats. Thus, it is not surprising that Cortdzar, then signing
his personal letters and poems under the pseudonym Julio Denis, subscribes to
views of translation and writing that reflect the Romantic ideal of individual
genius--this was the case although Cortazar understood that Keats viewed the poet
as resembling a chameleon, [in that he] “does not possess a self-identity". In those
early days, Denis/Cortazar referred to translated poems as versions of an original
(his or others'). The notion that translated poetry constitutes a “version” of an
original text written by somebody else simultaneously acknowledges translation
as a creative transformation and affirms the primacy of the original text. In this
characterization, translation is equated with inevitable loss of what he perceives as
the non-transferable aspects of poetry: rhyme, metric and the poet’s particular
worldview.? His attitude back then reflected his reverence for Poetry and the par-
ticular works that he thought best captured its essence. As his literary affinities
changed, so did his attitude towards language and translation. While he continued
to struggle with his own creative endeavors, his view of language and poetry

3 Cortazar claims, for instance, that Keats “recovers” in his poetry the mythological atmosphe-
re of Classical Greece. Keats “reconoce desde un principio los mas escondidos atributos de dioses
y semidioses griegos, los envuelve en una adjetivacion que tiene la fuerza de la pindarica y la
gracia exactisima del epiteto homerico...” (Cortdzar, Obra critica 42).
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gradually began to reflect the influence of Mallarmé beyond the formal elements
of musicality in language and the structure of the verse.

Cortazar’s discussion of translation in “Tombeau de Mallarmé” is full of refer-
ences to alchemy. In literature, alchemy has been used as a metaphor for creation, and
also concerned with mastery over nature, achievement of perfection and transforma-
tion in relation to the continuation of life.* Cortazar's discussion of the predicaments
that translators and/or aspiring poets face in terms of fidelity and treason shed light on
the ways in which poetry and translation are similar in relation to language and rep-
resentation, continuity and finitude. His understanding of translation and poetry as
alchemical transformations suggests that their renewals are both magical and scientific,
spiritual and material. As alchemists, the translator and the poet are both driven by a
search for gold —a precious metal that symbolizes purity and incorruptibility. In
alchemy, destruction is a precondition for transformation —e.g., the incineration of
corruptible materials is a means to retrieve what's immortal, from the ashes of perish-
able forms. Cortdzar's first characterization of translators of poetry as the incarnation
of Judas is a lyrical description of infidelity in that both translation and poetry are acts
of love. As the passage below suggests, translation brings neither comfort nor safety,
since the translator inevitably faces the double bind of having to betray the original
text in order to achieve its faithful rendering:

De los traidores refugiados consuetudinariamente en el oficio de la traduccion,
muchos de los que traducen poesia se me antojan avatares de ese Judas sofisticado
que traiciona por inocencia y por amor, que abraza a su victima entre olivos y
antorchas, bajo signos de inmortalidad y de pasaje. (Cortazar, Tombeau 111)

In this poetic depiction, Cortdzar invites us to reconsider our image of Judas,
the quintessential traitor in the history of Christianity, by presenting him as a man

* Alchemy is defined in the Oxford dictionary in two ways, as “the medieval forerunner of
chemistry, concerned with the transmutation of matter, in particular with attempts to convert base
metals into gold or find a universal elixir” and as “a seemingly magical process of transformation,
creation, or combination”. According to the Merriam-Webster's Dictionary, alchemy was seen as
an occult science preoccupied with immortality, regeneration, and the transformation of base
matter into precious metals.
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who betrayed his “master” out of innocence and love. Here, Judas is redeemed as
the most essential character for the dénouement of the Christian plot, given that his
treason made possible the sacrifice that saved humanity and brought immortality to
Jesus. Through this metaphor, Cortdzar suggests that treason in translation is a
necessary means to guarantee the continuity of poetry and that killing the text is a
necessary condition for its immortality. A poem could not fulfill its destiny without
first dying in order to escape the fleeting nature of life. In translation, a poem con-
fronts its transience and reaffirms its immortality when the alchemist finds within
its ashes the “essential salts” for it to come back to life. In alchemy, finitude is a nec-
essary condition for continuation and transformation is renewed life.

We must be careful, however, not to associate Cortazar's language borrowed
from the Christian tradition with the platonic notion of immutable essences.
Through his metaphor of translators as avatars of Judas,” Cortazar implicitly pro-
poses that a new text such as his "Tombeau" is reminiscent of Derrida's conceptu-
alization of the double juncture of inherited tradition in which the heir betrays his
tradition in order to preserve it, thus "saving life in life" and not as an afterlife in
the realm of the Ideal. As Derrida elaborates on his For What Tomorrow, heritage
is not chosen; rather, it chooses its heirs. However —and in spite of the passivity
implied in this formulation, Derrida argues that it is still possible to position one-
self as a subject of inheritance: though heritage is what came “before us”, what
precedes us can be “re-launched otherwise” Though heritage cannot be elected,
Derrida states, heirs can choose to “keep it alive” by re-interpreting what was given
“as a gift” and in “filiation” (4). Heritage is thus characterized by a double junction
that derives from the tension that underlies it: the contradiction between “passivity
of reception’, and the decision to say yes, to select, to filter, to interpret and therefore
to transform...” This double juncture “demands two gestures at once, both to leave
life in life and to make it live again” The infidelity of an heir consists in selecting
what to keep and what to destroy so that life might go on; in a gesture of treason that
is an act of faithfulness: “Not to leave safe the very thing that one claims to respect
before all else. And after all. Not to leave it safe: to save it perhaps, yet again, for a
time, but without the illusion of a final salvation” (4). Leaving life in life and making
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it live again is actually the idea behind palingenesis. The unfaithfulness Derrida
speaks of is necessary for that which “one claims to respect so much” not to be left
safe, but be saved instead.

Cortazar's verse "Tombeau de Mallarmé" attests to his love and admiration for
the work of Mallarmé; his recourse to “extensive paraphrase” marks a definitive
shift in the writer's approach to translation and writing. The author considers this
verse a cleansing ceremony in which he rids himself of his double traitor. Cortazar’s
"doble traidor" hints at both his identities as aspiring poet and translator. By trans-
lating Mallarmé's poems in his own verses he embraced the creative possibilities
of translation and "buried"” not only Mallarmé, but also his former self. His inner
change also shaped the way in which he reread his own previous translations of
poetry under the restricting precept of impossible fidelity. After he had decided in
favor of transgression, Cortdzar reevaluated his own translations and found them
wanting.

Cortazar articulates his notion of creativity and of translation by referring to
both poets and translators as alchemists. Alchemy was the search for immortality,
a magical-scientific task of transformation, creation, or combination. Using
alchemy as a metaphor Cortazar justifies the use of any means necessary to make
gold shine at the bottom of the glass vessel:

Todos los recursos son buenos cuando en el fondo de la retorta alquimica bri-
llara el oro del que habla Pindaro en la primera Olimpica; por eso se sabe de
Judas alquimistas que no vacilan en esconder un grano de oro en el plomo, si-
milar la transmutacién para el principe codicioso, mientras siguen buscandola
solitarios y acaso hallandola. (Tombeau 111)

Cortazar's ambiguous words may refer to translators but also to aspiring poets.
The simulated transmutation applies to a translator and also to an imitative poet
who takes existing nuggets. Conversely, both translators and poets can achieve a
transmutation; for Cortazar Poetry and translation are capable of magical trans-
formations (see Julio Denis’s discussion of Poetry). Furthermore, his "Tombeau"
essay does not describe only his experience of translating the poetry of Mallarmé
but also different phases of his own writing. In hindsight, from numerous texts
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that he wrote throughout his life, we can follow Cortazar's oscillations between
"fidelity" in the translation of poetry and in poetry itself. His struggles as a poet
with awakened feelings of rivalry that compelled him to purposefully transgress.
In “Tombeau de Mallarmé” Cortazar posits both aspiring poets and translators (or
aspiring poets who translate) as traitors, concluding that when he, as both, accepts
the inevitability of "treason" and views it as an act of love, he is finally freed of his
"doble traidor".

Given his personal relationship with poetry and his awareness of the unmas-
terability of language in both translation and original texts, his perception of gain
and loss in the translation of poetry relate to a personal gain of awareness parallel
to his loss of "innocence"--that of Julio Denis. Cortazar was confronted, through
his own work, with his early views of authorship as control. As Bakhtin reminds
us, it is impossible for any text to be “monological” for “any utterance —the fin-
ished, written utterance not excepted— makes response to something and is cal-
culated to be responded in return” (Bakhtin 35). As Derrida, André Lefevere, and
countless others have noted, conservative notions of translation are tied to con-
servative notions of permanence and authority. Denis’s desire for absolute control
over the text and its interpretation was thwarted by the instability of interpretation.
He writes, "en todo caso la traduccion de la poesia solo se imanta y cobra sentido
como los triunfos pirricos". Thus, if a translation could obtain the intangible qual-
ities of poetry, there would be no loss in translation. The triumph of “imantacién”
would bring harm to a poet-translator who does not wish to beat his absent adver-
sary, nor to be vanquished. The impossible choices would be to not translate a
poem-thus let it die without the possibility of transmigration--to translate it
“faithfully” and lose its spirit, or translate it and transform it at an inevitable cost
so that it may live on. In re-creating Mallarmé’s poems Cortdzar “translates” the
“a-logical” disposition that he once thought to be proper of poetry. Cortazar no
longer views the translation of poetry in instrumental terms: he embraces it and
avails himself of a wide range of possibilities that span from imitation to invention
and from paraphrase to palingenesis or re-birth.
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“Tombeau de Mallarmé”: Translation and writing as palingenesis, transmi-
gration, and transtext

When Cortazar posits translation as a place where it is possible to transit from
imitation to invention and from paraphrase to palingenesis, he borrows from the
alchemical process of reshaping, making, and transforming, tasks once reserved
to “original” literary creation. By extending these magical powers to translation,
Cortazar destabilizes the assumption that literary creation and translation are
mutually exclusive.

"Palingenesis” is the most salient alchemical term in “Tombeau de Mallarmé”.
The term derives from the Greek palin-again, and genesis, birth: re-birth or re-gen-
eration.® In alchemy palingenesis has several possible conceptions. Firstly, it
denotes the possibility of a rebirth from the ashes of an incinerated body. In this
context, palingenesis is carried out by an alchemist who after incinerating the
original form recovers from the ashes its “essential salts”, placing them in a glass
vessel and after careful heat making the “spirit” of the form appear (614). While
that image alone suggests an ethereal spirit and afterlife, in alchemy palingenesis
is also synonymous with transmigration, or a soul's rebirth in a different form.”
Palingenesis as transmutation is reminiscent of re-incarnation and Karma wherein
there is no immutable soul but a continuity of experiences and a regeneration of
life in life, a “mental organism of sorts” (as characterized in Borges and Jurado
11-19) that is shaped by previous lives but continually transformed by the experi-
ences of the new life.

There are several instances in which palingenesis is associated with literary cre-
ation; for instance, David C. Cody studies palingenesis in the work of Nathaniel
Hawthorne, “not as a way to characterize reading but as a metaphor for the imagi-
native process itself, which permitted him to recall ‘the ghosts of his forefathers’ to

¢The Oxford English Dictionary includes a definition that refers to “regeneration, rebirth; re-
vival, resuscitation” or “an instance of this”

7 According to the Oxford English Dictionary, it is a process by which a soul is reborn in an
entirely different body or shape, suffering alteration in form or substance.
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‘life’ His mind itself became the vessel within which the ashes of the past... might

>

be revived by the ‘gentle heat’ of his ‘fancy” (Cody 66). Because Cortdzar refers to
palingenesis in translation as the transformation of pre-existing texts, it may be
argued that his use of the concept is more aligned with Borges’ view of “transmi-
gration”. This idea of re-birth or re-generation suggests that the translator is as
capable of “magic” as a poet and therefore that translation —similar here to Denis's
early concept of Poetry— defies concrete reality and logic. The death of a text is
thus as a precondition of translation, but it is understood as the release of the text
to its afterlife.

Cortazar’s conceptualization of translation as alchemy can be related to literary
terms such as intertextuality, influence, imitation, and pastiche. In particular the
relationship between a previous text and the “new original” that transforms it, a
transtext, can be understood through Gerard Genette’s conceptualization of inter-
textuality. Genette broadly defines intertextuality as the “co-presence of two or
more texts” (1) and, in his study, he explores a variety of ways in which this rela-
tionship takes place. Some of the genres that fall under this category are parody,
spoof and translation. In this sense, Genette does not refer to “derivation” in the
essentialist sense, but simply as a way to describe the ways in which a text relates
to another that precedes it either as "imitation"” or as “transformation” (7). Cortazar
re-creates a text when he transforms a previous text by trespassing the limits of
form. As such, Cortazar obliterates the individual implied in traditional notions
of authorship.

The idea of translation as palingenesis brings to mind regeneration, new life, a
new body that exists in the world distinct and separate from its predecessor but
that is, nonetheless, their continuity. In this sense, palingenesis recalls not only
Derrida’s definition of translation as a “regulated transformation” (Positions 20)
but also on Cortazar’s own later writings about writing, calling for the destruction
of tradition for the sake of renovation. In its most transgressive versions, such as
literary appropriation, translation can be understood as a space from which, in
dispensing with "regulation”, a text can emerge as a “new aggregation” (not in the
linear, evolutionary sense of the West, but in the Buddhist sense) to literature.
Unlike the Western concept of “original” whose essence is an indivisible whole,
the idea of a transmigrated karma, for example, accepts the multiplicity of a text
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that is all the texts contained therein and simultaneously its own, yet bound to the
world and, precisely because of its “temporality”, not a “copy” but a text that is both

a continuation and a rupture in its new form.

Biography and Writing in Cortazar’s Self-Narrative

In Conversaciones con Cortdzar Ernesto Gonzalez Bermejo interviews the author
and explores the intersections between his literary career and his biography.
Cortazar's conversations with Gonzalez Bermejo are revealing not only because
of what he explicitly addresses, but also because of what he omits in them. When
Gonzalez Bermejo asks "...donde nace ese escritor. Su intencidn inicial fue la
poesia, no es asi?" Cortazar answers by revisiting his trajectory and characterizes
his experimentation with poetry as a process of "evolution", a personal repetition
of the history of literature that begins with poetry and culminates in prose.
Cortazar traces the beginnings of his writing to his childhood poems but, strangely,
omits explicit mention of Presencia, the poems that he published as Julio Denis in
1938 (16).

Cortazar's acknowledgement of his "first" two publications and his omission of
Presencia suggest that he carefully cultivated his image as an author. Cortazar, the
persona, had nothing to do with the Julio of his attempts at formal poetry. It could
be said that Cortazar was truthful in that, as Cortazar, he never published anything
other than short stories, a dramatic poem, and critical essays. Cortazar's silence
regarding his years as Julio Denis relegated the poet and his "Mallarmenian" poems
to oblivion and signifies with silence the symbolic death of the young poet whose
existence ceased when Cortazar moved on to other forms of writing. His silence
regarding his published poems also suggests an internal split between two autho-
rial personae, as if those early ideas and literary endeavors associated with Julio
Denis belonged to a person distinct from Julio Cortazar and thus, could not coex-

ist in one mind.
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Cortazar's suppression of Denis in his accounts deceitfully suggests a definite
separation of the two personae and a complete disidentification with Denis, the
poet. However, as Cynthia Gabbay suggests (2008), Cortazar incorporated Julio
Denis as an “enigmatic side” and continued to “introduce numerous poems in his
miscellaneous books, novels, and almanacs... as if the only function of poetry were
to adorn his prose...” (94). The apparent disappearance of Julio Denis seems to be
directly related to Cortazar’s move away from poetry: while Cortazar readily
acknowledged the dramatic poem Los reyes as his first published work, he
described the circumstances of its publication as "clandestine and private"
(Gonzélez Bermejo 27). His words imply feelings of illegitimacy and discomfort,
possibly, because Los reyes continues to visibly engage with formal poetry. In con-
trast, Cortazar refers to Bestiario with confidence as he states that he submitted it
for publication when he considered that he had "touched the plafond” of the high
ceiling that he had imposed on himself (Gonzalez Bermejo 27). His willing and
confident self-identification as the author of Bestiario positions the book as a mate-
rialization of his formal achievement and thus, his emergence as an author.

The transition from Denis to Cortazar was not abrupt, and in light of Cortazar's
claim that his practice of literary translation allowed him to move from poetry to
prose (Gonzalez Bermejo), it can be inferred that translation played an important
role in his “disappearance.” The years that followed Presencia and while Cortazar
intensively engaged in literary translation, coincided with Julio Denis's disappear-
ance. While he had already translated professionally and for magazines and other
publications —including the French magazine Leoplan— his first literary translation
was Robinson Crusoe, by Daniel Defoe. In translating the works of Jean Giono,
André Gide, Chesterton, Daniel Defoe, in the mid to late 1940s, Cortazar began
to sign his full name, Julio Florencio Cortazar, just as he did with his short story
"Bruja,” published in 1944 (Gabbay 94). In 1947 he prepared for the examination
for certification as a Public Translator in English and French, which he obtained
in 1948 (Cortazar, Obra critica). With the publication of the dramatic poem Los
reyes in 1949, Cortazar dropped "Florencio" to become Julio Cortazar (Gabbay
94), the name that he would use until his death in 1983.

With Bestiario Cortazar moved from poetry to prose-fiction, but he preserved
elements of Denis’s literary influences and work. Cortazar continued to allow
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Denis's "lyrical” voice to surface in subsequent works, (Gabbay 94). In this sense,
and while leaving Julio Denis behind, Julio Cortazar continued to engage with
poetry in different forms, and he also continued to experiment with the non-for-
mal aspects of poetry through his use of language, imagery, and the defiance of
"logic" that characterizes his use of the "neo-fantastic", which purposefully opens up
the text to a wide range of interpretations. It is not surprising that Julio Denis's pass-
ing— a symbolic death and a transmigration into a different life— would take place
during the time in which Julio Cortazar translated intensely, the years between 1946
and 1947 when Cortézar wrote and compiled the stories for Bestiario.

During the years when Cortazar wrote some of the stories compiled in Bestiario
he also wrote and published his "Teoria del tunel". In this literary manifesto of
sorts Cortdzar states that destroying and recreating is proper to "[Argentinean]
culture," calling for a violent approach to literary production that would allow
writers to reflect upon reality. He writes "...cabe a nuestra cultura echar abajo, con
el lenguaje 'literario,' el cristal esmerilado que nos veda la contemplacién de la
realidad” (Cortazar, Teoria del tunel). In this essay Cortazar identifies two groups
of writers, those who "informa(n) la situacion en el idioma (y ésta seria la linea
tradicional)," and those who "informa(n) el idioma en la situacion," and therefore,
innovate. The time in which Julio Denis was reborn as Cortazar coincides with the
author's intense involvement in literary and non-literary translation and his work
as Cortazar reflects the writer's call for the destruction of the literary tradition and
for innovation through a language that is transformative rather than mimetic in
the “realist” sense.

In his different stages as a writer, Cortazar's experience parallels that of André
Lefevere's archetypes of translators. Lefevere's identification of ideological and
poetic affinities in different types of translators offers a view of the relationship
between translation and creative writing. In the section "Translation: the catego-
ries" of Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, André
Lefevere talks about "archetypal” translators to establish the ways in which ideol-
ogy and poetics intersect with the practice of translation —he draws on John
Hookham Frere's 1880 "archetypal” translators. In the case of Cortazar, by follow-
ing the writer's transition from Julio Denis we can follow the span that Lefevere

identifies. For instance, in his earlier, more conservative incarnation, Cortazar

Volumen 6 | Numero 2 43



Mariana Grajales

embodies the "faithful translator", who according to Lefevere, tends to be "conser-
vative in ideological and poetological terms," that is, translating by making choices
"out of reverence for the cultural prestige the original has acquired." The "faithful"
translator adds explanatory notes as a strategy to "resolve... discrepancies that may
be thought to exist between the actual text of the original and the current author-
itative interpretation of the text," in order to ensure that the reader "reads the
translation the right way" (50) (my emphasis), that is, the way in which the trans-
lator perceives that the text was intended to be read.

In contrast, the later incarnation of Julio Cortdzar embodies Frere's
"Spirited Translator", who "adopt[s] the language and jargon of the day" and sub-
stitutes the "peculiarities of ancient times" with those of his or her own time and
nation (Frere xvii, qtd. in Lefevere 38). For Lefevere, the "spirited translator” is not
conservative and he or she is "less awed" than the "faithful” translator by the “pres-
tige of the original." By taking risks "involved in anachronisms" the spirited trans-
lator's rewriting is "subversive,” and prompts the reader to "question the prestige
of the original and its received interpretation in both poetological and ideological
terms" (50). Julio Cortazar embodied both archetypes to varying degrees during
different stages of his writing career, with Julio Denis and his poetry fitting the
more conservative archetype and Julio Cortazar fitting the archetype of the “spir-

ited translator”

Conclusion: Translation as ritual cleansing

According to “Tombeau de Mallarmé”, Cortazar had parted with his double, a
traitor who wrote poetry, in Buenos Aires. Cortazar situates this significant turn
in the years when he translated intensely, when he also wrote Bestiario, and
acknowledges that he overcame his stifling reverence for Mallarmé by translating
his work through a creative, transgressive approach. Translation thus became, for
Cortazar, a "cleansing ritual". The time when he performed this "ritual" was the
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same time when he wrote several of the stories that, when published, signaled his
public emergence as a fiction writer. In his various reflections and also in “Tombeau
de Mallarmé” we can see that translation not only allowed Cortazar to overcome
the stifling effects of what Harold Bloom called the “anxiety of influence”, which
preyed on him when he wrote verses, but it also allowed him to experiment with
language forcing him to face his fear of betraying the "perfection” of the original
through translation. This happened in tandem with, and in close relation to
Cortazar’s move away from translation strategies that privileged the original and
into creative translations that embraced transgression. Once he demystified the
literary tradition and abandoned his “loftier” pursuit of poetry (at least openly,
according to Gabbay), he was able to challenge the static and centripetal tenden-
cies inherent to the structure of language and its underlying “false” realism--as he
describes it in his Obra critica. By rejecting literary realism he resisted the miscon-
ception that the language of logic and reason is closer to “truth” than the language
of metaphor, which undermines it. Cortazar’s immersion in translation constituted
the crucial turning point that transformed him from a respectful student of literary
models to an irreverent literary (re)creator.
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Resumen
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La traduccion, jun género en si mismo?

Introduccion

a disciplina traductoldgica, o lo que se ha dado en llamar estudios de tra-

duccidn, se ha erigido en las ultimas décadas en un campo sumamente rico
de indagacion. Este interés por la traduccion no se manifiesta sdlo desde la lin-
gliistica o desde la literatura, sino que convoca a analisis y reflexiones en diversos
campos como la sociologia, la literatura comparada o la filosofia, por citar solo un
punado de disciplinas. Asi pues, las teorias de corte eminentemente prescriptivo
que reivindicaban la traduccién como una operacién entre lenguas se vieron con-
frontadas en las ultimas décadas a la aparicion de perspectivas mas descriptivas y
con vocacion explicativa frente a los problemas que el hecho traductor plantea. De
este modo, distintos enfoques provenientes del andlisis del discurso, de la pragma-
tica, de la teoria comunicativa, entre otros, fueron enriqueciendo las reflexiones
en torno a la traduccion, mas alla de la comparacion de fendmenos sintacticos,
léxicos o morfologicos. Entre esos otros enfoques, los estudios culturales contri-
buyeron a crear nuevos interrogantes y herramientas de descripcion y explicacion
del fenémeno de la traduccién de la cultura, de la mano de teorias como la del
Polisistema (Even-Zohar, La posicién y Toury, Descriptive Translation Studies) o
la Sociocritica de la traduccién (Brisset, Sociocritique de la traduction).

Se ha hecho referencia a la traduccién como actividad, como proceso, como
acto comunicativo, como resultado, como practica intercultural, sin embargo, ha
habido pocas reflexiones sobre la traduccién como género en si mismo. Por ello
nuestro recorrido pretende contribuir a esta indagaciéon desde las teorias prove-
nientes principalmente del andlisis del discurso y de la enunciacion. El presente
trabajo parte de nuestra experiencia de formacién durante la cual surgieron los
primeros interrogantes y las exploraciones que luego se erigieron en hipoétesis para
nuestras investigaciones. En una segunda instancia, nos detenemos en las teorias
y enfoques que a nuestro entender indagan la particularidad de la traduccién por
fuera de los paradigmas tradicionales de la equivalencia y de la comparacion de
lenguas. Finalmente, escogemos los argumentos mas representativos y pertinentes
desde el Analisis del Discurso y de las teorias enunciativas que nos permiten sos-

tener la caracterizacion de la traduccién como un género en si mismo. Dado que
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se trata de nuestras primeras indagaciones en este tema, dejamos varios frentes
abiertos para continuar profundizando una problemdtica actual, interesante desde
varios enfoques y particularmente atractiva para la investigacion y la formacion
de traductores.

La traduccion: de una enunciacién ignorada...

En nuestra formacion en la carrera de Letras, completada luego de terminar estu-
dios de traduccion, observabamos la ausencia de una problematizacion, reflexion,
o siquiera una mencion, de la traduccién como una enunciaciéon mediada en las
obras literarias. Las lecturas en lenguas extranjeras se efectuaban en su versién
castellana y a lo sumo se aconsejaban determinadas ediciones, pero se ignoraba,
quizas sobreentendiéndola, la dimension de la traduccion, su importancia como
instancia mediadora, asi como la intervencién del traductor y el funcionamiento
del texto en la cultura receptora.

Recuerdo plantear esta cuestion en mas de una oportunidad a los docentes,
cuestion que era crucial, a mi entender, en la interpretacion del hecho literario, de
la obra y de su contexto, de la red de significaciones en juego y por ende de la
critica y analisis literario, pero en los ochenta en Argentina todavia prevalecia un
paradigma lingiiistico y estructuralista; esta realidad fue paulatinamente modifi-
cada a partir de la introduccién de nuevas asignaturas de corte mas discursivo y
cultural. Las obras se analizaban como si fueran originales y la intervencion del
traductor carecia, salvo pocas excepciones de docentes provenientes de una for-
macion en lengua extranjera, de una reflexién consciente y realista.

Ahora bien, desde el momento en que la traduccion deja de ser considerada
como una operacion de transferencia de una lengua a otra para pasar a plantear
una relacién con un texto y con una enunciacion preexistentes, numerosas son las
cuestiones que atraen hoy la mirada del investigador, particularmente, desde el
Anilisis del Discurso y los fenémenos de la enunciacién. Ilustrativa de este giro es
la perspectiva de Jean-Yves Masson al inaugurar el Primer Congreso Mundial de

Traductologia organizado por la Société Francaise de Traductologie que,
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en memoria de Umberto Eco, se celebrd en abril de 2017 en la Universidad de
Nanterre, Paris. En su alocucion de bienvenida, Masson enfatizé la fuerte desva-
lorizacion de la actividad de los traductores a lo largo de la historia, hecho que,
sostuvo, llevé a desconocer durante mucho tiempo la dimensién enunciativa, crea-
tiva, social e ideologica del acto traductivo como practica discursiva.

Desde el punto de vista tedrico, es de destacar que la traductologia se ha nutri-
do de los nuevos avances de disciplinas afines, y en este caso son los desarrollos de
la lingiiistica discursiva, del analisis del discurso y de las teorias de la enunciacion
los que han alimentado la idea, junto con el paradigma deconstructivista, de una
autonomia del texto traducido respecto de su original. Por un lado, la perspectiva
discursiva y enunciativa lo efectué a partir de la idea de que la traduccién se acer-
ca ya sea al discurso referido, a la reformulacion o a la re-enunciacion; el enfoque
deconstructivo hizo lo propio sobre la base de la inexistencia de un texto original
y la indeterminacién de una voz que hasta hace no mucho continuaba sujeta a la
figura del autor tributaria del Romanticismo.

... a una presencia visibilizada

Hoy en dia podemos preguntarnos: ;A quién se le ocurriria hoy afirmar que el
cuento de Caperucita Roja es una traduccion? Los ejemplos se pierden en la noche
de los tiempos y merecen analisis pormenorizados, pero creemos que este cues-
tionamiento nos lleva a tomar consciencia de un fendmeno que, a la manera de la
carta robada, es tan evidente que pasa inadvertido.

Desde la dicotomia entre textos religiosos y textos literarios, que San Jerénimo
utiliz6 para convalidar dos distintas maneras de traducir, la literal y aquella en la
cual el sentido es prioritario, respectivamente, la historia de la traduccién ha os-
cilado entre dos polos que Schleiermacher (Sobre los diferentes métodos de tradu-
cir) sintetiz6 de la siguiente manera: el traductor tiene que tomar la decision de
acercar al autor hacia el lector o bien acercar al lector hacia el autor. La primera
decision es la que caracterizé al movimiento de las “bellas infieles” hasta el limite
de adaptar segtin el gusto de la época toda obra clasica. La segunda oriento las
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reflexiones de muchos escritores como Walter Benjamin, (La tarea del traductor)
Ortega y Gasset (Miseria y esplendor de la traduccién) y Antoine Berman.
(Lépreuve de [étranger). En este recorrido, la omnipresencia del texto original y la
referencia constante a éste marcaron una historia que comenz6 a cambiar con las
teorias deconstructivistas. En efecto, en su proposito de echar por tierra las opo-
siciones binarias, Derrida (Le monolinguisme de I'autre) sostiene que no hay un
original y una traduccién, ya que todo original remite por esencia a otro. Este
indeterminismo es la base de una conceptualizacion tedrica en la que el caracter
ancilar de la traduccién desaparece, y con éste no hay supremacia del original
sobre su traduccién ni tampoco un significado estable que remita a la lengua pura
a la que hacia referencia Benjamin.

Sin embargo, el estatus invisible de la traduccion no fue siempre asi. Ballard (De
Cicéron a Benjamin) sefiala que la historia de la traduccién es la gran ausente en
los textos mas emblematicos de la teoria traductoldgica. Esta afirmacion, realizada
hace casi treinta afios, mantiene cierto viso de verdad aunque esta siendo supera-
da, al menos en Francia a nuestro saber, por una serie de publicaciones sobre
justamente la historia de la traduccidn en ese pais. En este sentido también traba-
jan diversos grupos como el colectivo Histal de Canada (http://www.histal.net/)
dirigido por el Dr. Georges Bastin, y tesis individuales que contribuyen a trazar la
historia de la traduccién en nuestro continente. En el espacio de este trabajo, sin
entrar en casos particulares, nos limitamos a sefialar dos hitos historicos que pue-
den ayudarnos a trazar un recorrido de la traduccién como género.

A riesgo de ignorar muchisimos datos, destaquemos dos que han despertado
nuestra atenciéon en el marco de la reflexiéon que nos ocupa. En primer lugar, el
papel que cumple Roma en su deseo de anexion a la cultura griega: en lo que se
conoce como el primer escrito tedrico sobre la traduccion, su autor, Cicerdn, se
refiere a la importancia de la traduccién como molde de un género, la imitacién,
reflexion que da lugar en la teoria traductoldgica a la nocién de equivalencia, tan
polémica y criticada, pero a su vez tan rica para matizar y relativizar. En segundo
lugar, el lugar que ocupa la traduccién en la Francia del siglo xv1i1, periodo en el
que el movimiento de las “bellas infieles” contribuyé a que la traduccion fuera
considerada un género literario propiamente dicho. Las traducciones “libres” se
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alejaban del original y se adaptaban al gusto de la época, en una especie de hiper-
adaptacion o, para emplear un término actual, de localizacién a ultranza.

En el siglo xx, dos pilares abonan la caracterizacién de la traducciéon como
género auténomo desde posiciones diferentes; nos referimos a las reflexiones de
Ortega y Gasset y a la Teoria del Polisistema. Deténgamos en ellas.

La traduccidon como género autonomo: de Ortega y Gasset
a la Teoria del Polisistema

En nuestras busquedas e indagaciones, hemos encontrado una referencia intere-
sante para nuestro enfoque por dos motivos: por la actualidad de su pensamiento
y por provenir del campo hispanohablante. Nos referimos a las reflexiones esbo-
zadas por el filésofo espanol José Ortega y Gasset en su ensayo pionero “Miseria
y esplendor de la traduccion” de 1937." Efectivamente, en este trabajo Ortega y
Gasset afirma, teniendo como base la hermenéutica alemana y mas especificamen-
te lo sostenido por Schleiermacher, que la traduccién no es un doble del original,
ni siquiera comparte con el original su mismo género, ya que contiene sus propias
normas y su propio objetivo. Asi, la traduccién no es ni una transustanciaciéon ni
la obra en cuestion, sino un camino de acceso a ella. La vigencia de este pensa-
miento supera el enfoque hermenéutico y nutre las reflexiones actuales en torno
de la problematica de la traduccion de las ciencias humanas, en especial los casos
de intraducibilidad (Cassin, Vocabulaire européen des philosophies) y de los falsos
amigos conceptuales. La tarea del traductor se visibiliza en notas al pie, prefacios,
prologos, glosarios, que buscan reconstruir el sentido del original frente al desafio
de la pérdida muchas veces inevitable.

Mas cercana a nuestro presente, sin lugar a dudas fue la Teoria del Polisistema
la que mejor senald el caracter autonomo de la traduccién. Esto es asi dado que,

!Si bien la primera edicion de este ensayo se desplegd en sucesivas entregas del diario La Nacién
de la Republica Argentina, remitimos al lector a la edicién de las Obras Completas de 1983 que
figuran en la bibliografia.
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segun este enfoque, la traduccién no es una mera reproduccion de su original, sino
que gana un espacio y ocupa un lugar en la cultura receptora. Por lo tanto, mas
que hablar de la fidelidad o no de la traduccién a su original, los detentores de este
enfoque se preocupan por indagar acerca del funcionamiento diferencial que tiene
la traduccion en la cultura de destino. Esta perspectiva ha significado una revolu-
cién en los conceptos basicos de la traductologia como son la equivalencia (ya no
estable sino dinamica y cambiante), la funcién (no del texto sino de la traduccién
como un fendmeno que impacta en la cultura receptora y que interactia de ma-
nera diferente en un sistema diferente al del original) y las normas (segiin Toury,
la traduccidn esta regida por sus propias normas preliminares y operativas que
nada tienen que ver con la norma prescriptiva). De este modo, en los Descriptive
Translation Studies subyace la idea de que las traducciones son textos de pleno
derecho y no meras representaciones de un texto previo (Toury), por lo cual el
vasto proceso de creacion, de reelaboracion escrituraria, profundamente situada,
discursiva y cultural, gana terreno frente a la simple derivacion.

Esta reivindicacion de la traduccién también conlleva la indagacion acerca de
sus caracteristicas sistematicas, no ya de casos individuales sino de universales,
como las investigaciones de los Corpus-based Translation Studies (cts) de traduc-
cién (Baker) o las leyes (Toury), entendidas éstas mas bien como regularidades
dada la imposibilidad de concebir la traduccién dentro de un paradigma natura-
lista. Si bien es tarea compleja descubrir cuales son los tan mentados universales
de traduccidn, existen estudios serios y detallados dentro de esta perspectiva. Los
mismos, mediante la comparacion de textos escritos por nativos, se caracterizan
por una tendencia a la normalizacion, a la explicitacion y a la simplificacién. No
obstante, la busqueda de universales resulta engorrosa dada la dimensién histéri-
ca que inevitablemente atraviesa todo gesto traductor. De alli que, ya en un plano
mads socioldgico, pero respaldando esta perspectiva de la autonomia de la traduc-
cidn, el estudio de casos sobre el teatro en Quebec realizado por Brisset da cuenta
de las bases socio-discursivas de la operacion traductora. Similar enfoque adopta
Willson en sus analisis de las traducciones realizadas por la revista Sur entre las
décadas de 1930y 1960 en la Argentina.

La problematica de la obra traducida genera igualmente otras caracterizaciones
de distintos tedricos. Asi, Risterucci-Roudnicky sostiene que existe en la obra
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traducida una dualidad irreductible e intrinseca producto de tres tipos de opera-
ciones: la transposicion lingtiistica, la transferencia cultural y la reapropiacion
extranjera. Esta hibridez textual es un rasgo caracteristico que atafle tanto a la
coexistencia de autor y traductor como a los indicios de la presencia extranjera en
el texto traducido. Dichos indicios pueden ser tanto de indole tipografica (comi-
llas, cursivas), lingtiistica (palabras extranjeras), cultural (los realia, la onomastica)
como intertextual (citas, alusiones a otras lenguas, culturas y literaturas diferentes
del receptor y a veces del autor).

Como dijimos anteriormente, todos estos estudios y muchos otros que exceden
el espacio del presente trabajo, han hecho referencia a la traduccién como activi-
dad, como proceso, como acto comunicativo, como resultado, como practica in-
tercultural... ;sera posible referirse a la traducciéon como género?

La nocion de género discursivo

Los géneros textuales han sido objeto del analisis traductolégico dentro de lo que
Pym ha dado en llamar el paradigma de la finalidad, abordaje funcionalista que, a
pesar de sus idas y vueltas entre texto de partida y texto de llegada (Reiss con su
idea de que el traductor debe mantener la funcién del texto de partida, Vermeer
con su énfasis en el texto de llegada) han sumado voces en la visibilizacion de la
figura del traductor, superando el paradigma de la equivalencia lingiiistica.

Las numerosas descripciones de las obras traducidas nos invitan, ya desde el
plano textual, a definir un conjunto de indicios —no exhaustivos- que ameritan la
calificacion de la traduccién como un género en si mismo. Aqui, una vuelta por la
nocion y sus complejidades se impone.

Recordemos que el mentor del concepto de género discursivo ha sido Mijail
Bajtin® quien, a partir del estudio de la obra literaria de Dostoievsky, introduce las

2 Si bien Bajtin desarroll6 sus teorias a partir de los afios veinte, remitimos al lector a la edicién
de 1982 que figura en la bibliografia y que consigna su autoria (a diferencia de otras obras donde
figura con el nombre de Voloshinov).
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nociones de polifonia y analiza la dimension interactiva del lenguaje. En el caso de
los géneros en la perspectiva bajtiniana, todas las esferas de la actividad humana
estan relacionadas con el uso de la lengua, la cual tiene lugar a través de enuncia-
dos concretos pertenecientes a los participantes de estas esferas. Estos enunciados
reflejan las condiciones especificas y el objeto de cada una de las esferas por su
contenido tematico y por su estilo verbal y, ademas, por su composicion o estruc-
turacion. Cada una de estas esferas de la actividad humana tiene su propio estilo
de comunicacion, es decir, su género discursivo. Los géneros son determinados
por funciones (cientifica, técnica, periodistica, etc.) y condiciones especificas para
cada esfera de la comunicacion discursiva. La diversidad de géneros es muy exten-
sa y por ello se debe diferenciar entre géneros discursivos primarios (simples) y
secundarios (complejos).

Para Bajtin, el enunciado es la unidad real de la comunicacién discursiva. Asi,
entiende los géneros discursivos como enunciados estables elaborados por cada
esfera del uso de la lengua. Hoy en dia, la nocién de género abarca no solo aquellos
productos culturales basados en la predominancia de la palabra sino todos aque-
llos generados por las nuevas tecnologias y los medios de comunicacién.

Como bien indican Charaudeau y Maingueneau, la nocién es problematica y
se define generalmente alrededor de dos perspectivas: o bien se habla de género
de texto, pensando en sus caracteristicas de composicion textual, o bien se habla
de género de discurso, aludiendo a sus condiciones de produccion.

Dentro de los parametros para ser considerados indicios de géneros discursivos
particulares se encuentran las finalidades, los actores, los temas propios de ese
ambito y las formas verbales y no verbales propias y adecuadas para cada caso. Sin
animo de agotar el analisis, si nos interesa detenernos en la figura del traductor
como instancia mediadora de enunciacién de su voz, ya que consideramos que,
desde esta perspectiva, los estudios recién comienzan, como veremos a continua-

cién en lo que atafie a la nocién de ethos.
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El ethos, nocion discursiva y traductolégica

Proveniente de la Retorica de Aristételes, la nocién de ethos convoca actualmente
numerosas investigaciones desde variadas perspectivas pragmaticas, sociologicas,
y enunciativas, entre otras. A pesar de ser considerado un “concepto heuristico”
(Woerther), es decir un concepto abierto a la interpretacion, el ethos ha sido uno
de los redescubrimientos de la lingiiistica discursiva, de la nueva retérica, de la
teoria polifonica y de los desarrollos de la pragmatica. Definida generalmente por
la retdrica clasica como la imagen de si mismo que da un orador por su manera
de hablar, la nocién fue reformulada por Ducrot y por Maingueneau (Genéses du
discours), y se extendi6 al campo de la literatura, de la traduccion, de las lenguas
extranjeras desde variadas perspectivas como la pragmatica, la teoria de la enun-
ciacion y las indagaciones sobre el multilingiiismo y la interculturalidad.

Maingueneau (Ethos, scénographie, incorporation 48) la retoma como un pa-
rametro mads del discurso sobre esta observacion de partida: “[...] todo discurso,
oral o escrito, supone un ethos: implica cierta representacion del cuerpo de su
garante, del enunciador que asume su responsabilidad. [...] el ethos no debe ais-
larse de los otros parametros del discurso; contribuye de manera decisiva a su le-
gitimacion”. El mismo autor sostiene mas tarde (Maingueneau, Ethos, scénographie,
incorporation 87), asimismo, que “[...] toda habla viene de un enunciador encar-
nado; incluso escrito, un texto es sostenido por una voz, la de un sujeto mas alla
de un texto”

A partir de este redescubrimiento, el ethos se torna un concepto interesante
para los estudios traductoldgicos, en tanto interviene activamente en el terreno del
didlogo y de los intercambios culturales. Como ya hemos mencionado, el giro
cultural y sociolégico de las ultimas décadas destierra la imagen de la traduccion
como un texto menor, ancilar, subordinado a un original estable y tnico. De este
modo, sabemos que la traduccion es mas que el proceso de transferencia lingtiis-
tica en el que la figura del agente (el traductor, claro esta) es invisibilizada: es, antes
bien, una instancia de re-enunciacién, una transmision del conjunto de la situa-
cién de enunciacion de partida. Asi, el responsable de la traduccién posee su pro-
pia voz, la cual no solo se localiza sino que se caracteriza.
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Dicha dimension enunciativa, ignorada por la idea de la lengua como un siste-
ma estatico solamente abordado desde el paradigma traductoldgico de la equiva-
lencia, es revalorizada hoy como practica discursiva situada y, por lo tanto,
creativa, ideoldgica y social. En este sentido, la nocién de ethos en el campo de la
traductologia es objeto de variadas indagaciones no solo en las lenguas inglesa y
francesa, sino también en lengua espanola. Prueba de ello son las investigaciones
mas recientes de Spoturno (The Presence and Image, El retrabajo del ethos) y
Ghirimoldi (La lectura de textos traducidos, Retos de la traduccién), asi como
proyectos de investigacion acreditados por la Universidad Nacional de La Plata,
Argentina, en la cual desarrollo proyectos.

Una de las teorias que complementan el marco tedrico del estudio del ethos es
el analisis de la argumentacion de Ruth Amossy (Images de soi dans, Largumentation
dans le discours, Argumentation et Analyse, La présentation de soi), quien postula
que todos los discursos estan atravesados por la argumentacién ya que buscan
producir como minimo un efecto en el destinatario. Recordando a Benveniste
(Problémes de linguistique générale), para quien la definicién de discurso compren-
de toda enunciacién con un locutor cuya intencidn es influir de alguna manera en
el otro, podemos observar que la problematica de la argumentacién segun esta
perspectiva es consistente con las ideas que nutren la denominada Escuela de la
Manipulaciéon (Hermans, The Manipulation of Literature), para la cual traducir
nunca es un acto neutral, sino una operacion discursiva de naturaleza ideoldgica
y politica.

En contacto directo con la nocidn de ethos, el caso de la re-enunciacion empal-
ma la figura del traductor con la caracterizacion de la categoria de mediacion que

implica toda traducciéon, como veremos a continuacion.

La traduccion como operacion de re-enunciacion

El término mismo de traduccién encierra una metafora espacial. Asi, la idea de
trasladar, de ir de una lengua de partida a una lengua de llegada, de comprender
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un texto fuente para re-expresarlo en un texto meta, implica una direccionalidad
que forma parte ya de nuestras formas de referirnos al hecho traductor. Sin em-
bargo, la idea de re-enunciacion desplaza la metafora espacial hacia otra inscripta
en un “aqui y ahora” situado, ya que:

Si se acepta considerar el texto literario como el producto de un acto de enun-
ciacion, se considerard logicamente su traduccién como un acto de re-enuncia-
cién. Esta propuesta es muy simple pero escasamente explorada, sin duda
porque exige desmitificar la invisibilidad del traductor». (Suchet, La traduction
32, nuestra traduccién).

Esta nocion, pues, nos ayuda a caracterizar la traduccién como un género en si
mismo, de la misma manera en que el analisis del sistema literario y cultural que
recibe al texto traducido contribuye a entender las decisiones, estrategias y con-
textos del mismo, dando lugar asi a un texto diferente del original y, por ende,
insistimos, susceptible de ser caracterizado como un género auténomo. Vale qui-
zas una aclaraciéon: cuando decimos auténomo no pretendemos escindirlo de su
relacién con un original (par indisociable si evocamos la idea benjaminiana de la
traduccidn), aunque si destacar su naturaleza de diferente respecto de su texto
previo. Tal nocién diferencial es la que sostiene Suchet al definir el ethos del tra-
ductor como la “imagen de la distancia constitutiva de toda enunciacién tal como
es negociada entre el texto original y su traduccion” (Suchet, La traduction 409,
nuestra traduccién).

Suchet se refiere al texto literario, pero entendemos que tal propuesta puede
aplicarse cabalmente a todo tipo de textos, tanto escritos como orales. El caso de
la traduccidn cientifica, técnica e incluso jurada (o publica, como se la denomina
en Argentina), sin olvidar las situaciones de interpretacion simultanea o consecu-
tiva, también merecen que nos detengamos en reflexiones desde este punto de vista
(Gentile, Los textos juridicos).

En este marco, la definicion de la traduccion como “una operacion de re-enuncia-

cién por la cual un enunciador se sustituye a una instancia de enunciacién anterior
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para hablar o escribir en su nombre en una lengua considerada diferente” (Suchet,
L'Tmaginaire hétérolingue 28, nuestra traduccion), encuentra todo su sentido.

La idea de la lengua considerada diferente resulta también relevante para nues-
tra propuesta ya que se acerca a la nocién de heterolingiiismo, es decir “la presen-
cia en un texto de giros extranjeros, bajo cualquiera de sus formas, asi como de
variedades (sociales, regionales o cronoldgicas) de la lengua principal” (Grutman,
Des langues qui résonnent 37, nuestra traduccion).

Considerar la traduccién como un caso particular de heterolingiiismo es intro-
ducir la figura del traductor y su ethos como una instancia de re-enunciacién en
el texto traducido, con todo lo que ello implica. De este modo, la traduccion se
encuentra legitimada ya que la distancia que la separa de la enunciacién original
o primera es constitutiva de esta enunciacion. La intervenciéon mas o menos pro-
nunciada del traductor es la clave para analizar la negociacién que se produce entre
el original y su traduccién. Por ejemplo, Suchet sefiala que las dislocaciones enun-
ciativas explicitas, en particular las notas a pie de pagina, delimitan los territorios
del “si mismo” y del “otro”. Por el contrario, la ausencia de marcas indica la impo-
sibilidad de adoptar una instancia de enunciacién y prioriza la indistincién, mo-
mento en el cual el traductor se invisibiliza como mediador. El traductor como
enunciador puede resultar interesado en actuar como una instancia lingiiistica y
cultural o bien abandonar al lector frente a ciertos enigmas e incégnitas. De este
modo, la ausencia de explicacion produce un efecto de encriptacién voluntaria,
mientras que la glosa indica que el responsable se esfuerza por servir de guia o de
mediador intercultural. Asimismo, la presencia de préstamos, especies de islotes
que marcan la presencia del otro en el discurso, en este caso la de la lengua extran-
jera, por medio de convenciones tipograficas como las comillas o las cursivas,
revelan la insercién de la voz extranjera en el territorio del texto traducido.
Explicita en el paratexto y en los mecanismos de préstamo, esta presencia es in-
soslayable y funciona dentro de un texto muy diferente a su original.

Tomemos dos casos de la literatura para ilustrar estas herramientas tedrico-me-
todoldgicas. Para ello, vamos a referirnos a la traduccion al francés de la obra de
Julio Cortazar Rayuela que se public6 en 1963, y que con el titulo Marelle se pu-
blica en 1966 bajo la pluma de las traductoras Laure Guille-Bataillon y Frangoise
Rosset.
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El primer caso lo ejemplifica la lectura de la pagina 193 del original: “... Para
colmo tenia ganas de matear y se le habia acabado la yerba: es decir, le quedaba
yerba para medio mate [...] Con clavos derechos y yerba la siesta seria mas tole-
rable” En la pagina 260 de Marelle, el lector francés va a leer: «... Sans compter
qu’il avait envie de se taper un maté et qu’il n'avait plus d’ ‘herbe’, ou plus exacte-
ment il ne lui en restait que pour un demi-maté[...] Avec des clous bien droits et
du maté, la sieste serait plus tolérable. » Segun el enfoque de las heterogeneidades
enunciativas de Authier-Revuz (1984), la heterogeneidad marcada por las comillas
destaca, a manera de islote en el territorio del texto, el elemento buscado. En este
caso, la yerba mate caracteristica de la infusién popular en Argentina sobresale
mediante las comillas en una intervencién traductora ante la cual nos podemos
preguntar: ;qué idea de la lengua pudo haber tenido la traductora?, ;qué concep-
cion del término propio de la cultura extranjera motiva la eleccion de las comillas?
0, lo que quizas puede tener una respuesta mas concreta, ;qué lee e interpreta el
lector? Una pequeiia encuesta llevada a cabo entre lectores franceses arrojé como
resultado una percepcion de ese elemento como la “hierba’, es decir la droga, jus-
tamente por la presencia de las comillas. Lejos de realizar este cotejo entre original
y traduccion como una muestra de errores, dificultades e inequivalencias, lo que
nos interesa indagar aqui es la re-enunciacion traductora en cuanto ésta es reve-
ladora de posicionamientos a la hora de asumir la responsabilidad de la enuncia-
cién, acto que implica un ethos del traductor determinado. En este caso, la
traductora asume la alteridad de la referencia cultural y marca dicha heterogenei-
dad negociando la distancia enunciativa que existe entre el original y su escritura.

El segundo ejemplo que podemos mencionar es la frase que aparece en la pa-
gina 187 de Rayuela: “En la parrilla, Oliveira empezé a tomar vino y a comer
chorizos y chinchulines’, re-enunciado en la pagina 251 de Marelle como: “Une
fois au bistrot, Oliveira se mit a boire du vin rouge et a manger du chorizo et des
chinchulines, autrement dit des tripes en tresse.” La traductora ha asumido que la
referencia cultural (por supuesto no marcada en el original), no va a ser entendida
por el lector francés, de alli que no solo decide destacar el elemento con cursivas
sino que anade una explicacién que no se encuentra en el texto, es decir que no ha
sido expresada por el narrador. En este caso la asuncion de la enunciacién se con-

creta a través de una explicitacion que el lector asume a su vez como expresada
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por el narrador. El ethos traductor asegura pues, a la manera de un maestro, la inte-
ligibilidad de la expresion y la consciencia del traductor como mediador cultural. Se
instala pues un juego en el que el narrador es “hablado” por la instancia discursiva
de la traducciodn, la cual asume a su vez la responsabilidad de la enunciacion traduc-
tora (o re-enunciacion) en otro “aqui y ahora” diferente del texto previo.

Conclusion

Hemos intentado trazar un recorrido en el que la traduccién como género en si
mismo contiene numerosas aristas, desde su presencia histérica en la literatura
francesa hasta su interés por ser investigada por las teorias actuales atravesadas
por los estudios culturales y el Analisis del Discurso.

Hemos rastreado los indicios de la traduccién como género auténomo tanto
desde la historia como desde la teoria hermenéutica germano-hispana, sin olvidar
el giro de la Teoria del Polisistema. Acompafiando estos desarrollos, hemos con-
siderado que las herramientas del Analisis del Discurso complementan la carac-
terizacion del texto traducido con la nocién tanto de ethos como de re-enunciacién
y de heterolingiiismo.

En este camino investigamos, con la esperanza de tomar consciencia de que lo
que estamos tratando de definir, de caracterizar y de problematizar no escapa a lo
que Boase-Beier (A Critical Introduction) denomina “conceptual blend”: un texto
(con todo lo que implica el universo del texto) que, a la manera de un unicornio,
existe antes que nada para quienes lo estudiamos, pero que, para un lector incau-
to, simplemente no tiene entidad. Nadie dice que ha leido la obra de tal traductor
pero si de tal autor, aun si dicho autor no es exactamente él en la lengua traducida.

Las huellas de la presencia del ethos del traductor son analizables en la mate-
rialidad del texto a través del paratexto, de las notas al pie, de los glosarios, de las
convenciones tipograficas, de las reformulaciones y explicitaciones, todo lo cual
compone un conjunto determinante de funciones y condiciones especificas sus-
ceptibles de caracterizar el texto traducido con sus normas, su contexto de pro-
duccion, su finalidad, su responsable y su destinatario, diferentes del texto original

ESTUDIOS DEL DISCURSO 62



La traduccion, jun género en si mismo?

y por ello con posibilidades de conformar un género discursivo diferencial. Si bien
la re-enunciacion, con todo lo que esta nocion encierra, no es un factor suficiente,
si creemos que su analisis puede contribuir a convertirla en un fenémeno necesa-

rio para la caracterizacion de la traduccion como género en si mismo.
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