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Resumen
A partir de la sistematización de material documental y de trabajo de campo, en este artículo analizamos 
diversos valores morales (honor y deshonra) puestos en juego en el proceso de refuncionalización del 
predio de la Escuela de Mecánica de la Armada, una de las principales sedes educativas de la Marina 
argentina, convertida en la década del 2000 en un espacio para la memoria sobre el terrorismo de 
Estado. Tales valores, movilizados a través de prácticas discursivas y narrativas memoriales sobre 
el rol de las Fuerzas Armadas, la violencia estatal y la guerra de Malvinas, permiten dar cuenta de 
experiencias afectivas disímiles, constitutivas de subjetividades políticas en la Argentina. Por último, 
este artículo analiza cómo a través de estas experiencias se incorporan y reproducen omisiones, 
silencios y olvidos afianzados en formas heterogéneas de producción social del espacio-tiempo.
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Abstract
Based on the systemization of documentary material and fieldwork, in this article we analyze the values 
(such as honor and dishonor) involved in the process of refunctionalization of the former Naval School 
of Mechanical Engineering (ESMA). ESMA was one of the main educational centers of the Argentine Navy, 
converted into a memorial site of state terrorism in the 2000s. Such values, mobilized through diverse 
discursive practices and memorial narratives on the role of the Armed Forces, state violence and the 
Malvinas war, enables us to account for dissimilar affective experiences, constitutive of different poli-
tical subjectivities in Argentina. Finally, this article addresses the incorporation and reproduction of 
omissions, silences, and oblivions intertwined with heterogeneous forms of social production of spa-
ce-time of such experiences. 
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Introducción

La refuncionalización de uno de los principales centros de formación de la Armada de la República 

Argentina (ARA), la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), en un sitio de memoria sobre el terro-

rismo de Estado, nos indujo a reflexionar, por un lado, sobre los discursos públicos y las estrategias de 

funcionarios, políticos, activistas de derechos humanos (DD. HH.), sobrevivientes y estudiantes navales 

involucrados en este proceso simbólico y material de refundación espacial hacia mediados del 2000. 

Y, por otro lado, nos impulsó a analizar las narrativas memoriales hegemónicas de las organizaciones 

de DD. HH. y de los marinos y ex alumnos intervinientes en este proceso de producción social del espa-

cio (Lefebvre 68), que se han consolidado con posterioridad a su desalojo y nueva ocupación. Estas 

narrativas son significativas pues ellas permiten identificar de qué manera ciertos lugares son distin-

guidos y disputados como espacios de memoria nacional y, al mismo tiempo, marcados material y 

simbólicamente con la finalidad de legitimar experiencias personales y colectivas, así como una matriz 

narrativa de la historia nacional (Rufer, Nación 28) en torno a ellos y a su valor histórico y patrimonial. 

La refuncionalización de este espacio resulta altamente significativa por diversos motivos. En pri-

mer lugar, si la consideramos a la luz de otros contextos políticos transicionales que han incorporado 

la creación de sitios de conciencia en lugares de reclusión, tortura y desaparición forzada, pocos son 

los países de América del Sur donde una dependencia de las Fuerzas Públicas de estas dimensiones 

(17 hectáreas con 35 edificios) y centralidad en la vida institucional haya sido desocupada en su tota-

lidad para promover la memoria, los DD. HH. y los valores democráticos como política de Estado1. En 

segundo lugar, si nos situamos en el contexto nacional, el predio de la ESMA es un espacio con un alto 

valor histórico y simbólico (Ohanian, Experiencias 3), vinculado a la formación del Estado moderno y 

sus Fuerzas Armadas (FF. AA.), incluyendo el rol que ellas han cumplido no solo en la defensa nacional 

sino también en la represión, tortura y exterminio sistemático de disidentes políticos en la década del 

setenta y con anterioridad2. 

1 Por ejemplo, si bien en Colombia las organizaciones de DD. HH. y de víctimas han denunciado que las Caballerizas del Cantón Norte en Bogotá 
fueron utilizadas por parte del Ejército Nacional como centro de reclusión, torturas e inhumación clandestina de los cuerpos de las personas 
detenidas-desaparecidos en la retoma del Palacio de Justicia en 1985, hasta el momento es inimaginable que un predio de las fuerzas públicas 
pueda ser refuncionalizado en su totalidad o en parte como un lugar de memoria sobre las violaciones a los DD. HH. cometidas en el país. En 
otros casos, como en Uruguay, algunos lugares donde funcionaron centros clandestinos de reclusión y tortura dependientes de las Fuerzas 
Armadas (FF. AA.) o de Seguridad fueron reconocidos recientemente por el Estado como sitios de memoria (como la ex sede del Servicio de 
Información de Defensa [SID] y La Tablada, entre otros), pero su nuevo uso no generó un desalojo masivo de FF. AA. en actividad.
2 En el año 2004, el Movimiento Indígena Argentino realizó un reclamo sobre la temporalidad establecida del terrorismo de Estado en el Museo 
de la Ex ESMA, al sostener que “la violencia genética del Estado” comenzó a fines del siglo XIX con la denominada “conquista del desierto” 
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Dadas estas singularidades, en este texto analizamos de qué manera ciertos valores asociados a la 

ESMA, como los del honor y el deshonor militar, han sido apelados y puestos en escena en distintas 

situaciones públicas, en tanto conceptos centrales a partir de los cuales legitimar o deslegitimar la 

ocupación y los usos posibles de este predio3. Y, cómo tales valores han servido para exhibir y movili-

zar emociones, afectos y recuerdos plasmados en narrativas memoriales sobre el Estado y la violencia 

política. Tales narrativas memoriales conjugan no solo respuestas a qué merece ser recordado, qué 

valores son seleccionados para demarcar las fronteras temporales y espaciales del pasado o quiénes 

tienen la legitimidad moral para participar de la construcción narrativa de la historia nacional. Ellas 

también movilizan fantasías sobre el Estado y las violencias políticas, su legitimidad e ilegitimidad 

(Aretxaga 47).

Con base en este análisis, la propuesta de este texto es incorporar sujetos y temporalidades para 

pensar las fronteras y la “administración del pasado como proceso inestable” (Rufer, Nación 33), ha-

ciendo foco en el análisis discursivo sobre algunas particularidades desatendidas sobre qué fue y qué 

es la ESMA para los sujetos que la han producido socialmente como espacio. A través de las prácticas y 

los discursos morales asociados a la ESMA, como veremos más adelante, se delinean modalidades de 

hacer memoria que recortan espacialidades y temporalidades significativas muy diferentes entre sí en 

torno a un mismo lugar. Y, al mismo tiempo, se configuran modalidades de legitimación en torno a su 

ocupación y dominio, sustentadas en la apelación al afecto/desafecto (ya sea en términos positivos o 

negativos) respecto al espacio y a las experiencias subjetivas en torno a este.

(Rufer, Experiencias 103).
3 Para dar cuenta de los laberintos que presenta la categoría analítica de honor, trabajamos con la propuesta teórica del antropólogo británico 
Julian Pitt-Rivers (1968), quien logró explicar las contradicciones, complejidades y ambigüedades que la noción conlleva, en tanto puede ser 
concebida como un sentimiento, una manifestación del sentimiento en forma de conducta, una conducta, una imagen que cada uno tiene de 
sí mismo y una evaluación de esta conducta por otros, o sea, la reputación. Es tanto interna como externa al individuo, ya que su comportamiento 
y cómo este será tratado por el resto del grupo dependen de la percepción del honor. Es por eso que el honor y el deshonor no pueden entenderse 
por fuera de la comunidad moral que los define, juzga y evalúa, ya que tarde o temprano el sujeto será juzgado por otros. El análisis etnográfico 
de Pitt-Rivers sobre un pueblo andaluz (Grazalema) privilegia el trabajo de campo pues considera que si bien metodológicamente la antropología 
no permite examinar “las motivaciones de la conciencia individual”, sí permite describir analíticamente el “código ético al que la vergüenza está 
referida, [es decir], aquel que incurre en la estructura moral de la comunidad” (Pitt-Rivers, Un Pueblo 139), y éste puede ser analizado socialmente. 
Cómo se definen estos parámetros de clasificación de acciones honorables también ha sido estudiado por John Peristiany (1968) quien afirma 
que todas las sociedades tienen reglas de conducta y que todas sancionan y castigan la desobediencia y recompensan a quienes las cumplen. 
De eso se tratan las evaluaciones sociales del honor y la vergüenza: ambos son valores sociales que, según el autor, dividen a los “miembros de 
la sociedad en dos categorías fundamentales, las de los dotados del honor y la de los privados de él” (Peristiany 12).
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La ESMA: disputas por el dominio, sentido y uso público del espacio

La ESMA fue desde inicios del siglo XX una de las instituciones de formación naval más importantes de 

la Argentina, aunque hoy es más conocida por haber funcionado entre 1976 y 1983 como uno de los 

mayores centros clandestinos de detención, tortura y exterminio (CCDTyE), creados durante la última 

dictadura militar con el fin de aniquilar a la “subversión” y sentar las bases de una reorganización 

político-económica y cultural en el país4. 

El terreno en el que se construyó fue adquirido por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires 

el 30 de noviembre de 1904 en un remate judicial tras la sucesión de Diego White, su anterior propie-

tario. En el año 1924, el predio fue cedido por el Consejo Deliberante de la Municipalidad al Ministerio 

de Marina para que fuera utilizado como centro de instrucción militar. Pero en la década del setenta 

este no fue su único uso, varias de sus edificaciones fueron destinadas a funcionar como centro de 

reclusión y tortura de miles de personas secuestradas de manera clandestina, muchas de las cuales 

aún continúan desaparecidas.

Con el restablecimiento del gobierno constitucional en 1983, a raíz de las denuncias sobre las 

violaciones a los DD. HH. allí cometidas, la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (Conadep) 

realizó una inspección ocular para ratificar los testimonios de los sobrevivientes y familiares de dete-

nidos-desaparecidos5. La ESMA, si bien fue uno de los más de 600 CCDTyE instalados en el país (desde 

1975), se convirtió en un símbolo de la política de terror aplicada por el gobierno militar sobre la 

población6. Debido a este reconocimiento, las Madres de Plaza de Mayo, organizaciones como Hijos por 

la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) y partidos de izquierda realizaron movi-

lizaciones y denuncias públicas (como los escraches) frente a sus puertas, tanto cuando las vías judi-

4 Si bien hay algunas denuncias que afirman que ya desde antes del golpe sus instalaciones fueron usadas como lugar de detención, desde la 
década del ochenta se sabe que desde el 24 de marzo de 1976 el lugar funcionó de manera continua como CCDTyE fundamentalmente por el 
Grupo de Tareas (GT) 3.3.2, que lo puso a disposición de otras fuerzas con las que mantenía contacto regular: Comandos de la Aeronáutica, la 
Prefectura Naval Argentina, el Servicio de Inteligencia Naval y otros estamentos policiales y militares que llevaban también allí a las personas 
secuestradas (CONADEP, 1984). Los militantes allí detenidos-desaparecidos, en su mayoría, pertenecían a la organización revolucionaria 
Montoneros. Se calcula que fueron secuestradas 5000 personas, la mayoría de las cuales permanecen desaparecidas.
5 Cabe destacar que esta no fue la primera visita ocular a la ESMA. Ante las denuncias de sobrevivientes y defensores de DD. HH. en el exterior, 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH-OEA) acudió al lugar en 1979. Los responsables de este CCDTyE transformaron el 
espacio para ocultar su uso represivo y trasladaron a una parte de los detenidos desaparecidos a una casa en una isla del Tigre (llamada El 
Silencio) y disfrazaron a otros como administrativos. No obstante, en 1980 la CIDH publicó el informe sobre la visita en donde dio cuenta de la 
masividad de los crímenes y la responsabilidad oficial en ellos. Véase https://www.cels.org.ar/web/2019/09/a-40-anos-de-la-visita-de-la-cidh/
6 Según la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, en lo que hace al registro de lugares de reclusión clandestinos, existe acuerdo general 
en señalar a “La Escuelita de Famaillá”, con su puesta en funciones en el año 1975 en la provincia de Tucumán, como el primer CCDTyE que 
operó en el país en el marco del “Operativo Independencia” destinado a “aniquilar a la subversión”. Véase http://www.jus.gob.ar/
media/3122963/6._anexo_v___listado_de_ccd.pdf.
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ciales para juzgar a los responsables de estos crímenes fueron truncadas como cuando desde el 

gobierno se propuso demoler la ESMA argumentando que ello serviría para “dejar atrás un pasado 

doloroso” y “la antinomia entre argentinos”7.

En enero de 1998, el entonces presidente Carlos Saúl Menem (1989-1999) firmó el Decreto 8/98 

que incluía la demolición de los edificios del predio de la ESMA y la mudanza de los institutos educati-

vos a la Base Naval Puerto Belgrano, haciendo referencia a la poca importancia que el espacio y sus 

objetos tenía para la educación del aspirante naval y la necesidad de “pacificar y reconciliar” a la so-

ciedad con un espacio verde “como símbolo de la unidad nacional”. Las declaraciones ante la prensa y 

el Decreto fomentaron la construcción de una nueva sede educativa en la Base Naval Puerto Belgrano 

que luego se confirmaría como el destino de la actual Escuela de Suboficiales de la Armada.

En febrero del 2001, la Corte Suprema de Justicia argentina ratificó la inconstitucionalidad de este 

decreto, al hacer lugar a un recurso de amparo de Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de 

Bruschtein (ambas familiares de desaparecidos) presentado en 1998. El fallo sostenía que la demoli-

ción les impediría “conocer el destino de sus familiares desaparecidos y, en caso de haber fallecido, las 

circunstancias que determinaron el hecho, así como el lugar donde se encuentran sus restos”8. 

Prohibida la demolición, se intensificó la discusión sobre qué hacer con el predio de la ESMA, el cual 

para ese entonces además de ser reconocido como un “símbolo del horror” por gran parte de la pobla-

ción argentina (Feld 84), comenzó a ser pensado como un sitio de conciencia y memoria sobre la 

violencia estatal y prueba material para la justicia.

La demanda de desalojo de las escuelas navales fue impulsada por diversas organizaciones de DD. 

HH., familiares de personas desaparecidas, sobrevivientes de este centro clandestino, algunos políticos 

y funcionarios de gobierno que promovieron construir allí un sitio de memoria sobre el terrorismo de 

Estado frente a otras propuestas institucionales que buscaban instalar allí un Museo de la Reconciliación 

Nacional (Guglielmucci, Consagración 42).

En el contexto de esta particular controversia por el destino de la ESMA, el 24 de marzo de 2004, el 

entonces presidente Néstor Kirchner (2003-2007) y el Jefe de Gobierno Aníbal Ibarra (2000-2006) 

firmaron el Convenio Nº 8/04, suscripto entre el Estado Nacional y el Gobierno de la Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires con el fin de refuncionalizar el predio de la ESMA como “Espacio para la Memoria y 

7 Véase “Debate Abierto: sorpresivo anuncio de Menem. Demolerán la ESMA y colocarán un monumento por la unión nacional”, Clarín, 8 de 
enero 1998. https://www.clarin.com/politica/demoleran-esma-colocaran-monumento-union-nacional_0_rJklVnbyU2l.html. La movilización 
frente a las puertas de la ESMA, convocada por las organizaciones de DD. HH. en 1998, puede verse en: https://www.youtube.com/
watch?v=vpJUz8XOyWM (Consultado 3 de octubre de 2020).
8 Dictamen de la Procuración General de la Nación en Palacio de Lois, Graciela -Ex. Feria N° 10/98-y otro c/ PEN s/ amparo ley 16.986. 
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para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”9. El acuerdo dio lugar a una serie de reuniones 

posteriores entre presidencia y organizaciones de DD. HH., sobrevivientes y autoridades de la Armada 

para organizar el cambio misional del espacio y estipular el traslado de las escuelas de formación 

militar naval. Pues, hasta 2007, además de la escuela de suboficiales, allí funcionaban: el Liceo Naval 

Almirante Brown, la Escuela de Guerra Naval, la Escuela de Educación Naval, la Escuela Nacional de 

Náutica y la Escuela Fluvial. 

Esto último generó una serie de conflictos, por un lado, por parte de los trabajadores y los padres 

de los alumnos de las escuelas navales preocupados por la continuidad de su fuente de trabajo y estu-

dio. Y, por otro lado, por parte de las organizaciones de DD. HH. que, salvo unas pocas excepciones, se 

negaron rotundamente a convivir con los marinos debido a que entre la mayoría de sus activistas se 

encuentra cristalizada la representación de las Fuerzas Armadas (FF. AA.) en su conjunto como “victi-

mario”, aunque sus actuales integrantes se hayan incorporado durante gobiernos constitucionales. Esta 

perspectiva los llevó a plantear que el espacio no se abriera al público general hasta que no se diera el 

traslado de todas las escuelas, frente a propuestas que propugnaba por incluir a los suboficiales como 

posibles destinatarios de cursos de DD. HH. y de reflexión sobre los sentidos del pasado reciente 

(Guglielmucci, Consagración 110 y Espacio 217). 

Mientras que los organismos de DD. HH. leyeron el desalojo y la refuncionalización del lugar como 

una “victoria” en su larga lucha por hacer “Memoria, Verdad y Justicia” sobre los crímenes del terroris-

mo de Estado, los suboficiales lo leyeron como una “traición” (Ohanian, Guardianes 80) por parte de 

las máximas autoridades de la Armada, en ese entonces encabezada por el almirante Jorge Omar Godoy 

(2003-2011). Para los aspirantes y suboficiales de esta Fuerza, la noticia de la cesión de predio se 

confirmó el 3 de marzo del 2004, en el acto por el aniversario de la muerte del almirante Guillermo 

Brown, desarrollado en la Plaza de Armas del Edificio Libertad, sede de la ARA, ubicada en el barrio 

céntrico de Retiro en la CABA. Luego de hacerse pública la posibilidad de la transferencia de potestad 

del predio de la ESMA, Godoy expresó su acuerdo con la cesión:

El Presidente, nuestro Comandante en Jefe, nos ha ordenado la cesión de un inmueble que forma parte 

de nuestra historia y en la que se formaron miles de jóvenes provenientes de las diferentes latitudes 

del país (…) Sabemos hoy, por la acción de la justicia, que aquel lugar que por su elevado destino debió 

9 El artículo 5to de la ordenanza de cesión del predio a la Marina establecía que, si por cualquier causa se diera otro destino al terreno 
mencionado, este pasaría “inmediatamente al poder de la Municipalidad con todas las construcciones que se hubieran efectuado sin derecho 
a indemnización alguna” (BO N°76, Consejo Deliberante, 19/12/24). Esta salvedad fue utilizada a inicios del 2000 por los representantes del 
gobierno nacional y de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) para habilitar el desalojo de las escuelas navales invocando su utilización 
previa como CCDTyE.
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mantenerse al exclusivo servicio de la formación profesional de nuestros suboficiales, fue utilizado para 
la ejecución de hechos calificados como aberrantes y agraviantes de la dignidad humana, la ética y la ley, 
para acabar convirtiéndose en un símbolo de barbarie e irracionalidad10 [resaltado de las autoras].

Para gran parte de los argentinos, el evento memorable en torno a la ESMA corresponde a cuando 

el entonces presidente Néstor Kirchner instituyó nominalmente a la ESMA como un ex espacio repre-

sivo y futuro lugar para la memoria sobre el terrorismo de Estado. Pero, para los suboficiales de la ARA, 

el acontecimiento superlativo fue cuando el almirante Godoy declaró que la ESMA “acabó convirtién-

dose en un símbolo de barbarie e irracionalidad”. Esa fue solo la primera declaración: el 22 de marzo 

del 2004 se realizó el acto oficial por el inicio del año naval, desarrollado en la Base Naval más impor-

tante de la Armada ubicada en Puerto Belgrano, donde Godoy volvió a hacer declaraciones sobre la 

preeminencia simbólica de la institución educativa por sobre el espacio y los objetos, ya que ¾ según 

él ¾ no es allí donde está “la esencia”. En una conferencia de prensa posterior al acto, el entonces 

Ministro de Defensa José Pampuro, también hizo hincapié en la importancia de mirar el futuro por 

sobre el pasado de la ESMA, al afirmar que: “(…) La Armada hace tiempo que trabajaba en la idea de que 

esta mochila tan pesada y terrible tenía que sacársela de encima. Esto apunta al futuro, al definitivo 

reencuentro de los argentinos”11. Esa “mochila tan pesada y terrible” que Pampuro mencionó refiere 

al destino represivo que integrantes y autoridades de la Armada le dieron al predio donde estaba 

ubicada la ESMA durante la última dictadura militar. 

Una vez que el destino dado al lugar fue transformado, la mayoría de las instituciones educativas 

militares fueron trasladadas a la Base Naval Puerto Belgrano en la localidad de Punta Alta, próxima a 

la ciudad de Bahía Blanca (en el sur de la Provincia de Buenos Aires), pero el cambio no fue únicamen-

te espacial, sino que también fue nominal: en el 2001 la ESMA cambió su nombre por Escuela de 

Suboficiales de la Armada (ESSA). Según muchos suboficiales formados en la ESMA, la “entrega” del 

predio por parte de las autoridades es pensada aún hoy como un intento de “desaparecer a la ESMA” 

(Ohanian, Guardianes 62), como si ella nunca hubiera existido o solo fuera un mal recuerdo.

10 Diario Clarín, 3/3/2004.
11 Diario La Nación 4/3/2004.
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Producción social del espacio y narrativas memoriales: entre la deshonra  
y el honor

En el predio de la ex ESMA, luego de profundas discusiones, autoridades de gobierno, sobrevivientes y 

miembros de organizaciones de DD. HH. llegaron a algunos consensos sobre cómo se debía intervenir 

el lugar con el fin de refuncionalizarlo como sitio de memoria sobre el terrorismo de Estado. El predio 

fue sectorizado en dos grandes áreas, una que es considerada como sitio histórico propiamente dicho, 

que abarca  los edificios afectados directamente por su uso como CCDTyE y sobre los cuales existen 

testimonios de sobrevivientes. Y, el resto, que es considerada como un espacio de vida en el que se 

pueden desarrollar diferentes tipos de actividades que no se restringen a reconstruir y revisar el pa-

sado represivo y los crímenes de lesa humanidad allí cometidos (Guglielmucci Consagraciónm 250  

y Espacio 218).

Si bien los actuales ocupantes consideran que todo el predio de la ESMA fue utilizado como espacio 

de acción represiva, ilegal y clandestina, se sabe que las funciones principales como CCDTyE conver-

gieron en el ex Casino de Oficiales y que algunos prisioneros fueron llevados a otros edificios, como la 

Enfermería o Sanidad, la Imprenta, el Taller de Automotores y el Pabellón Coy. En estos edificios, que 

integran lo que se considera como sitio histórico, son fundamentales las tareas destinadas a la preser-

vación y conservación no sólo de las estructuras sino también de las marcas edilicias que permiten 

respaldar los testimonios de los sobrevivientes y dar cuenta de los usos pasados ligados a la  

violencia represiva.

En el año 2015, como parte de este proceso, fue inaugurado el Museo Sitio de Memoria ESMA en lo 

que fuera el Casino de Oficiales. Este lugar es presentado hoy como “evidencia del terrorismo de Estado 

y prueba material en los juicios por crímenes de lesa humanidad”. El ex Casino alberga “una puesta 

museográfica sobre la base de testimonios de las víctimas y documentos históricos de la CONADEP, el 

Juicio a las Juntas y documentación desclasificada por las agencias del Estado para los juicios ESMA 

actuales, entre otros archivos”12. En la puesta museográfica se ha privilegiado la transmisión de una 

narrativa sobre el terrorismo de Estado que, entre otras cuestiones, da cuenta de las violaciones a los 

DD. HH. allí cometidas, las doctrinas históricas que las avalaron y la situación jurídica actual de los 

responsables directos.

En el resto del predio, donde antes funcionaban otros institutos navales además de la escuela donde 

se formaban los suboficiales (ESMA), se instalaron dependencias político-administrativas (Secretaría 

12 Véase https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/museo-sitio-de-memoria-esma.
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de DD. HH., Ente Público Espacio para la Memoria y la Promoción y Defensa de los DD. HH., Instituto de 

Políticas Públicas DD. HH. Mercosur), archivos de DD. HH. (Archivo Nacional de la Memoria), sedes de 

organizaciones de DD. HH. (Abuelas de Plaza de Mayo, Asociación Madres de Plaza de Mayo, Equipo 

Argentino de Antropología Forense, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, 

Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, Madres de Plaza de Mayo - Línea 

Fundadora, Movimiento Ecuménico por los DH. HH., Memoria Abierta), el Centro Cultural de la Memoria 

Haroldo Conti, el Museo Malvinas e Islas del Atlántico Sur y un canal de contenidos públicos sociedad 

del Estado.

Si bien el Museo es donde se concentran las visitas guiadas o recorridos históricos, todo el predio 

es considerado como símbolo del terrorismo de Estado, lugar de homenaje hacia las víctimas y de 

condena a los crímenes de lesa humanidad. El sitio en su conjunto, ya sea que se lo comprenda como 

patrimonio hostil o edificio fetiche del horror pasado (Croccia et al. 388), ha sido designado patrimonio 

y se ha fijado como un lugar de conciencia sobre las violaciones a los DD. HH. allí cometidas y desde el 

cual se promueve su no repetición13. Así, lo que antes era un espacio cuyas instalaciones estaban des-

tinadas a la formación de suboficiales, en la actualidad se orienta a la formación de una ciudadanía 

democrática y a la construcción de memoria fundada en el derecho a la verdad y a la justicia en torno 

a los crímenes de Estado. Esta producción social del espacio como sitio de conciencia histórica recor-

ta una temporalidad asociada a señalizaciones y marcas materiales significativas para la narrativa 

memorial que se busca transmitir hoy desde allí, donde se refuerza la condena a lo sucedido durante 

la dictadura y se recuerda como vergonzoso el rol de las FF. AA. al desplegar el uso de la fuerza contra 

los ciudadanos14. 

Frente a los usos y sentidos actuales en torno a la ex ESMA, otra es la mirada y la narrativa memorial 

de los ex alumnos de la escuela. En ellas, no es la vergüenza o el oprobio lo que se destaca sino por el 

contrario, el honor de haber sido parte de la ESMA (hoy ESSA) y de un legado institucional prestigioso 

del que suelen omitir el tiempo en que allí funcionó el CCDTyE. Para ellos, otra es la historia significa-

tiva y las marcas témporo-espaciales que se recortan para dar cuenta de experiencias afectivas asocia-

das a su escuela y a la memoria de la Armada.

13 Existen diferentes formas de transitar e interpretar a los ex CCDTyE. Una es proyectarlos como edificios fetiche del horror, como portadores 
de marcas materiales indelebles impregnadas de las prácticas de tortura y desaparición. Esto se expresa en su percepción como “lugares 
malditos” o tenebrosos, donde el sitio es vivenciado como un lugar donde reside todo “el mal” más allá de su contextualización histórica (Croccia 
et al. 390). Otra propone activarlos como patrimonio hostil, procurando provocar una reflexión incómoda sobre nosotros mismos o hacia quien 
lo visita (et al 388).
14 Junto a la colocación de carteles explicativos sobre los usos represivos y las historias de vida de algunos detenidos-desaparecidos, se han 
realizado trabajos de conservación para detectar las marcas de escrituras de los secuestrados en las paredes o de lo que se fue transformado 
ediliciamente para ocultar su funcionamiento como CCDTyE. 
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Estas narrativas memoriales, a raíz del desalojo, se han anclado y reforzado en un espacio impul-

sado por la Asociación Civil Centro de Ex Alumnos de la Escuela de Mecánica. Un grupo de ellos lleva 

adelante un exhaustivo trabajo de acopio y de resguardo de escombros, lajas, papeles, fotografías o 

cualquier resto de la historia pasada que les permita documentar sus experiencias de formación naval 

en dicho espacio y las sucesivas transformaciones que el predio ha experimentado con la nueva ocu-

pación. Estos materiales y objetos se encuentran en el actual museo de la Asociación, ubicado en el 

subsuelo del Círculo de Oficiales de Mar (en la CABA). Dicho museo es exclusivo para integrantes de las 

Fuerzas Armadas, aunque gracias a la invitación de algunos ex alumnos y con el permiso de las auto-

ridades se pudo ingresar para hacer esta investigación (Ohanian, Guardianes 38). 

Este grupo, asimismo, participa de diversos actos protocolares en las distintas sedes de la Armada 

para conmemorar fechas institucionales como el Día de la Armada (cada 17 de mayo) o el fallecimien-

to del almirante Guillermo Brown (cada 3 de marzo). Pero también realizan celebraciones en su propia 

sede, como fue la ceremonia del 26 de octubre de 2013 para celebrar los 116 años de la creación de la 

ESMA. Este acto, celebrado anualmente, congregó a alumnos, docentes, directivos y familiares. Lo que 

une a todos los asistentes es un lazo afectivo con la ESMA. El acto inició con el Himno Nacional y luego 

comenzó la proyección de un video que mostraba diversas imágenes históricas del interior de distintos 

edificios de la ESMA vinculados a sus recuerdos como estudiantes: la cocina, el comedor de aspirantes, 

los dormitorios, la capilla y la biblioteca. A continuación, el Presidente de la Asociación pregonó: 

La escuela de suboficiales está ahora ubicada en la base naval del Puerto Belgrano. Por ello, los ex 

alumnos que pasamos por sus aulas, plazas de armas e inmensos pabellones en los que soñamos ser 
hombres de bien para enaltecer a nuestras familias, que nos dio la educación primaria, debemos agra-

decer a sus instructores y profesores el habernos enseñado y guiado hacia el camino del saber, la 

amistad y el honor de ser marinos de bien para poder servir a la Patria y a su comunidad. Vayan nuestros 

recuerdos a través del tiempo y las distancias a quienes fueron nuestros camaradas de ingreso. Siempre 

los tendremos presentes, porque son y serán parte de nuestro juvenil pasado. Ellos se encuentran 

distribuidos por nuestro suelo argentino y en el mundo desde el oriente al occidente. A nuestros com-

pañeros becados de nuestros países de América, a los marinos del mundo que mandaban a su tripula-

ción a conocer la escuela tecnológica y más prestigiosa de América del Sur, donde se formaban y 
perfeccionaban jóvenes que se convertirían en hombres. Por esta razón, en nuestro corto tiempo de vida, 

es nuestro deber moral recordar y difundir año tras año, el bien recibido de nuestra Armada y su Instituto 
modelo de enseñanza, la gloriosa y jamás olvidada, Escuela de Mecánica de la Armada. (Buenos Aires) 

[El resaltado es de las autoras].

Desde la perspectiva de los ex alumnos que se reunieron ese día para recordar su escuela, la ESMA 

es un espacio que hay que recordar porque allí se formaron jóvenes que gracias a su paso por la insti-

tución se convirtieron en hombres honorables. Según ellos, es un deber moral del presente no olvidar 
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ese glorioso rito de pasaje de la juventud y la vida civil a la vida adulta y militar y reconocer a la Armada 

Argentina como una institución.

En este mismo acto, junto a las expresiones colectivas de nostalgia y afecto por el pasado, el presi-

dente de la Asociación pidió un aplauso para los veteranos de la guerra de Malvinas (1982) y recibió 

a un ex tripulante del Crucero de la ARA General Belgrano rescatado del hundimiento15.

quería hacer especial énfasis en recordar a todos aquellos que pasaron por nuestra escuela y tuvieron 

gran protagonismo en el año 82. Gracias a muchos de nuestros compañeros, que algunos están presen-

tes, nosotros estamos vivos. Pero seguramente el gran recuerdo de la guerra de Malvinas como navales 

en distintos barcos, nos llenó de orgullo pero por sobre todas las cosas sabíamos de dónde veníamos, 
sabíamos por qué estábamos ahí e hicimos todo los que nos enseñó el superior, todo lo que aprendimos 
en la Escuela de Mecánica nos ayudó a que hoy estemos acá, vivos. Y desgraciadamente a aquellos que 
les tocó custodiar los mares y entregaron su vida también estaban orgullosos de haber pasado por nues-
tra querida escuela. Y sin duda, todos estos actos, yo siempre discrepo con sobresaltar a la entidad o 

hacer resaltar a los hombres, yo siempre elijo a los hombres que les dan vida a las entidades navales, 

a las instituciones. Yo estoy orgulloso de haber pertenecido al cuadro de suboficiales de la Armada. Un 

gran reconocimiento a los familiares de aquellos que cayeron en combate, que son nuestros hermanos, 

y que hoy no están, y un fuerte “viva la patria” por todos aquellos que nos salvaron y compartieron 

momentos difíciles de nuestras vidas allá en la guerra de Malvinas. (Buenos Aires) [El resaltado es de 

las autoras].

El recuerdo sentido y querido por el paso de la escuela se vincula con la expresión del orgullo de 

pertenecer a la ARA. En esta ocasión, el tono emotivo se relaciona también con la experiencia de haber 

vivido el hecho traumático más presente de la historia reciente de la institución, como es la guerra de 

Malvinas y la remembranza de los que allí fallecieron. A su vez, la gratitud con el superior aparece como 

signo de distinción entre la vida y la muerte en esa misma experiencia gracias a los conocimientos 

aprehendidos en la escuela. Son formas que algunos ex alumnos eligen para referirse a su pasado re-

saltando el carácter honorable de su formación. En ambos discursos, se puede apreciar el orgullo y el 

honor que los oradores sienten y expresan por pertenecer a la institución y que comparten con el resto 

del grupo. 

El sentimiento de honor, sin embargo, busca siempre la validación, ya que este no es una cualidad 

que se establece para toda la vida. Las declaraciones ante otros son las que ponen el “sello del recono-

cimiento público en reputaciones que, de otra forma, quedarían en la duda.” (Pitt-Rivers 503 traducción 

15 En la tarde del 2 de mayo de 1982, el Crucero ARA General Belgrano, con una tripulación a bordo de 1093 hombres, recibió el impacto de dos 
torpedos disparados por el submarino inglés HMS Conqueror. Los impactos fueron por debajo de la línea de flotación, destruyendo las cubiertas 
inferiores; espacio ocupado por calderas, turbinas, motores y salas de control. Esas áreas son habitadas, en su mayoría, por suboficiales. De los 
323 fallecidos y desaparecidos del Belgrano, 188 eran suboficiales.
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propia). Lo que hace que una acción —o el recuerdo de la misma— se convierta en honorable no es la 

acción en sí misma, sino el reconocimiento y la validación necesaria por parte de otros de la existencia 

de una cualidad honrosa en dicha acción o persona. Para alcanzar esa valoración se debe construir y 

compartir un conjunto de creencias que las aprecie como tales. Pronunciando ambos discursos, tanto 

el sobreviviente del Buque Belgrano como el presidente de la Asociación, estaban haciendo uso del 

reconocimiento social necesario para poder referirse a su pasado con el honor adquirido por ser ex 

alumnos de la ESMA. El problema para catalogar una acción como honorable se pone de manifiesto 

cuando se espera que este reconocimiento sea homogéneo y compartido por toda la sociedad y, como 

en el caso aquí analizado, esto no sucede. 

Los ex alumnos de la ESMA se identifican emocionalmente con ese momento inicial, casi ritual, de 

su paso por la escuela, y lamentan la nueva ocupación del espacio y el poco cuidado o falta de afecto 

con que parte de la oficialidad de la Armada y de la sociedad civil tratan a sus banderas, sus lajas, sus 

cucharas: “sus restos”. La existencia exclusiva de la “vida política” de la ex ESMA ligada a la última dic-

tadura supone para ellos una amenaza a la “vida histórica” —considerada como honrosa— de la ESMA 

(Ohanian, Guardianes 61). La Asociación de ex alumnos aparece, en este contexto, como un espacio en 

el cual pueden poner en juego percepciones sobre el pasado a través de actos donde comparten fotos, 

videos, chistes y noticias. Este grupo exclusivo para quienes pasaron por las aulas de la ESMA les per-

mite la circulación de recuerdos personales y colectivos de carácter nostálgico y los habilita a experi-

mentar un espacio de memoria donde producen juntos una garantía de su honorabilidad,  

no necesariamente reconocida y apreciada por otros sectores de la sociedad vinculados al  

movimiento de DD.HH.
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Conclusiones 

La pérdida del predio donde funcionó la escuela es considerada por los ex alumnos como el momento 

en el cual una “visión civil” sobre la “ESMA” (deshonrosa y carente de afecto por dicho espacio) se im-

pone sobre su propia visión (honrosa y afectiva). Pero no es lo mismo compartir el honor que la des-

honra, sobre todo si el valor negativo del pasado de la institución proviene de sujetos que están por 

fuera de la comunidad militar y no comparten los mismos valores morales16. El repertorio de expre-

siones que aluden al honor sobre el pasado se construyen al interior del grupo de los “camaradas” y 

las acusaciones o expresiones de deshonra son producidas por personas consideradas externas a este 

grupo. Lo que está en juego aquí parece ser justamente el valor honorable que sus experiencias pasa-

das adquieren en el presente, en un contexto donde la ESMA se ha convertido en “símbolo del horror y 

la barbarie”, de una de las catástrofes sociales más importantes de la historia reciente argentina. Este 

es un tipo de honor colectivo (Pitt-Rivers 502 traducción propia) que es afectado por el comportamien-

to de los miembros y estos a su vez, son afectados por la honra que el grupo tiene o de la cual carece: 

el honor y el deshonor, en definitiva, siempre están sujetos al reconocimiento y la validación de los 

otros. No es una cualidad que se tiene o posee, sino que se merece. Por ello, como mostramos a lo largo 

de este artículo, este es un tema en disputa que siempre está abierto a las luchas por su manifestación 

y reconocimiento, lo cual repercute en la legitimidad de las narrativas memoriales asociadas a ellos.

Al entender al honor como un valor que se expresa en las acciones pero que le atribuye esa cualidad 

al sujeto, es posible pensar cómo los ex alumnos asocian su conversión en sujetos de “honor” con el 

mismo “proceso honorable” en el cual dejan la vida civil para formar parte del cuerpo militar. Ese  

pasaje ellos lo entienden a través de la educación militar y en los institutos educativos creados para 

eso: la ESMA, para sus ex alumnos, no es simplemente el lugar donde se formaron, sino que es el espa-

cio y la acción que los convirtió en sujetos honorables. En el presente, es gracias a variados ejercicios 

de memoria sobre su pasado educativo que los ex alumnos se vuelven a reconocer y a construir como 

sujetos honorables a pesar de la carencia de este reconocimiento por parte de otros sectores de la 

sociedad y el traslado a otros predios y edificios.

Ante la desmaterialización y desprestigio de su espacio de formación, a través del cual la Armada 

Argentina constituyó gran parte de su legado histórico, la recreación como sujetos honorables encuentra 

16 “Los valores morales se tornan capaces de constreñir, orientar y motivar el comportamiento de las personas cuando ellas han internalizado 
particularmente aquellos de sus muchos sentidos posibles que se encuentran legitimados y respaldados por sanciones en el medio social en 
que ellas operan” (Balbi 347).
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un nuevo espacio donde ponerlo de manifiesto y conseguir el reconocimiento esperado. La Asociación 

de ex alumnos permite —ante la vista de un grupo exclusivo— exponer y reproducir narrativas memo-

riales que recuperan otros hitos para el legado institucional de la Marina. En ella, el sacrificio en la Guerra 

de Malvinas ocupa un lugar central que opaca el funcionamiento de la ESMA como CCDTyE durante más 

de 5 años. De este modo, el pasado significativo y recuperable es construido discursivamente, aunque 

sea en un espacio y para una audiencia reducida.

Para los ex alumnos de la ESMA, el honor es un valor moral que modela (y modeló) sus relaciones 

sociales. Quien conserve la estimación social positiva, podrá elaborar todo tipo de herramientas mu-

seográficas y mecanismos discursivos para defenderse de los avatares del deshonor tantas veces enun-

ciado en relación a su pasado.

A diferencia de cómo perciben los ex alumnos a la ESMA, las organizaciones de DD. HH. se relacionan 

con el lugar desde otra perspectiva. Un sitio incómodo, considerado en un principio como ajeno, igno-

minioso y repudiable, al que debían transformar a través de su nueva ocupación. Por ello, muchas de 

las actividades iniciales fueron presentadas como un “desembarco” o refundación del lugar 

(Guglielmucci, Espacio 214), ligada a una narrativa sobre el Estado-Nación que incorpora la promoción 

de los DD. HH. como un derecho y una obligación moral inalienable por parte de todos los ciudadanos. 

En esta narrativa, el discurso del honor militar apuntalado por los ex alumnos no tiene relevancia, 

reconocimiento ni audibilidad. 

Así, el Museo y Espacio para la Memoria ex ESMA y el museo de los ex alumnos de la ESMA, ponen 

en evidencia diferentes narrativas memoriales y prácticas museográficas sobre el mismo sitio y su 

materialidad. Estas intervenciones permiten enfatizar o eludir ciertas cuestiones que exceden o son 

superfluas para el nudo central de su narrativa y legitimidad fundacional. En el primer caso, se recu-

peran las vivencias más atroces de la violencia estatal sin mencionar, por ejemplo, la transformación 

de las FF. AA. y en especial de la Armada en democracia. La Armada es presentada como un todo homo-

géneo entre el ayer y el hoy en tanto “victimario”. En el otro caso, la propuesta es ligada a una memoria 

nostálgica y más íntima sobre la vida durante la formación militar en la ESMA, sin evocar los golpes de 

Estado ni la participación activa de la Armada en estos y otros hechos hoy considerados por la propia 

institución como “bárbaros e irracionales”. 

En ambos museos, con base en la materialidad de la ESMA y sus restos, los sujetos jerarquizan 

ciertos objetos y relatos, y construyen un vínculo significativo sobre el pasado a través de lo que se 

elige mostrar y lo que se decide silenciar o evadir. Los relatos, sin embargo, están indefectiblemente 

signados por la red de relaciones que los gestores de cada museo han entretejido entre sí (donde uno 

le contesta o desconoce al otro) y la posición que cada uno de estos gestores ha ocupado —o la capa-
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cidad de incidencia que pueda tener— en la elaboración de una versión más o menos legitimada sobre 

el pasado reciente en democracia.

La pregunta que surge a partir de este trabajo es si entre ambas formas de construir narrativas y 

dispositivos memoriales sobre un mismo lugar o predio —aunque para cada uno de ellos sea visto y 

vivido de manera diferente— se puede entablar un diálogo mutuo, o si ellas son inconmensurables 

entre sí. Pues, cada una de estas es percibida como una apuesta que pone en peligro o profana el ca-

rácter de verdad consagrado por la otra. Por ejemplo, para las organizaciones de DD. HH. la sustracción 

de objetos o restos de la ex ESMA ha sido concebida y denunciada como un daño a la evidencia material 

de los crímenes allí cometidos y a la misión actual del espacio. Para los suboficiales, en cambio, el robo 

de banderas nacionales, la colocación de la bandera del Che Guevara en el mástil de la Plaza de Armas 

Almirante Guillermo Brown —actual Plaza de la Declaración Universal de los DD. HH.— y la destrucción 

de aulas y oficinas del edificio Cuatro Columnas cuando el predio fue abierto al público el 24 de marzo 

de 2004, ha sido considerado una afrenta a sus objetos simbólicos más preciados. Lo que se observa 

es que, en ambos casos, las prácticas museográficas no escapan a la lógica de la ocupación del espacio 

y la disputa para construir allí un relato histórico que legitime a los actores que hoy lo inscriben o que 

alguna vez lo inscribieron. Un relato centrado en la ignominia de las violaciones a los DD. HH. o, por el 

contrario, en el honor militar que busca combatir la pesada carga criminal y vergonzante que perturba 

su presente. En este sentido, cada uno de estos museos y sus narrativas es un nudo en la resignificación 

de la historia del Estado-Nación y sus valores fundantes.
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