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Resumen

Este articulo presenta una definicién que permite entender la fotografia como una traduccién y como
un soporte de la memoria. Construida sobre la teoria critica y el marco de varios académicos de la
semiotica y los estudios visuales, esta definicion subraya la habilidad tnica de la fotografia para narrar
lo marginal. Tales narrativas pueden revelar signos y simbolos de lo no hegeménico y ampliar nuestra
comprensién de las redes y comunidades escondidas. El ensayo por lo tanto estudia una coleccién de
fotografias como testimonios visuales los cuales fueron creados para brindar una comprensién mas
amplia del uso del grafiti como férmula de la memoria en la zona fronteriza de la ciudad de Tijuana. El
analisis considera las maneras en que la narrativa visual puede leerse como un lenguaje fotografico y
el uso del grafiti para reafirmar la identidad nacional en las zonas liminales de México.
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Abstract

This article presents a definition that allows us to understand photography as a translation and as a
storage medium of memory. Building on critical theory and the framework of various scholars in se-
miotics and visual studies, this definition underscores photography's unique ability to narrate the
marginal. Such narratives can reveal signs and symbols of the non-hegemonic and expand our unders-
tanding of hidden networks and communities. The essay therefore studies a collection of photographs
as visual testimonies created to provide a broader understanding of the use of graffiti as a formula of
memory in the border area of the city of Tijuana. The analysis considers the ways in which the visual
narrative can be read as a photographic language and the usage of graffiti to reaffirm national identity
in Mexico's border areas.
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La fotografia como traduccién

Las practicas de escritura como mnemotecnia estan vinculadas intimamente a la hegemonia. Sin
embargo, otras comunicaciones no alfabéticas han tomado un papel cada vez mas importante durante
los siglos x1x, Xx y ahora el xx1. A lo largo de la historia, los mensajes transmitidos a través de comuni-
caciones visuales han sido el modo empleado por un sinnumero de comunidades y personas no
hegemonicas y marginales para expresar sus pensamientos e ideas. Algunas de esas comunicaciones,
como el grafiti, son textos o artefactos hibridos (Burke 76) que incorporan la palabra y la imagen para
marcar una territorialidad y recuerdo de los limites. En ciertos casos, las palabras mismas se convier-
ten en imagenes artisticas con mensajes especificos a modo de caligramas o mensajes cifrados.

Por otro lado, la fotografia es una tecnologia que comenzo6 en manos de los cientificos y de las
clases dominantes que hoy se ha democratizado de tal forma que practicamente todos la utilizan para
representar sus ideas, sus deseos, sus sentimientos y su historia. En muchos paises se ha convertido
en el medio privilegiado para contar la historia oficial y a su vez validarla, puesto que, al mostrar la
imagen, se demuestra un momento del acontecer historico. Durante su breve existencia, la fotografia
ha pasado velozmente de ser uno de los instrumentos de la clase alta y media y que requeria de un
conocimiento especializado a ser un vehiculo mediante el cual muchas voces que se escuchaban menos
(o nada) ahora se puedan percibir con mayor claridad que antes al dar acceso visual a realidades que
la fotografia documenta. Realidades, que miles de veces han sido ignoradas por las historias y narrati-
vas oficiales. Ademas, la fotografia se ha convertido en una manera de poder grabar visualmente otras
comunicaciones, como el grafiti, de darles una vida mas larga y de crear un medio por el cual se pueden
interpretar y conocer en un publico mas amplio que su publico original®. La fotografia se ha convertido
en un modo de extender el alcance de otros medios visuales, y una de las formas de entender la relacién
entre la fotografia y su sujeto es verla como una traduccién de una realidad o un pasado de tres dimen-
siones, que se ha convertido en otra de dos dimensiones.

La fotografia es, ante todo, la forma de conservar una imagen hecha por la luz que se reflej6 sobre
una escena. Es un momento del tiempo conservado a través de un proceso que requiere tecnologia (la
camara), quimica o electrénica, luz, y un sujeto (que requiere colaboracién de lo fotografiado, ya sea
un ser animado o la colocacién de un objeto). Como tal, la fotografia se puede entender como una es-

pecie de traduccion del pasado. Para entender esta idea de la traduccién, tomamos el concepto de

1Véase el libro de Nicolds Ganz, Graffiti. Arte urbano de los cinco continentes para un ejemplo de cémo la fotografia ofrece una narrativa visual sobre

el fenémeno global del grafiti.
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traduccion intersemiética (Torop) que explica el modo en que un texto se convierte en otro al pasar a
un lenguaje distinto con cédigos y canales de comunicacién diferentes.

Una fotografia se puede entender como un texto meta T™ (target text — TT en inglés) que se deriva
de un texto fuente TF (source text - ST en inglés). En el caso de leer la fotografia como traduccion, el TF
es un momento en el pasado. Este momento es tinico porque, a diferencia de otros textos (como un
texto escrito, por ejemplo), cada momento del pasado es tinico e irrepetible. Barthes lo describi6 bien
cuando defini6 la fotografia como un momento del pasado fluido (4). Uno de los propdsitos principales
de entender la fotografia como traduccidn es que es una forma de conservar un pasado vivido en tres
(o cuatro) dimensiones en un formato distinto.

Ese formato de conservacion posibilita que los que no tuvieron acceso a ese pasado de tres dimen-
siones puedan acceder a esa realidad y estudiarla (Kuhn 285), y concede, a los que si vivieron ese
pasado, la oportunidad revivirlo y recordarlo. No obstante, a diferencia de las traducciones lingtisticas,
en el caso de la fotografia como traduccién, la creacién de cada T™ coincide con la muerte del TF. Por
ende, el TM es necesario para ofrecer a otros un acceso directo al TF (Azoulay, The Ethics 40). E1 T™ es
una traduccién que solo existe en el momento en que el TF se forma (Barthes 6).

Otra diferencia en este tipo de traduccion es que el traductor-fotdgrafo, en este caso, tiene una
relacién mas directa con el TF, porque debi6 estar alli con su camara en el momento del acontecimien-
to o con el TF para poder crear el TM. La traduccidn original debié hacerse en tiempo real. Considerar
la fotografia como traduccidn es util porque cada TF es algo Unico e irrepetible, y eso causa que el T™
sea una comunicacidn exclusiva (Azoluay, The Ethics 38). El hecho de que la fotografia sea una captura
y reproduccion quimica o electrénica del mundo fisico significa que una vez que se ha hecho, el T™ se
puede reproducir y circular con las cualidades y posibilidades que la fotografia permite. El T™ crea un
lenguaje visual que ofrece acceso directo al pasado (Barthes 6). Como las traducciones escritas, la
traduccion fotografica se compone de signos que se pueden discernir y descifrar (Peirce). Como un
lenguaje visual, la fotografia tiene gramatica y contenido semantico. Las fotografias son mensajes
coherentes que se pueden leer y formar narrativas. La fotografia como traduccion se puede interpretar
en capas cuya lectura depende del contexto y la enciclopedia de cada lector. Entre mas contexto se
brinde al espectador, mas potencial tendra para entender el contenido visual con mayor profundidad
(Sekula 155).

Las traducciones fotograficas poseen la habilidad de transmitir conocimiento tnico porque regis-
tran la informacién de una manera tnica (Hoak-Doering 17). La traduccién fotografica es sumamente
util para identificar las omisiones que hay en los registros escritos (como en los sectores marginales o

desposeidos de la sociedad) (Grandin). Su naturaleza visual faculta nombrar, catalogar y definir lo que
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se ha capturado en otros lugares (Mirzoeff 476). A diferencia de la traduccién escrita, la traduccién
fotografica posee la habilidad de traducir informacién que el traductor/fotégrafo no pretendia captu-
rar, precisamente porque la fotografia posee una habilidad excelente de copiar el TF fielmente e incluir
informacion no intencional (Mraz 297).

La traduccion fotografica? es un lenguaje hibrido en virtud de que es una traduccion creada por la
tecnologia (camara), la naturaleza (la luz) y las intenciones humanas a través de un operador. El foté-
grafo posiciona el enfoque del dispositivo, la naturaleza provee el elemento fisico necesario para
capturar la imagen (la luz) y la cAmara aporta la tecnologia para registrar lo que escribe la luz sobre lo
captado. Ningiin elemento puede crear la fotografia de forma independiente; como afirma Azoulay: la
fotografia es un proceso que requiere la colaboracion (“Photography Consists of Collaboration”). La
fotografia como traduccién es democratica (Benjamin 92-94), auténoma e individual (Azoulay, The
Ethics 39). Como medio de expresidn, sus limites son materiales. La fotografia genera nuevas narrativas
y pueden empoderar el estudio de la historia con mas éxito (Wells 13); como un medio visual, tiene la
capacidad unica de representar la experiencia que la escritura alfabética no tiene, y asi se vuelve un
insuperable soporte de la memoria.

Otros escritos sobre la fotografia como traduccién han aparecido en afios recientes en un contexto
critico donde sugieren aplicaciones posibles. Mieke Bal y Joanne Morra han notado que los primeros
escritos de Walter Benjamin (critico temprano sobre la fotografia) presentan ideas que invitan a
pensar en la traduccién como un agente que cruza fronteras y libera el potencial del lenguaje (5). Esa
nocioén de la traduccidn se puede aplicar a la nocién de traduccién visual. Renée Desjardins sefiala que,
aunque Jakobson propuso el concepto de la traduccién intersemiotica® en 1966, solo ahora esa idea se
comienza a explorar con seriedad (50). Sus escritos no entran en el terreno de la traduccion y la foto-
grafia con profundidad excepto para confirmar que los fotégrafos (los periodistas y los investigadores)
se podrian describir como “traductores culturales” que serian capaces de interceder y hacer que sean
posibles didlogos entre “nosotros y ellos”.

Desjardins describe a los fotégrafos como individuos que no son neutrales, sino que son personas
que tienen que “atravesar fronteras metaforicas de diferencias culturales” (55). Si bien esa falta de
neutralidad podria impactar las traducciones, toda traduccion es traicion, de ahi la importancia de que

el traductor sea autocritico (56). El mismo afio en que Desjardins escribi6 su articulo (2008), Maurizio

2 Sobre el concepto de traduccién fotogréfica véase: Nathanial Gardner, Companion to Latin American Photography, Tdmesis Press (en prensa).
3 La nocién de traduccién intersemidtica, también denominada intermedialidad, ha sido teorizada principalmente por Umberto Eco, George

Steiner, Iuri Lotman y Peeter Torop.
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Gagliano publicé “Photography as Translation. Visual Meaning, Digital Imaging, Trans-Medjiality” para
entender la fotografia como una especie de traduccion. Gagliano identifica el libro de Eco, Dire quasi
la stessa cosa, como el texto clave en el que se propone que las fotografias se pueden leer como signos
que se pueden usar para traducir la experiencia y expresarla usando otro medio, asi como un objeto
de tres dimensiones (el pasado vivido) puede capturar un momento y convertirlo en un objeto de dos
dimensiones (una fotografia) (29-30). Vale recordar que esa nocién se habia explorado anteriormente
en los escritos de Charles Sanders Pierce. El libro de Nicola Dusi, Il cinema como traduzione, explica
que el cine se puede entender como una especie de traduccion. Esa idea solidifica ain mas la nocién
de que la fotografia se puede entender como traduccién porque segtiin Kracauer y Levin, el cine es
simplemente una serie de fotografias (432). En sintesis, la fotografia es una de las formas de capturar
el pasado con una fidelidad muy alta y plasmarlo en otro lenguaje que dispone su movimiento de un
ambito (el pasado) a una multitud de otros.

Pensar en la fotograffa como una traduccién tiene varias implicaciones. El historiador visual John
Mraz afirma que la fotografia es particularmente util cuando se intenta representar a los que estan
fuera de las versiones hegemonicas de la historia tales como las mujeres, los nifios, los pobres y los
ancianos (297). Como explica Roland Barthes en La camera lucida mientras subraya que la fotografia
es una fuente digna de nuestra confianza, la fotografia es “literalmente una emanacion del referente”.
Laidea de fidelidad ayuda a que este medio disfrute de un sentido de confianza sobre el significado de
lo que la fotografia contiene. Esa confianza hace que sea excelente para examinar temas tales como la
marginalidad y otros que el discurso hegemoénico omite de manera frecuente (80). Entender
la fotografia como una especie de traduccion se acerca al concepto de Edwin Gentzler sobre el mundo
pos-traduccién (post-translation) cuando hace la pregunta retérica: “;Qué ocurrira si la traduccion se
empieza a ver menos como un acto temporal entre dos lenguas y culturas y en lugar de ello, se comien-
za a tomar como una condiciéon fundamental sobre la que se forma la comunicacién en si?” (Gentzler
5). Leer la fotografia como una especie de traduccion es parte de la evolucion visual de la sociedad,
como lo describe W. . T. Mitchell en lo que denomina giro pictorial.

La fotografia es un medio excelente para capturar y hablar sobre otras comunicaciones que no
utilizan lenguaje escrito tradicional. Desde los primeros dias de las fotografias, los que estaban vincu-
lados a ese descubrimiento veian su potencial para poder registrar los discursos pictograficos. En su
discurso, Dominique Frangois Arago, al presentar el nuevo invento del daguerrotipo a un publico de
cientificos, describia el poder de la fotografia para poder registrar los jeroglificos egipcios. En sus pa-
labras se percibe la mirada colonial, el deseo de que la mirada (y la tecnologia) europea capture todos

los escritos de los egipcios. En este discurso resalta una sencilla verdad: la fotografia permite que una
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sola persona capture de una forma mas eficaz y mas velozmente la informaciéon que muchos dibujantes
habrian capturado de forma lenta y con mas imperfeccién e interpretaciones subjetivas. Los avances
en la fotografia han mejorado su capacidad de lograr ese propdésito y de facilitar la libre circulacién de

la informacion.

Fotografiar el grafiti

Mientras que Arago hablaba de capturar la informacidn, sus ideas llevan a una demostracion: la
fotografia es idonea para capturar otro tipo de lenguaje que se escribe sobre paredes y monumentos,
como el grafiti. De acuerdo a Armando Silva, no cualquier cosa que se escribe o dibuja en una pared es
grafiti; se requieren ciertas condiciones para que lo sea: marginalidad, anonimato, escenificacion, es-
pontaneidad, fugacidad. Por lo tanto, si una inscripcidn no es marginal se trata de informacién mural,
si falta anonimato es manifiesto mural, si no es espontdneo es un proyecto mural (“La ciudad como
comunicaciéon”).

Hay muchas y variadas opiniones sobre el grafiti. Su definicién basica la describe como una especie
de escritura visual publica que se forma en la irregularidad. Sin embargo, eso no quiere decir que sus
mensajes carezcan de importancia. Varios académicos han incluido el grafiti como parte de sus estudios
sociales. Néstor Garcia Canclini lo incluy6 en su discurso sobre las culturas hibridas que se encuentran
en América Latina donde define el grafiti como “un género constitucionalmente hibrido, que se cons-
tituye como una practica que desde su nacimiento se ha desentendido del concepto de coleccién
patrimonial, conformando un lugar de interseccion entre lo visual y lo literario, lo culto y lo popular”.
Dado que el grafiti combina formas artisticas con conceptos y con lenguaje, puede combinar ideas
culturales y/o tradiciones populares. Y dado que el grafiti pretende ser popular en su exhibicion (al
estar plasmado normalmente en lugares publicos), lo clasificamos como un texto hibrido compuesto
de dos c6digos: el componente icénico y la escritura o componente lingiiistico, que a su vez esta codi-
ficado en argots.

Desde otras perspectivas se ha dado énfasis en lo visual en América Latina, como el caso de Kevin
Coleman que ha enfatizado el lado politico del grafiti, y lo define como un lenguaje utilizado por las
personas que quieren expresar su voz y sus ideas publicamente, pero que no tiene acceso a las herra-
mientas que normalmente utilizan para hacer que sus ideas lleguen al publico (ya sea a través del
discurso politico publico, las noticias, los medios de comunicacién u otros medios). Coleman lo ha visto

como una forma de superar la censura, “cuando los medios mienten, las paredes hablan” (251). Asi, el
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grafiti llega a ser una especie de contradiscurso. Sin embargo, los afios recientes nos muestran que no
es su Unico uso. Los artistas como Bansky lo legitiman como arte (con técnica y con contenido) que
agrega valor a la propiedad donde se hace y que ha entrado al discurso del arte moderno (Tapies).
Desde el punto de vista semiotico, el grafiti se define como una inscripcién urbana compuesta de un
conjunto de mensajes anénimos y marginales que irrumpen las fronteras territoriales, de modo que
el grafiti se ubica en una linea difusa entre el arte urbano y lo subversivo (Silva, “La ciudad”).

Julio Cortazar describe el grafiti como una especie de transgresion (“Graffiti” y Schlickers), y lo es.

El grafiti ha existido durante tiempos tempranos (las pirdmides de Egipto y Mesoamérica, el coliseo
romano y la gran muralla china contienen grafiti antiguo), y su presencia en la sociedad contintia. No
obstante, el grafiti no solo es una especie de expresion rebelde o un desahogo visual. Una prueba de
ello es que en nuestra época mediatica y de sobreinformacion que brinda un fécil acceso a las platafor-
mas digitales para poder conocer opiniones, el grafiti no ha desaparecido; sigue vivo y, gracias a esos
mismos medios, goza de amplia difusién. Como el daguerrotipo y la polaroid instantanea, el grafiti es
una imagen positiva Unica y, a diferencia de las fotografias, su portabilidad en su forma original es
minima (cuando no imposible). Alli es donde la fotografia es capaz de darle otra vida, traduciendo su
mensaje en una forma que permite narrativas mas amplias que pueden llegar a publicos distintos y
crear un impacto considerable.

En Ways of Seeing, John Berger nos recuerda que antes de la fotografia, la inica forma de observar
y aprender el lenguaje visual del arte era ir al lugar donde estaba ubicado, fuera en un lugar sacro o
una coleccién privada o publica. En algunos casos el arte gozaba de cierta portabilidad, como el de un
cuadro. En otros, como seria el de un fresco, esa movilidad no existe. Esa falta de movilidad es un rasgo
que el grafiti comparte con los murales sacros en los lugares santos. Al reproducir imagenes fotogra-
ficas de arte, la mayoria de las fotografias se enfocan en capturar solo la obra, desarraigando el arte de
su contexto original. Esa masificacién de las imagenes provoca una descontextualizacion del arte y
provoca una especie de aura vinculada al original y su ubicacién (Benjamin), lo cual aumenta el valor
del original e invita al estudio de ese contexto.

En el caso de las fotografias de grafiti, existe una tendencia a incluir mas elementos de su entorno
y un interés por capturar el contexto puesto que este discurso de los margenes no obedece los mismos
canones de la informacién hegemdnica que estan tan estrictamente vinculadas a los sistemas del poder.
En definitiva, es gracias a la naturaleza portatil de la fotografia y a los distintos soportes en que puede
circular (libros, internet, exposiciones, etcétera), que esta traducciéon visual pueda llegar a influir a

mas personas.
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Welcome amigo to Tijuana. Graffiti en la frontera

Para mostrar algunas de las formas en las que la fotografia puede revelar el grafiti con significativa
profundidad, realizamos un analisis del libro Welcome amigo to Tijuana. Graffiti en la frontera, que trata
sobre el grafiti en la frontera de la ciudad de Tijuana, Baja California, México. En este libro, el texto
fuente es el grafiti, el texto meta es la fotografia, y el libro, una memoria colectiva de la frontera. La
visién de este libro es académica y cultural, lo que se percibe desde su formato y estructura. Los para-
textos y metatextos abarcan desde testimonios, referencias culturales hasta una
introduccién con referencias criticas. El proyecto fue realizado por académicos y otros participantes
que juegan papeles clave en los estudios sobre la frontera y que estan involucrados en la promocién
de esa cultura. CONACULTA, RM y el Colegio de la Frontera Norte han publicado este libro que se vendia
regularmente en las librerias de CONACULTA cuando sali6 en el 2012.

Para iniciar el andlisis cabe recordar la naturaleza de ambas comunicaciones visuales: la fotografia
y el grafiti, que se destacan como formas de comunicacién que desafian la hegemonia (politica, cultu-
ral, académica, entre otras). La fotografia se distingue por ser un medio cuyo discurso no puede ser
controlado completamente por la hegemonia (Azoulay, The Civil Contract). El grafiti sobresale porque
su ilegalidad lo aleja del discurso legitimado (Halsey y Young). Otro aspecto que se debe tomar en
cuenta al leer este libro es su manera de subrayar el enfoque preciso en el grafiti a través de un minimo
de informacién sobre los fotégrafos del libro*. Esa informacién minima hace de la fotografia el centro
de atencion del libro, cuando en realidad lo importante es quiénes toman las imagenes. Lo que el
discurso visual revela es un texto que traduce la trascendencia de los espacios, el discurso nacional, y
lo prohibido y lo permitido, que la fotografia muestra de una forma privilegiada haciendo visibles los
imaginarios sociales.

Como todo texto, el contexto es clave para la comprensidon. Welcome to Tijuana sigue el trabajo de
un crew de grafiteros en Tijuana que se llama “Hecho en México” (lo cual explica la abundancia de las
siglas “HEM” en los grafitis fotografiados). Estas fotografias de los grafitis del crew HEM sefialan que la
palabra es presencia. Por ejemplo, la primera fotografia de la serie establece que este libro muestra la
tension y presencia continua de Estados Unidos en la frontera mexicana, con el recurso de close-up de
una calcomania que HEM disefi6 para marcar su territorio y como identificador: signo indexical y

emblema. Para ello han reutilizado y reinterpretado una calcomania del servicio de correo postal de

4 La razdn para no revelar informacion sobre las personas que tomaron las fotograffas podria ser para no comprometerlos legalmente, ya que

ellos estdn fotografiando actividades potencialmente delictivas.
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Estados Unidos para sus propios fines. Lo han volteado hacia abajo (algo que no se debe hacer) y han
usado la superficie blanca para escribir los tags de su crew y el mensaje HEM. Como un palimpsesto
han tomado el lienzo de otra cultura y lo han utilizado para reforzar su propio mensaje y en este caso
su propia identidad. Este aspecto de escritura doble que hace referencia al espacio fronterizo se
encuentra ademas en la superposicion de codigos lingiiisticos: inglés y espafiol se fusionan y conviven
negociando el espacio publico.

Los grafitis que tienen iconos o imagenes contienen mensajes en ese mismo sentido. El documen-
to testimonial de los grafiteros subraya este punto, por lo que la lectura del libro es complementaria.
De acuerdo a los testimonios, el propdsito es representar imagenes que la comunidad y los demas
grafiteros respetaran por mas tiempo, para ello incluyen imagenes que “infunden respeto,” como el
caso de imagenes religiosas de la Virgen de Guadalupe (155 y 179), y lo hacen con un enfoque estético
e intencién artistica (137). Sus mensajes mas comunes vienen en forma de tags, marcas que demues-
tran su presencia o pertenencia a esos lugares. Esos mensajes, codificados en esta serie de imagenes
(fotograficas y grafiteras) recuerdan que Tijuana es México.

Ciudad multicultural o metrépolis transfronteriza (Alegria), Tijuana es un espacio liminar y de
continua negociacion de los imaginarios sociales en la contradictoria y a veces flexible frontera México-
Estados Unidos que pone en entredicho la relacién centro y periferia: “Se trata de una dialéctica de
lucha por el espacio en la ciudad y de lucha por marcar los espacios bajo principios de exclusidn,
escritura, exhibicidn, territorialidad o asalto, virtudes sociales mediante las cuales lo marginal que se
establece supone por si mismo un centro al cual se opone” (Silva, Imaginarios 138). En ese sentido, la
demarcacion del territorio por medio del grafiti cobra una dimensién extraterritorial de lo que define
la mexicanidad frente a la presencia y convivencia con la otra cultura.

Preocupados por la geopolitica de Tijuana y la falta de reconocimiento por el centro de México, a
lo que se suma el rechazo de su vecino estadounidense, los grafiteros adoptan un nombre y discurso
nacionalistas. Para afirmar que Tijuana pertenece a México buscan distintas estrategias. En vez de
adoptar signos y sefiales de la meseta central mexicana, instauran la presencia mexicana en sus grafi-
tis (contrastandolos con los otros crews de EE. UU. que van a México a grafitear) y al incorporar refe-
rencias lingiiisticas y simbélicas de la realidad mexicana en esa parte del pais.

Al traducir esta realidad en fotografia, el texto da cuenta del contexto histdrico en el que existen
los grafitis. Lo que nos recuerda que el grafiti tiene rasgos de un deporte extremo, por la velocidad en
que se realiza, del mismo modo que fotografiar grafitis en ciertas ubicaciones es una actividad de pe-
ligro. Las fotografias muestran cdmo los mensajes nacionalistas a menudo estan en lugares en la cer-

cania con Estados Unidos que conforman el paisaje de Tijuana y la experiencia de vivir alli. La
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fotografia subraya esos contrastes eficazmente y lo hace de forma sutil: en la pagina 41, cuando en el
primer plano de la imagen aparecen tags sobre los colores nacionales en una barda de la ciudad, y en
el fondo de la misma fotografia se observa el centro financiero de Tijuana y mas al fondo, el lado esta-
dounidense de la frontera. Mas contrastante es el grafiti mexicano sobre el puente internacional entre
EE. UU. y México con el grafiti mexicano y el puente en el primer plano, y EE. UU. en segundo plano.

Lo mas frecuente es ver la frontera como una agresion, como algo que corta o hiere el paisaje.
Parecido a lo que pasa con el muro alrededor del estado palestino (Parry), el HEM pinta en la frontera
misma. Esas fotos estdn tomadas de tal forma que resaltan cémo el grafiti en la frontera puede leerse
como una herida. Los close-ups del muro que captan las fotografias resaltan las enormes vigas de metal
que semejan los barrotes de una carcel (38-39), y las fotografias panoramicas muestran las paredes
del muro como una penitenciaria (112). Este no es el tinico enfoque sobre la frontera. La narrativa
visual incluye imagenes de la frontera en otros grafitis que se elaboran dentro de la ciudad. La funcién
de laimagen de la frontera es distinta. Es un reconocimiento de que el muro es parte del paisaje local.
Es ya parte de los iconos nacionales mexicanos: “Aqui comienza Tijuana” (Rivera); es decir, aqui es
México; las lineas imaginarias del territorio trazan los limites para reconocer que todo lo que esta de

ese lado es su territorio.

Espacios y jerarquias del discurso

La fotografia es un medio ideal para poder capturar e iniciar un didlogo critico sobre el grafiti como
memoria de un grupo social, porque no sélo capta idébneamente un discurso unico, visual y publico con
otro medio visual altamente fiel, mdvil y reproducible, sino porque la fotografia agrega elementos que
normalmente no son parte del discurso visual sobre el grafiti: como el proceso de hacer el grafiti. De
ese modo se vincula el discurso visual a los estudios sociales sobre el grafiti que a menudo se valen de
entrevistas con los productores de grafiti para comprender el procedimiento que realiza un grafitero.

El simple hecho de fotografiar grafiti en lugares de dificil acceso invita a reflexionar de qué mane-
ra los grafiteros llegan a pintar en lugares insélitos o de alcances casi imposibles. En el prélogo al libro
se resalta el hecho de que hay participantes que se han lesionado seriamente o han muerto intentando
hacer un grafiti. Las fotografias dan evidencia de esas hazafias como la del tag colocado en una viga en
la parte superior del sexto piso de un edificio (68). Otra foto en contrapicado ilustra los riesgos que los
grafiteros viven al escribir sus mensajes (62): en el techo de un alto edificio donde un hombre sostiene

del pie y de la mano de su compafiero quien escribe un mensaje con su lata de pintura. En esa fotogra-
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fia el brazo que pinta es borroso, indicando el movimiento rapido con el que trabaja. Esa toma, combi-
nada con la colocacién de unas lineas eléctricas altas, sugieren la altura de la hazafia y su peligrosidad.

En otra foto dos hombres pintan resguardados por la oscuridad de la noche lo que resalta el lado
oculto de este tipo de discurso. La persona que toma la fotografia lo hace justo en el momento en que
la policia esta a su lado (61). La vigilancia del desarrollo de la ley insinda otra frontera aparte de la de
EE. UU. y México: la frontera entre el discurso permitido y el discurso vedado. La fotografia del desa-
rrollo del grafiti es un recordatorio de que todo discurso implica riesgos, compromiso y peligro. El
grafiti es un discurso que existe entre lo autorizado y lo ilegal. El ensayo escrito que acompafia el libro
seflala que también existe un discurso grafitero autorizado que se desarrolla a la luz del dia y con
condiciones de menos riesgo y peligro (158-159), mientras que el no autorizado se crea en la oscuridad
y en la clandestinidad (187 y 197).

El grafiti autorizado tiene el lenguaje del arte que reconocerian las personas con suficiente nivel
de alfabetizacién visual. Las referencias a la frontera son més sutiles, a través de convenciones artisti-
cas y credenciales nacionalistas que buscan lograr empatia (i.e. 153). Incluyen referencias culturales
nacionales como Carlos Monsivais (157) y la mexicana universalmente reconocida, Frida Kahlo (169).
Incorpora, por otra parte, referencias a figuras internacionales como Salvador Dali, o de la antigiiedad,
como Hipdcrates (166 y 163, respectivamente). Ese grafiti no esta sobrescrito ni en palimpsesto, como
ocurre a menudo con el grafiti ilegal (i.e. 48 y 88). La narrativa fotografica subraya esos contrastes y
estas traducciones visuales comprueban que el grafiti autorizado (proyecto mural) tiene rasgos e in-
fluencia del movimiento muralista mexicano, junto con otras formas de arte publico que obedecen a
codigos y convenciones internacionales (sin dejar de ser formas de expresion individual). Welcome
amigos to Tijuana da cabida a la existencia de otros tipos de grafiti a modo de comunicacién local con
propdsitos propios de un grupo social.

Los rasgos comunes del grafiti clandestino dentro de las fotografias son que a) se halla en lugares
insélitos y precarios, b) su lenguaje en si es mas dificil de descifrar, aun para el lector con un alto nivel
de alfabetizacion visual. Para leer estas traducciones visuales con mayor compresion y hacer que su
contenido sea significante para los que no estan directamente ligados al contexto, se requiere el cono-
cimiento del codigo del grupo que los disefio, ya que se trata de mensajes locales encriptados que re-
velan intereses personales o comunitarios. El grafiti clandestino refuerza identidades, da voz y
presencia publica a ciudadanos que a menudo no tienen acceso a otros modos ptblicos de comunica-
cién. Ese grafiti es la voz de los marginales. A diferencia de lo que dice Gayatri Spivak, es posible oir
esa voz. Al estudiarlas hay que tener en mente que estas comunicaciones tienen un publico idéneo o

lector ideal que comprende este mensaje publico. Entre los locales, el mensaje es legible; para los
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fuerefios, comprender los significados requiere mas contexto. Es preciso ver las traducciones visuales

de su obra para conocerlos, saber de sus significados y reconocer su existencia.

La mirada y el mensaje

Al crear esta traduccién visual con sus imagenes, los fotégrafos toman ciertas decisiones que revelan
mas informacion sobre los grafitis. Al capturarlos, una de las decisiones que tienen que tomar es si las
tomaran de cerca o de lejos. En la mayoria de los casos (salvo con grafitis muy pequefios como las
calcomanias que imparten mensajes sociales) estan tomadas a la distancia de los grafitis, y eso crea
una composicién y un texto artistico independiente del grafiti, a la vez que esas imagenes revelan que
los grafitis (autorizados o no) tienden a realizarse en lugares que comparten ciertos rasgos: a) se hacen
sobre lugares publicos como letreros, b) se elaboran encima de elementos transitorios o de transito.
Cuando decimos transitorios, queremos decir lugares de una relativa corta vida temporal como anun-
cios publicitarios (i.e. 51). Esto se hace para lograr un maximo impacto, puesto que estan en lugares
de alta visibilidad; sin embargo, esa estrategia da una corta vida al mensaje. Cuando nos referimos a
espacios de transito, se trata tanto de vehiculos de transporte (136), como a los caminos sobre los
cuales se mueve el transporte. Este caracter liminar confiere un doble estatus sobre el discurso de una
ciudad en la frontera y la transitoriedad.

Finalmente, la fotografia ha hecho evidente que el grafiti se desarrolla sobre espacios de abandono.
Esto es significativo no solo porque sefiala la ilegalidad de este tipo de discurso, sino que es una forma
de llenar el vacio geografico y social con otro significado compartido desde los margenes de la sociedad.
Donde las instituciones han dejado de ocupar y atender a la poblacidn, los marginales se aprovechan
para desarrollar discurso. Hay notables excepciones. Una es una fotografia que retrata una tumba llena
de tags (54). La toma de la fotografia subraya el aislamiento fisico de la tumba en su entorno, pero este
espacio es distinto porque aun cumple su funcidn. Ahi el grafiti invita a la pregunta: ;Por qué han
elegido este lugar para pintar? El registro fotografico y los grafitis no ofrecen pistas al respecto y eso

subraya el caracter a veces enigmatico de este discurso publico que sefiala también sus limites.

Volumen 7 | Numero 1 93



Nathanial Gardner y Carmen Fernandez Galan Montemayor

Coda

La ultima fotografia de la serie en Welcome amigo to Tijuana es un grafiti del Arco/Reloj Monumental
sobre un cielo azul y algunas nubes. Erigido para la entrada del nuevo milenio 2000, el monumento
original esta situado a poca distancia de la frontera y a la entrada del centro histérico de la ciudad.
Encajando con el discurso nacional que alli existe en esta narrativa visual, el grafiti de ese arco enfati-
za al local y al fuerefio que alli es un punto del comienzo de la patria mexicana, es decir, tiene una
funcion indexical y simbédlica. El fondo del cielo azul sobre una pared agrietada sugiere esperanza al
atisbar los cielos azules mexicanos sobre una realidad imperfecta. Al enfocarse en la bienvenida tanto
en el titulo, como en el texto (48), asi como en la despedida de la narrativa visual (174) este discurso
asegura que sus mensajes visuales proyectados para el lector sean parentéticos. Esa técnica promueve
una imagen dual de estos mensajes marginales que la fotografia captura, traduce, organiza y narra para

el lector que accede, aunque sea por un momento, a esa realidad.
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