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Resumen

En este ensayo examino el colapso de la certidumbre democratica, inducido por la
erosion de una base factual compartida ante el auge de la mendacidad y la indiferen-
cia epistémica. A lo largo de ocho secciones, exploro, desde la ontologia del bullshit
—como indiferencia radical ante la veracidad—y el impacto de los deepfakes en la evi-
dencia indexical, hasta la saturacién informativa, el rol identitario de las conspiraciones
y otros fendmenos contemporaneos. Argumento que la posverdad trasciende la mera
falsedad politica y representa un cambio estructural que deteriora la verdad como
bien comun. Mi propdsito es diagnosticar esta crisis de legitimidad —ante el derrumbe
de la realidad compartida—y reconocer, con honestidad intelectual, la complejidad de
toda solucién normativa viable.
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Abstract
In this essay, | examine the collapse of democratic certainty, driven by the erosion of
a shared factual basis amid the rise of mendacity and epistemic indifference. Across

eight sections, | explore, from the ontology of bullshit —as radical indifference to
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truthfulness— and the impact of deepfakes on indexical evidence, to informational
saturation, the identitarian role of conspiracies, and other contemporary phenomena.
| argue that post-truth transcends mere political falsehood, embodying a structural
shift that deteriorates truth as a common good. My aim is to diagnose this crisis of
legitimacy —amid the crumbling of shared reality— and to acknowledge, with intel-
lectual honesty, the complexity of any viable normative solution.

Keywords: truth; mendacity; post-truth; bullshit; democracy

Y mientras su rebarfio era saqueado, gritaba pidiendo
auxilio, pero los de la aldea, sospechando que bromeaba, segun
tenia por costumbre, no se preocuparon.

Esopo

Introduccién

Existe una conviccion que atraviesa todo el pensamiento politico occidental con la te-
nacidad de un axioma no formulado: la vida publica presupone un compromiso tacito
con la verdad. No se trata de un acuerdo acerca de los valores, ya que estos siempre
han sido el territorio natural de la disputa democratica, sino de un suelo factico minimo,
un sustrato de realidad compartida sin el cual la deliberacién politica degenera en mero
teatro de sombras, en una disputa sobre fantasmas cuya naturaleza nadie pacta.
Aristoteles ya lo sabe al distinguir la retdrica legitima de la sofistica. Hannah Arendt lo
articula, con una lucidez que el siglo XX vuelve urgente, al sefialar que “el gobierno
totalitario, como la tirania, no puede tolerar la oposicion, pero si se distingue de otros
tipos de gobierno tirdnico en que no puede tolerar la misma idea de que existe algo
independiente de él como la realidad” (Los origenes 604). Lo que hace peculiarmente
ominoso nuestro momento histdrico no es, entonces, la proliferacion de la mentira, ya
que el engano tiene una estirpe tan venerable como la propia politica, sino algo cuali-
tativamente distintoy, en cierto sentido, mas perturbador: la erosién de la incomodidad
moral ante las falsedades. No habitamos un mundo donde la gente miente mas, sino
uno donde cada vez mas actores publicos han dejado de considerar la distincién entre

veracidad y farsa como algo que valga la pena preservar.
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La diferencia es abismal. Quien miente reconoce la verdad, la conoce y la sub-
vierte. Asi que su acto es, a su manera perversa, un homenaje a la realidad porque la
reconoce con la mano izquierda mientras la encubre con la derecha. Harry Frankfurt,
en su ya clasico libro On bullshit: sobre la manipulacion de la verdad, identifica una
figura radicalmente distinta y, en su examen, mas corrosiva: el bullshitter o charlatan,
un individuo cuya relacién con la verdad no es de oposicién sino de indiferencia. Los
charlatanes mienten porque no les importa si lo que dicen es verdad o mentira. Solo
les importa el efecto de sus palabras en el publico (27). Esta distincidén, que a primera
vista puede parecer una sutileza académica, encierra un diagndstico devastador de
nuestra cultura politica, en la que hemos pasado de una era dominada por el engafio
estratégico a una dominada por la desidia epistémica institucionalizada. En una era
en la que el estruendo de los discursos digitales ahoga los débiles susurros de la evi-
dencia, esta actitud que otros llaman posverdad surge, no como una novedad abe-
rrante, sino como el climax inevitable del largo coqueteo de la humanidad con la
fabricacion. Este otro término, acufado tras los trastornos politicos que vieron los he-
chos doblarse como caflas al viento —como las promesas ilusorias del Brexit o el bom-
bardeo mediatico de escenarios ilusorios por parte de la administracion
trumpista— denota un paisaje donde las verdades objetivas se subordinan a apelacio-
nes emocionales y convicciones personales. Sin embargo, descartar la charlataneria o
la posverdad como meras negligencias epistemoldgicas es pasar por alto sus raices
ontolégicas mas profundas: un cambio profundo en cémo construimos la realidad
misma, donde las imposturas suplantan la sustancia y se convierten en la lengua fran-
ca de la vida publica (Frankfurt 51-52).

Este ensayo aborda la interseccion de dos lineas de pensamiento que, si bien son
complementarias, rara vez se tratan con la profundidad conjunta que merecen. La
primera indaga en la ontologia de la posverdad y la charlataneria, con base en la dis-
tincién que hace Frankfurt entre quien reconoce la verdad, pero la subvierte, y quien
es indiferente a la verdad por completo, y prioriza el efecto performativo sobre la vera-
cidad. La segunda es de naturaleza politica. Su intencidn es indagar sobre la verdad
como condicion de posibilidad de la democracia. Por tanto, la tesis central de este
ensayo es doble. En primer lugar, sostengo que la posverdad representa una transfor-
macion estructural del ecosistema epistémico que altera cualitativamente las condi-
ciones de posibilidad del conocimiento publico y la deliberacién democratica. Insisto

en que la novedad no estd en la falsedad, pues esta es tan antigua como el lenguaje,
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sino en la infraestructura tecnoldgica, la escala, la velocidad y la personalizaciéon algo-
ritmica que la amplifican hasta hacer que el ruido supere constantemente la sefial.

Conviene precisar, desde el inicio, qué pretende afadir este ensayo a un debate
ya nutrido. Frankfurt diagnostica la indiferencia del charlatan hacia la verdad; Arendt
advierte la fragilidad politica de la verdad factica; McIntyre describe la posverdad como
supremacia ideoldgica. Mi aportacion no consiste en sumar un fendmeno mas a este
inventario conceptual, sino en sostener una tesis articuladora, a saber: que estas pos-
turas, formuladas como patologias del discurso o de la actitud epistémica, solo se vuel-
ven inteligibles cuando se las reinscribe en una transformacién de la infraestructura
que produce y distribuye el conocimiento publico. Dicho de otro modo, lo que la tradi-
cién trata como un problema de la voluntad —el charlatdn que no se preocupa por la
verdad— es, en mi lectura, un efecto de las condiciones materiales y algoritmicas que
vuelven racional la indiferencia y onerosa la verificacion. Asi, la verdad como bien comudn
no es una metafora normativa afadida al final, sino el hilo que permite leer la ontologia
del bullshit, la crisis de la evidencia indexical y el conspiracionismo como momentos de
un Mismo proceso, que consiste en el deterioro de las condiciones de posibilidad de
una realidad compartida.

En segundo lugar, argumento que la desinformacion no puede comprenderse
solo como un problema epistemoldgico —gente creyendo cosas falsas— sino como el
sintoma de una crisis mas profunda de legitimidad politica, identidad colectiva y con-
fianza institucional. Esto es fundamental, pues tratar la charlataneria y la posverdad sin
atender sus raices estructurales equivale a tratar la fiebre sin diagnosticar la infeccion.
Los sintomas pueden aliviarse por un tiempo, pero el organismo sigue deteriorandose.
Este analisis pretende, por tanto, enhebrar los dislates de sociedades que elevan a in-
fluencers por encima de expertos, en las que los algoritmos de las redes sociales curan
camaras de eco mas herméticas que los monasterios medievales, y los politicos venden
ficciones con el celo de embusteros de feria. También pretende tejer hilos en un tapiz
filosdfico que muestre el triunfo de la mendacidad no como un campo de juego pos-
moderno, sino como una atrofia peligrosa que pone en jaque la realidad compartida y
la vida democratica. Si la verdad es el haz que mantiene unida la sociedad, entonces,
la charlataneria y la posverdad presagian su desmoronamiento.

Mi argumento se desarrolla en ocho secciones. Las cuatro primeras abordan la
primera linea de indagacién, es decir, la dimensién ontoldgica y fenomenoldgica del

problema: la naturaleza de la charlataneria como categoria filoséfica, el impacto de los
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deepfakes sobre la evidencia indexical, la cuestion sobre si la posverdad es genuina-
mente nueva, y los efectos cognitivos de la saturacion informativa. Las cuatro siguientes
desplazan el andlisis hacia el terreno politico: la verdad como bien comun en la tradicidn
filosdfico-politica, la crisis de la autoridad epistémica, la funcién psicosocial de las teo-
rias conspirativas, y los dilemas normativos de la libertad de expresiéon frente al derecho
colectivo a una esfera publica informada. Mis conclusiones no proponen recetas, pues
la filosofia no es siempre una farmacia, sino una reorientacién del diagndstico que per-
mita imaginar posibilidades de respuesta que estén a la altura de la gravedad del

problema.

Parte I. Ontologia de la posverdad

iOh, palabras, cudntos crimenes
se cometen en vuestro nombre!

Eugene lonesco

1. Charlataneria: Frankfurt y el habla sin verdad

En 1986, Harry Frankfurt publicd en la revista Raritan un ensayo con un titulo tan es-
candaloso como riguroso es su argumento, el cual, mas tarde, se publicé como libro. El
texto comienza con una frase que parece extraida de un manual de comedia en vivo,
pero que resulta ser uno de los diagnosticos filoséficos mas prescientes de nuestro
tiempo: “Uno de los rasgos mas destacados de nuestra cultura es la gran cantidad de
charlataneria (bullshit) que se da en ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno de nosotros
contribuye con su parte alicuota. Pero tendemos a no darle importancia” (9). El razona-
miento de Frankfurt es simple en su exposiciéon, pero complejo en sus implicaciones.
El mentiroso, sostiene, establece una relacion paraddjica con la verdad porque la reco-
noce y la niega a la vez. Miente justamente porque sabe cual es la verdad y quiere
desviarnos de ella. El bullshitter, en cambio, no miente en este sentido técnico porque
no estd comprometido con ninguna posicién sobre la verdad: “El charlatan ignora por
completo esas exigencias. No rechaza la autoridad de la verdad [..] ni se opone a ella.

No le presta ninguna atencién en absoluto” (74). Esta indiferencia radical es, en la
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lectura de este autor, lo que hace a la charlataneria mas peligrosa que la mentira, pues
esta Ultima tiene que simular la verdad para funcionar, mientras que aquella puede
prosperar en la mas completa oscuridad epistémica.

Antes de avanzar, conviene fijar un vocabulario, pues este ensayo depende de
distinciones que el uso corriente tiende a confundir. Llamo mendacidad al género que
abarca toda relacion deficiente con la verdad en el discurso publico y, dentro de él,
distingo especies que no son intercambiables. La mentira es el acto intencional de
afirmar lo que se sabe falso: paraddjicamente, rinde homenaje a la verdad, pues nece-
sita conocerla para subvertirla. La charlataneria —el bullshit de Frankfurt— no se opone
a la verdad, sino que es indiferente a ella; no miente, ignora la pregunta misma por lo
verdadero. La desinformacion designa la difusion de afirmaciones falsas o engafosas,
y la entiendo aqui en un triple registro que conviene no colapsar: como practica inten-
cional cuando hay un agente que la orquesta, como efecto sistémico cuando emerge
de la l6gica de las plataformas sin autor deliberado, y como sintoma politico cuando
expresa una crisis de legitimidad subyacente. La posverdad, por dltimo, no es ni un acto
ni una practica, sino la condicién estructural que vuelve posibles y rentables las ante-
riores. Se trata de un régimen de circulaciéon discursiva en el que la correspondencia
con los hechos ha dejado de operar como criterio de jerarquizacion del discurso. La tesis
de este ensayo es, precisamente, que la mentira y la charlataneria son tan antiguas
como la politica, pero que la posverdad —como condicién, no como actitud— es el
nombre de su sistematizacion tecnolégica.

La fenomenologia de la charlataneria, traducida a términos mas continentales,
describe un acto de habla que ha roto el lazo intencional con la realidad. Habermas
distingue, en su teoria de la acciéon comunicativa, entre el uso comunicativo del lengua-
je —orientado al entendimiento reciproco—y el uso estratégico —orientado al éxito
individual (367-368)—. El bullshitter habita una tercera categoria que Habermas no
anticipa con suficiente claridad, ya que no esta orientado al éxito en el sentido de un
manipulador estratégico que evalla incesantemente sus afirmaciones en funcién de
sus efectos, sino que esta orientado al performance, al espectaculo del habla desco-
nectado de cualquier pretension de validez. Si Habermas concibe la patologia comu-
nicativa como la colonizacioén del mundo de la vida por la racionalidad instrumental, la
charlataneria representa algo mas radical: la colonizacién por la racionalidad especta-
cular, en la que el discurso deja de ser un vehiculo de verdad para convertirse en un fin

en si mismo.
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Arendt intuyd el problema desde un enfoque diferente. En su analisis de la propa-
ganda totalitaria, sefiala que la caracteristica mas inquietante del sistema nazi no es que
produzca mentiras —aunque lo hace en abundancia—, sino que logra que la distinciéon
entre verdad y mentira se vuelva pragmaticamente irrelevante para sus seguidores. Los
totalitarismos del siglo XX no necesitan que nadie crea sus mentiras particulares, nece-
sitan que nadie crea que la verdad existe de manera independiente al poder (Los orige-
nes 483). La posverdad contemporanea no precisa, en su forma mas sofisticada,
convencer a nadie de que las paparruchas son verdaderas, precisa Unicamente crear
suficiente confusién para que la distincién entre noticias falsas y verdaderas parezca
arbitraria o imposible. Timothy Snyder ha denominado esta estrategia “la nivelacién de
la realidad”. En vez de proponer una version alternativa del mundo —lo que aun seria
un acto de compromiso con la realidad, aunque adversarial—, se trata de convencer a
la audiencia de que ninguna version es mas confiable que otra (Snyder 13-18).

Hay, no obstante, un matiz importante que la dicotomia frankfurtiana entre men-
tiray charlataneria tiende a oscurecer, pues, en la arena politica actual, ambas se alter-
nan con frecuencia en la misma actuaciéon discursiva y son usadas como herramientas
complementarias: la mentira estratégica para afirmar algo especifico que se sabe falso,
la charlataneria para crear el ruido de fondo que hace que cualquier verdad parezca
sospechosa. Los especialistas en comunicacion politica describen esta estrategia como
firehosing —la manguera de falsedades, de incendios de desinformacién—. Mediante
esta, en lugar de una narrativa falsa coherente, se generan multiples versiones contra-
dictorias e inverosimiles de los eventos, no para convencer de ninguna en particular,
sino para agotar la capacidad de procesamiento del publico y hacerle concluir que
“nadie sabe la verdad”.

El resultado estructural de la proliferacion de la charlataneria, entendida en este
sentido, es lo que podria llamarse una crisis de la actitud doxastica responsable, es decir,
de la gestidon racional y ética de nuestras creencias, dudas y suspensiones del juicio. En
filosofia analitica, se habla de la norma de creencia como el principio que nos obliga a
creer solamente en lo que tenemos razones para creer (Lynch 28). El ecosistema infor-
mativo de hoy en dia no solo dificulta cumplir con esta norma, lo que siempre ha sido
dificil, sino que activamente desincentiva intentarlo. Cuando el esfuerzo epistémico de
distinguir lo verdadero de lo falso tiene un costo cognitivo demasiado alto y la recom-
pensa social de no hacerlo es nula o negativa, se genera lo que puede llamarse una

trampa epistémica: el individuo racional —en el sentido limitado y a menudo erréneo
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del homo economicus— prefiere habitar la comodidad de sus creencias preexistentes
y las emociones que las refuerzan, a embarcarse en el proyecto incierto y a menudo
frustrante de verificar los hechos. Esto significa que la posverdad es menos un marca-
dor temporal que una ruptura ontoldgica, en la que el ser de la verdad cede al ser del
efecto. En nuestro paisaje mediatico saturado, la charlataneria prospera, no como en-
gano, sino como ruido performativo, que erosiona la ontologia social de los hechos
compartidos. Vale insistir, por tanto, en que la posverdad subordina los hechos a las
preconcepciones, no negando la verdad, sino volviéndola irrelevante. Se trata de una
ironia existencial caustica: nuestras sociedades, que fetichizan la “autenticidad”, se hun-
den en el puro artificio. Por tanto, la charlataneria no es solo una patologia del discurso,

sino —mas importante aun— del sistema de incentivos que lo rodea.

2. Deepfakes y el fin del testimonio visual:
muerte de la evidencia indexical

En su teoria de los signos, Charles Sanders Peirce distingue tres tipos fundamentales
de relacion entre el signoy su objeto: el icono —que se asemeja a su objeto—, el simbolo
—aque lo representa por convencion—y el indice —que esta conectado causalmente
con él— (104-115). Una fotografia es un indice paradigmatico, pues no solo se asemeja
a su objeto ni lo representa por acuerdo convencional, sino que es literalmente causado
por la presencia de ese objeto ante el lente de la camara. La luz que golpeaba los ojos
de Joseph Nicéphore Niépce en 1826, mientras tomaba la primera fotografia, es la
misma que hoy deja su huella en los sensores fotograficos digitales. Esta propiedad
indexical es la que histéricamente ha hecho de las fotografias y los videos una forma
de testimonio privilegiado, pues no solo cuentan que algo ocurre, sino que lo demues-
tran a través de una continuidad fisica con el propio suceso. Hasta hace poco, por tanto,
en la fotografia habia una suerte de vinculo ininterrumpido entre el acontecimiento y
Su representacion.

Los deepfakes, videos generados o manipulados por medio de redes neuronales
artificiales, ponen en tensién tanto la evidencia indexical como la idea peirceana de que
este tercer tipo de signos portan un vinculo causal con sus referentes. El testimonio
visual ya no apunta inequivocamente al ser o, dicho de otro modo, ahora una imagen

puede indexar un suceso que nunca fue capturado. Como senala de Ruiter, los

8 ISSN-e: 2448-4857, volumen 12, nUumero 1, enero-junio de 2026



Juan Manuel Garcia Gardufio

deepfakes son moralmente cuestionables, no solo por su falsedad, sino por violar la
identidad mediante representaciones no consentidas (de Ruiter 12). La cadena eviden-
cial ha quedado fracturada para siempre y de manera desigual: con mayor intensidad
alli donde los actores maliciosos tienen incentivos para explotar la tecnologia, y con
menor relevancia en contextos en los que sus usos creativos o cientificos estan clara-
mente delimitados. De ahora en adelante, los espectadores habran perdido la confianza
en las imagenes como anclas ontoldgicas.

Los deepfakes constituyen una nueva amenaza cualitativa a la propiedad indexi-
cal de los signos. No se tratan, sin mas, de imagenes retocadas, las cuales existen desde
los tiempos de Stalin que borré a Trotsky de los registros oficiales. Los retoques foto-
graficos, por sofisticados que sean, siempre dejan rastros detectables: incongruencias
en la iluminacion, bordes irregulares, patrones de pixeles andmalos. Los deepfakes
producen imagenes y videos sintéticos que son practicamente indistinguibles de los
reales a simple vista, a menudo también para los sistemas de deteccién automatizados
(Wardle y Derakhshan 47). Un caso paradigmatico es el video difundido en 2018 en el
gue el cineasta Jordan Peele, en colaboracion con BuzzFeed, hace hablar al expresi-
dente Barack Obama para decir palabras que nunca salieron de su boca, con el propé-
sito explicito de advertir al publico sobre el peligro de esta tecnologia, con base en la
paradoja elocuente de fabricar un deepfake para explicar qué es un deepfake. De esta
forma, el enorme problema no es solo que existan documentos visuales falsos —como
antes—, sino que la tecnologia ha roto la asimetria epistémica que separaba la creacidon
de imagenes falsas de su deteccion.

Sin embargo, las consecuencias de esta ruptura son mas profundas de lo que
sugiere el debate publico habitual, gue tiende a concentrarse en los casos particulares
sin atender la inversiéon estructural que producen en el paisaje epistémico. Esta inver-
sion tiene dos efectos graves. El primero es directo: los deepfakes, al igual que las ima-
genes y videos generados enteramente por inteligencia artificial (IA), producen
evidencia falsa que puede emplearse para difundir desinformacién especifica. En mayo
de 2023, por ejemplo, una imagen generada por IA que muestra una supuesta explo-
sion cerca del Pentagono se difundid viralmente y provocd una caida momentanea en
los mercados financieros antes de ser desmentida, lo que ilustra que el dafio concreto
puede preceder ampliamente a la correccién. El segundo efecto, mas insidioso, es lo
gue Chesney y Citron (2019) llaman el “dividendo del mentiroso”, ya que, incluso si los

deepfakes no se utilizaran con fines maliciosos —hipodtesis contraria a toda evidencia
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empirica—, su mera existencia proporciona la excusa perfecta para desacreditar la exis-
tencia de evidencia audiovisual auténtica. Cuando cualquier video puede ser falso, nin-
gun video puede ser una prueba. Quien miente no necesita producir algun deepfake
en particular, le basta invocar la posibilidad de que exista. Este fendmeno desplaza el
problema desde la falsedad del video hacia la duda sobre la realidad misma, lo que
constituye una ruptura ontoldgica profunda. Esta estrategia es esgrimida, por ejemplo,
cuando el presidente Donald Trump y sus aliados sugieren que ciertos videos y fotogra-
fias que lo comprometen judicialmente pueden tratarse de fabricaciones digitales,
descartan, asi, su veracidad y siembran dudas en el electorado.

En este punto, la teoria de Baudrillard sobre los simulacros y la simulacién adquie-
re una pertinencia que su autor no pudo prever con precision. Baudrillard propone que
la posmodernidad ha producido una inversion del orden representacional: donde antes
existia una realidad que las imagenes simbolizaban o encubrian, ahora existe un orden
de simulacros que precede y genera lo que llamamos realidad (1-2). Lo que Baudrillard
describe como una condicién cultural difusa —ya sea en los mass media o en
Disneylandia— se ha vuelto, con los deepfakes y la |A generativa, una posibilidad téc-
nica concreta y cotidiana. Las camaras ya no solo atestiguan, también generan. Los
videos ya no solo capturan, también construyen. Conviene matizar, sin embargo, que
esta transformacion no anula por completo la validez del testimonio visual: la existencia
de imagenes sintéticas no vuelve, automaticamente, todas las imagenes sospechosas
con el mismo grado de incertidumbre. La evidencia indexical —el fundamento sobre
el que descansaba histéricamente la epistemologia visual cotidiana— no ha desapare-
cido, pero si ha sido sometida a una crisis de credibilidad estructural que exige nuevas
herramientas de autenticacion y nuevas pedagogias de la recepciodn critica.

Las implicaciones para los sistemas legales, el periodismo y la democracia son
igualmente graves, aungue no carecen de respuesta. Hasta ahora, los sistemas juridicos
han dependido del testimonio visual como una forma de evidencia privilegiada. Las
grabaciones de vigilancia, los videos de celular o las fotografias satelitales han consti-
tuido pruebas capaces de probar o refutar afirmaciones ante un tribunal. Si el amparo
visual ya no garantiza autenticidad, y si cualquier video puede ser cuestionado como
deepfake o cualquier deepfake puede ser presentado como evidencia auténtica, la
epistemologia forense se enfrenta a un problema sin una solucién técnica sencilla. En
respuesta, algunos paises han comenzado a legislar al respecto. En 2022, China imple-

menté regulaciones que obligan a etiquetar los contenidos sintéticos, y la Unién
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Europea incluyd disposiciones especificas sobre deepfakes en su Ley de Inteligencia
Artificial de 2024. El periodismo de verificacion que surge como respuesta a la posver-
dad también se ve erosionado, aunque no liquidado: organizaciones como Witness o
el proyecto Content Authenticity Initiative —impulsado por Adobe, la BBC y otras ins-
tituciones— trabajan en sistemas de metadatos criptograficos que permiten rastrear
el origen y las modificaciones de una imagen a lo largo de su circulacion. Esto es fun-
damental cuando una foto que prueba que el politico X estuvo en el sitio Y puede ser
descartada como fabricada. Como parte de la l6gica de la charlataneria, Frankfurt diria
gue los deepfakes y los contenidos audiovisuales generados por |A priorizan su efecto
sobre su veracidad. Con razén, Taylor Matthews (2022) los postula como una forma de
corrupcion epistémica que fomenta el cinismo intelectual. En la era del bullshit y la
posverdad, la indexicalidad se ha vuelto performativa ademas de causal, por lo que
urgen tanto nuevas herramientas técnicas para distinguir el ser del parecer como una
renovada cultura critica de la imagen que no ceda ante la tentacion del escepticismo

total.

3. Posverdad, ¢nueva condicion politica
o mera degradacion retérica?

(Es la posverdad una entidad novedosa o la decadencia de la retérica clasica?
Ontoldgicamente, la verdad ha sido una categoria desde Aristoteles: correspondencia
entre enunciado y realidad. La posverdad disrumpe esto, al privilegiar la resonancia
afectiva sobre la correspondencia. Como categoria ontoldgica, por tanto, la posverdad
implica, de manera constitutiva, la ausencia de verdad. No es falsa, sino indiferente a la
falsedad. Es decir, “equivale a una forma de supremacia ideoldgica, a través de la cual
sus practicantes tratan de obligar a alguien a que crea en algo, tanto si hay evidencia a
favor como si no” (Mclntyre 31). En consecuencia, una respuesta critica a esta cuestion
no debe caer en ninguno de sus dos extremos. Por un lado, afirmar que la posverdad
es radicalmente nueva significa olvidar que la historia de la politica es, en buena medi-
da, la historia de la manipulacién del discurso publico. Los sofistas del siglo V a. C. ya
saben que la persuasion efectiva no requiere argumentos verdaderos, sino argumentos
convincentes y por eso cobran a manos llenas por ensefar la diferencia. El régimen de

Goebbels transforma la propaganda en una ciencia aplicada sistematica. La guerra fria
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ocasiona operaciones de desinformaciéon de una sofisticaciéon que haria palidecer a
muchos trolls que pululan hoy en internet. Sostener que nunca antes hubo mentiras
politicas organizadas es, por tanto, una forma de amnesia histérica tan conveniente
como peligrosa.

Por otro lado, afirmar que la posverdad es simplemente /o de siempre significa
ignorar lo que en realidad ha cambiado, que no es la naturaleza de la falsedad, sino la
infraestructura de su circulaciéon. En este sentido, tres cambios resultan particularmente
decisivos. El primero es la democratizaciéon de la producciéon de desinformacion. Antes,
las falsedades organizadas requerian recursos —econdmicos, institucionales, mediati-
cos— que solamente los Estados y los grandes grupos de poder podian movilizar; hoy,
un individuo con un smartphone es capaz de producir y diseminar contenido falso que
alcance a millones de personas antes de que cualquier proceso de verificacion haya
comenzado. La asimetria entre el costo de producir desinformacion y el costo de refu-
tarla nunca ha sido tan grande (Wardle y Derakhshan 5).

El segundo cambio es la personalizacidn algoritmica. Los sistemas de recomen-
dacién de las plataformas digitales no distribuyen el mismo contenido a todos los usua-
rios, seleccionany amplifican el contenido que maximiza el tiempo de atencién de cada
usuario particular, que es, tipicamente, el contenido mas emocionalmente estimulante
—y las emociones mas faciles de activar son el miedo y la indignacion, que también
son las mas propensas a asociarse con contenido falso o extremo (Pariser 3-5) —. El
resultado es que cada individuo habita un ecosistema informativo diferente, no solo en
términos de qué noticias ve, sino en términos de qué versién de la realidad le parece
evidente e incuestionable. La posverdad es, por tanto, una retérica degradaday ampli-
ficada por la tecnologia. La IA cura verdades segun lo demanda cada persona, al frag-
mentar la realidad compartida en simulacros tribales. Eli Pariser llama “burbuja de filtro”
a esta personalizacion algoritmica del entorno informativo, y sefiala que produce algo
mas que sesgos de confirmacion. Produce universos de creencia paralelos que no tie-
nen puntos de contacto suficientes para la correccion mutua (9).

El tercer cambio es mas dificil de articular, pero quizas el mas profundo. Se trata
del cambio en la ontologia del discurso publico que la cultura digital ha operado. Michel
Foucault sefala que cada sociedad tiene su “régimen de verdad”, su “politica general
de la verdad”, es decir, el conjunto de procedimientos que determinan qué tipo de dis-
cursos son considerados verdaderos, quién tiene el derecho a decir la verdad y qué tipo

de poder acompafa a ese derecho (187-188). El régimen de verdad que domina el siglo
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XX en las democracias liberales esta organizado en torno a instituciones —la prensa, la
academia, los tribunales, las agencias estatales— que gozan de autoridad epistémica,
precisamente, porque sus procedimientos de produccién de verdad son relativamente
transparentesy sus errores relativamente verificables. La digitalizacidon no ha destruido
este régimen como tal, lo ha sumergido en un océano de voces alternativas que, en el
plano puramente formal, tienen exactamente la misma apariencia de legitimidad. El
resultado es lo que podria considerarse una inflacion epistémica: cuando todo preten-
de ser verdad, nada puede serlo.

En este sentido, la posverdad es genuinamente nueva, no en su contenido —
sigue siendo falsedad—, sino en su forma de relacionarse con la infraestructura de
produccién y distribucion del conocimiento social. No es una simple degradacién de la
retdrica politica clasica, sino su conversion en un fenémeno sistémico, automatizado y
a escala planetaria. Asi como, en el mundo clasico, los sofistas atenienses fueron un
grupo relativamente pequefio que ensend técnicas retdricas a la ciudadania de una
sola polis, en nuestra época, los algoritmos de amplificaciéon de desinformacién operan
en tiempo real, a escala global, sobre miles de millones de usuarios, sin la mediacion
de ninguna persona consciente de lo que estan haciendo. La diferencia de escala es
también, en este caso, una diferencia de naturaleza. La realidad de cada usuario se
negocia a través de sus afectos propios, no de la evidencia al alcance de todos. En con-
secuencia, pese a que las sociedades occidentales alardean de su herencia ilustrada,
ahora se revuelcan en el relativismo presocratico, con la posverdad como aglutinante

epistémico.

4. Saturacion informativa y el colapso del discernimiento

Uno de los errores mas persistentes en el debate sobre la desinformacién es suponer
gue su antidoto es mas informacion. Si la gente cree cosas falsas, la solucién es propor-
cionarle informaciéon verdadera. Si no conoce los hechos, hay que educarla. Esta intui-
cion pedagodgica y politicamente comoda —porque resulta en tacticas de bajo costo y
alto marketing— choca con la evidencia creciente de que el problema de la posverdad
no es de escasez informativa, sino de sobreabundancia, por lo que el “remedio” de
agregar mas informacion a un ecosistema de por si sobresaturado solo exacerba el mal

que pretende curar.
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Michael Lynch ha descrito con precision el paraddjico resultado de la era de la
informacion: sabemos mas, pero entendemos menos. Esta paradoja no es de tipo psi-
coldgico, sino estructural en un entorno donde el costo marginal de producir y distribuir
informacioén tiende a cero, en tanto que el bien escaso no es la informacidn, sino la
atenciony la capacidad cognitiva de procesarla. La mente humana —que ha evolucio-
nado para procesar el tipo y la cantidad de informacién disponible en pequefios grupos
sociales, y no los terabytes diarios del entorno digital— recurre a atajos cognitivos,
heuristicas y sesgos como mecanismos de supervivencia epistémica. Estas estrategias
adaptativas son los puntos vulnerables que la desinformacién explota sistematicamen-
te (Lynch 78-80). El diluvio informativo abruma la cognicién, reemplaza hechos por si-
mulacros (Baudrillard 79). En un sentido ontoldgico, los hechos cuentan con estabilidad
referencial. Los simulacros, al contrario, son signos seductores y autorreferenciales. La
saturacion provoca, asi, una suerte de “friccion epistémica”, pues la sobrecarga obsta-
culiza cualquier distincion y fomenta el cinismo (Sher 29). En un sentido fenomenolé-
gico, los charlatanes descritos por Frankfurt explotan esto. El ruido, en efecto, triunfa
sobre la verdad. El torrencial de publicaciones en redes sociales —tweets, reels, posts—
convierte los discursos en un gran bazar de fanfarroneria, donde la viralidad sustituye
o se confunde con lo veridico.

Desde una perspectiva politica, Timothy Snyder (2018) sefiala que la saturacion
informativa como estrategia deliberada es un elemento central desde la propaganda
soviética tardia y no solo de sus herederos actuales. El objetivo de que los mass media
difundan ciertas noticias no consiste en divulgar alguna mentira en especifico, sino en
generar una confusion generalizada acerca de la posibilidad misma de conocer algo.
Esta estrategia goza de una eficacia perversa, pues no precisa convencer a nadie de
nada en particular, y solo requiere que las personas lleguen a las conclusiones de que
“nada puede saberse”, que “todos mienten”y que “la verdad es relativa”. Una vez insta-
ladas semejantes conclusiones —que guardan la apariencia de un escepticismo sofis-
ticado, pero son, en realidad, una capitulacién epistémica provocada—, el campo queda
libre para que cualquier narrativa, no importa cuan inverosimil sea, pueda prosperar en
igualdad de condiciones con las mas rigurosamente verificadas. Mientras que la esfera
publica precisa de claridad deliberativa, la saturacion informativa la fragmenta en in-
contables camaras de eco y engendra un vértigo ontoldgico.

Cass Sunstein ha analizado el fendmeno afnadido de la polarizacién grupal en las

redes sociales. Su investigacion acerca de las dinamicas deliberativas en grupos
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cerrados muestra que, cuando las personas deliberan con quienes ya comparten sus
puntos de vista, sus posiciones no se moderan, sino que se radicalizan (82-89). El me-
canismo es, en parte, epistemoldgico, pues los argumentos nuevos refuerzan las creen-
cias en vez de cuestionarlasy, en parte, social, pues en un grupo homogéneo, expresar
cualquier duda respecto a las posiciones dominantes tiene un alto costo de reputacion,
en tanto que la radicalizacion es recompensada con estatus y pertenencia. Los algorit-
mos de recomendacion, al maximizar el tiempo de pantalla, han creado, asi, el equiva-
lente digital de infinitas cdmaras de eco permanentes y personalizadas. No hay ningun
mecanismo de autocorreccion incorporado en el sistema. Como una burbuja, cada
grupo se retroalimenta hasta que un evento externo —una crisis, un escandalo, una
derrota electoral— lo perfora de manera transitoria, solo para reformarse en torno a
una nueva narrativa explicativa.

Al efecto conjunto de la saturacion informativa, la personalizacién algoritmica y
los sesgos cognitivos podriamos calificarlo como la fragmentacion epistémica de las
sociedades democraticas. Dicho de otro modo, significa la pérdida de la base factual
minimamente compartida que hace posible la deliberaciéon racional. Al analizar la crisis
de confianza institucional, Onora O’Neill subraya que no es posible reconstruir este
sentimiento de seguridad que tiene la ciudadania hacia las organizaciones publicas con
base en apelaciones abstractas a la honestidad, sino solo mediante la practica de la
comunicabilidad y la verificabilidad (11-14). Sin embargo, en un ecosistema en el que la
verificabilidad misma es puesta en cuestién —donde cualquier fuente puede ser des-
creditada como fake news y cualquier verificaciéon puede ser descartada como parte
de la conspiracion—, la propuesta de O’Neill resulta metodoldgicamente improbable,
puesto que choca con obstaculos que trascienden lo procedimental. La crisis no es solo
de confianza en ciertas instituciones especificas, sino en la posibilidad misma de cual-
quier tipo de conocimiento publico compartido.

Hasta aqui, el analisis ha permanecido en el plano ontoldgico y fenomenoldgico:
qué es la charlataneria, cdmo se quiebra la evidencia indexical, en qué sentido la pos-
verdad es nueva y codmo la saturacion colapsa el discernimiento. Sin embargo, este
diagndstico quedaria incompleto si se detuviera en lo descriptivo. Si la fragmentacion
epistémica deteriora la base factual que la deliberacion presupone, entonces, el pro-
blema deja de ser meramente cognitivo y se vuelve politico, por lo que concierne a las
condiciones bajo las cuales una comunidad puede gobernarse a si misma. Las cuatro

secciones siguientes desplazan, por tanto, la cuestion desde la naturaleza de la
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posverdad hacia su tratamiento normativo, y lo hacen bajo una hipdtesis unificadora,
a saber: que aquello que se ha degradado es un bien comun epistémico cuya protec-

cién plantea, a la vez, el dilema central de este ensayo.

Parte Il. La verdad como bien comun

Una mentira compartida une a un grupo
infinitamente mds que la verdad.

Slavoj Zizek

5. Fundamentos filoséfico-politicos

En el ambito politico, la verdad es ese lecho rocoso compartido que habilita la discusién
colectiva y estabiliza la vida democratica. Arendt postula que, sin un conjunto de hechos
acordados, la vida publica queda reducida a meras guerras de opinién (Los origenes
227). La posverdad actua, por tanto, como el terremoto que resquebraja este lecho a
través de una desinformacion polarizada que vuelve insostenible cualquier deliberacion.
En este escenario, las verdades degeneran en botines partidistas, la charlataneria campa
como populismo y los expertos son despreciados y ridiculizados (Mclntyre 37-39).

La filosofia politica ha abordado la relacién entre verdad y democracia desde una
tension constitutiva nunca del todo resuelta. Por un lado, la tradicion del liberalismo
igualitario insiste en la neutralidad del Estado respecto a las concepciones del bieny,
por extension, a las concepciones de la verdad sustantiva. Asi, en una sociedad plura-
lista, el Estado no tiene que imponer a la ciudadania una version particular de la reali-
dad sin violar su autonomia. Por otro lado, la tradiciéon de la democracia deliberativa
insiste en que el debate racional solo es posible si quienes participan estan compro-
metidos con ciertas pretensiones de validez que trascienden la mera preferencia sub-
jetiva (Habermas 143-148). Sin estas pretensiones, el discurso deja de ser deliberacion
y se convierte en negociacion o manipulacion.

Arendt ofrece una tercera via, quizds mas matizada. En su ensayo “Verdad y po-
litica”, distingue entre la verdad racional —dominio de los principios matematicos y

|6gicos— y la verdad factica —dominio de los eventos histéricos y los hechos
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contingentes—, y sefiala que ambas tienen una relacién diferente con el &mbito poli-
tico (239-242). La verdad racional es, en su analisis, relativamente invulnerable al poder
politico, pues nadie puede decretar que 2+2=7 y esperar que la aritmética se reorga-
nice en consecuencia. La verdad factica, en cambio, es intrinsecamente fragil porque
depende del testimonio, la memoria y el registro, todos ellos susceptibles de ser ma-
nipulados, destruidos o simplemente ahogados en el ruido. Para Arendt, la importan-
cia politica de |la verdad factica reside en esta fragilidad, toda vez que los hechos que
pueden contradecir al poder son, puntualmente, los que el poder tiene mas interés
en borrar o distorsionar. La politica de la posverdad es, desde esta lectura, no una
novedad sino la modernizaciéon tecnoldgica de una estrategia del poder tan antigua
como el poder mismo.

¢En qué sentido puede hablarse de la verdad como bien comun? La expresion es
incomoda porque, en la tradicion filosofica, los bienes comunes suelen ser bienes ma-
teriales —el agua, el aire, los ecosistemas— que se deterioran cuando su uso es librey
no regulado, y la verdad parece no ser exactamente asi. Si yo sé que la Tierra es redonda,
mi saber no disminuye el de los demas. No hay rivalidad en el consumo de la verdad.
Lo que si hay es algo que podria considerarse como un bien comun epistémico de
segundo orden: el conjunto de condiciones institucionales, practicas y culturales que
hacen posible que la gente acceda a informacion lo bastante fiable para ejercer su
autonomia politica. Por tanto, este bien de segundo orden —el lecho epistémico de la
democracia— si goza de las caracteristicas de un bien comun clasico, ya que corre el
riesgo de estropearse por un uso irresponsable, puede ser acaparado por actores que
lo exploten sin contribuir a su preservacion, y su deterioro puede tener efectos masivos,
independientemente de quiénes lo provoquen.

Concebir la verdad de esta forma tiene consecuencias normativas importantes.
Si la infraestructura epistémica de la democracia es un bien comun, entonces, el Estado
no tiene solo el derecho, sino la obligacién de protegerla mediante regulaciones, de la
misma manera que tiene la obligacion de proteger el agua potable o el aire limpio. No
se trata de que el Estado decida sus caracteristicas —eso seria autoritarismo epistémi-
co—, sino de que garantice las condiciones bajo las cuales la gente pueda determinar,
con suficiente probabilidad, qué es lo mas verdadero. De ahi la urgencia de que existan
medios independientes, instituciones cientificas auténomas, sistemas educativos que
ensefien pensamiento critico, y plataformas digitales sujetas a ciertos estandares de

responsabilidad por el contenido que reproducen y amplifican.
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Desde luego, esta vision tiene que enfrentar la objecion liberal clasica acerca de
quién define qué es una “infraestructura epistémica sana”, pues existe el peligro de que
el Estado —o cualquier otra autoridad centralizada— utilice la proteccién de la “verdad”
para justificar la censura de las disidencias politicas. La objecidén es genuinamente enér-
gicay no tiene que ser desestimada con facilidad. La historia ofrece demasiados ejem-
plos de “verdades oficiales” que resultaron ser falsedades convenientes para el poder,
como la ciencia racial del nazismo, el lysenkismo soviético o las campafnas de desinfor-
macioén que los gobiernos “democraticos” mismos han utilizado contra su propia ciu-
dadania. Sin embargo, el hecho de que el abuso de la verdad oficial este histéricamente
documentado no invalida la necesidad de algunas formas de protecciéon de la infraes-
tructura epistémica, solo sefala la urgencia de disefarlas con mecanismos robustos de

control democratico, pluralismo institucional y separacion de poderes epistémicos.

6. La mengua de la autoridad epistémica y el “ciudadano experto”

Si hay una frase que captura con fidelidad nuestro zeitgeist epistémico es la que, como
ministro britanico, pronuncié Michael Gove durante la campafa del Brexit en 2016:
“Creo que la gente de este pais esta harta de que los expertos [..] digan que saben lo
gue es mejor”. La declaracion fue recibida con escandalo por los circulos académicos e
intelectuales, pero su eficacia politica sugiere que Gove no estaba, simplemente, fan-
farroneando. Mas bien articula, con la brutalidad propia del oportunismo politico, un
sentimiento real y profundo de una parte significativa de la poblacién. Nuestra época
vulnera la verdad factual —en términos arendtianos— Yy erosiona la autoridad cientifica
y académica, lo que da a luz a una turba de “ciudadanos expertos” cuya hubris es im-
pulsada por lo que “aprenden” googleando o mirando videos de TikTok. Por si fuera
poco, la postura académica de “publicar o morir” incentiva el sensacionalismo y dafa,
aun mas, la credibilidad (Petzold y Nichols 65). La autoridad politica, anclada también
en una realidad compartida, empalidece y termina por esfumarse. Con la instauracion
de la perplejidad ante el conocimiento cientifico, la desconfianza populista se amplifica
(Benetka 2). No es de extrafiar, por tanto, que los antivacunas “investiguen” por su cuen-
ta o que las tonterias sustituyan a la pericia.

El problema es que este sentimiento de desconfianza tiene razonesy sinrazones

entretejidas que nadie se toma la molestia de desanudar debido a la indignacién moral
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entre los intelectuales. Las razones legitimas de la desconfianza son, al menos en parte,
producto de la propia comunidad cientifica y académica. Las ciencias han producido
predicciones sistematicamente fallidas que afectan la vida de millones de personas. En
2008, los economistas no lograron anticipar la crisis financiera de ese mismo afo.
Durante la pandemia de COVID-19, los expertos en salud publica cambiaron las reco-
mendaciones sobre el uso de mascarilla sin explicar el proceso por el cual llegaron a
esas indicaciones. En 2016, los politélogos aseguraron que Trump no seria capaz de
ganar las elecciones. Si bien estas fallas pueden no ser equivalentes en un sentido
epistemoldgico —pues algunas reflejan la incertidumbre inherente a las ciencias com-
plejas, otras, errores de comunicaciéon y otras mas reflejan sesgos institucionales exis-
tentes—, la gente que observa desde fuera estos desastres predictivos tiene cierta
justificacion empirica para su escepticismo (O'Neill 3-10).

Las sinrazones son mas dificiles de articular, pero son igualmente significativas.
Una parte del descrédito y la hostilidad actuales hacia el intelecto, la educaciéon y la
ciencia no tiene su origen en la frustracion ante las predicciones fallidas, sino en algo
mas profundo: la sensacién de que el saber experto pertenece a una clase social es-
pecifica, que funciona como un marcador de distincion social y clase, lo que se emplea
sistematicamente para desestimar las preocupaciones de quienes no cuentan con
este tipo de credenciales formales. Pierre Bourdieu describe dicho fendmeno como
parte del capital cultural, por lo que no solo se trata de mero conocimiento, sino de
posiciéon social, y la desconfianza en los expertos es, a menudo, también una expresion
de la desconfianza en las élites encarnadas y legitimadas por los expertos (Mclntyre
42). Cuando la batalla contra la charlataneria y la posverdad adopta el tono de una élite
ilustrada que combate la ignorancia de las masas —el cual, lamentablemente, suele
ser el tono predominante en buena parte del debate—, no estd combatiendo la des-
informacién como tal, antes bien, esta alimentando el resentimiento identitario que
la hace florecer.

La contracara patoldgica e indeseable de la democratizacidén del conocimiento
es el fendmeno del “ciudadano experto” —ese individuo sin formacidn especializada
que, gracias al acceso digital a informacion, desarrolla una confianza en su propio juicio
sobre materias técnicas que es inversamente proporcional a su comprension de ellas—.
Es cierto que la democratizacion del acceso a la informacidn es un bien innegable y
gue nunca en la historia tantas personas habian tenido acceso a tantos libros, articulos

cientificos y fuentes primarias. Pero el acceso a la informacién no equivale a la
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capacidad de procesarla de manera adecuada, y la plataformizacion del discurso pu-
blico crea, ademas, un entorno donde la confianza epistémica no se construye a través
del dominio de un campo, sino a través de la acumulacidn de reacciones y seguidores.
El ciudadano experto no es solo alguien que se equivoca respecto a la geopolitica, el
cambio climatico o la vacunacion. Es, sobre todo, alguien que ha confundido la facilidad
de acceso a la informacién con la autoridad epistémica que deriva de afios de trabajo
riguroso en un campo (Lynch 87-88).

¢Coémo reconstruir la confianza en el saber experto sin restaurar un elitismo epis-
témico que es politicamente ilegitimo e intelectualmente deshonesto? O'Neill ofrece
una pista cuando sefala que la confianza no es una actitud global, sino siempre espe-
cifica. Confiamos en alguien para algo determinado, en un contexto determinadoy con
razones determinadas (23-27). La respuesta no puede ser una apelacion abstracta a
“fiarse de la ciencia” —una formulacién tan vaga que puede ser usada para todo y para
nada—, sino la construccion de mecanismos concretos que permitan a la gente evaluar
la fiabilidad relativa de las distintas fuentes de conocimiento. Esto implica no solo una
comunicacion cientifica mas efectiva, sino transformaciones institucionales profundas,
como la creacion de sistemas de pares abiertos, registros publicos de conflictos de in-
terés, mecanismos de responsabilidad para predicciones fallidas y, mas que nada, una

cultura académica que premie la honestidad sobre la certeza performativa.

7. Teorias conspirativas como pegamento identitario

En sociedades astilladas e hirientes como las nuestras, las teorias conspirativas susti-
tuyen la base epistémica comun y agolpan identidades al ofrecer toda una gama de
narrativas afines en medio del caos aparente, esto da lugar a lo que podriamos llamar
sectas doxicas. Van Prooijen advierte que, en buena medida, las conspiraciones satis-
facen la necesidad de pertenencia dentro de cada uno de estos grupos cerrados a
través del escarnio del resto (902-903). Politicamente, esta polarizaciéon afectiva —en la
que las emociones estan por encima de los hechos— socava la posibilidad misma de
una esfera racional publica (Habermas 359). Asi, las conspiraciones como adhesivo iden-
titario exacerban la fragmentacion que fingen aliviar, y alimentan movimientos sepa-
ratistas o antidemocraticos (Sternisko et al. 1-6) y, como advierte Arendt, suplanta la

verdad factual por patrafas:
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la verdad de hecho siempre [..] se refiere a acontecimientos y circunstancias en las que
son muchos los implicados; [..] solo existe cuando se habla de ella [..]. Es politica por
naturaleza. Los hechos y las opiniones [..] no son antagdnicos entre si; pertenecen al
mismo campo. Los hechos dan origen a las opiniones, y las opiniones, inspiradas por
pasiones e intereses diversos, pueden diferenciarse ampliamente y ser legitimas mien-
tras respeten la verdad factual. La libertad de opinion es una farsa, a menos que se
garantice la informacion objetiva y que no estén en discusion los hechos mismos.

(Arendt, “Verdad” 250)

Con base en lo anterior, cabe una pregunta que raramente se plantea con sufi-
ciente profundidad: ¢ por qué la gente cree lo que cree? Dicho de otro modo, ¢cémo el
terraplanismo, la narrativa de que la tecnologia 5G causa enfermedades, la idea del
complot de los llluminati para dominar el planeta, o la creencia de que las vacunas son
inseguras porque contienen microchips para rastrear a la poblacion mundial han ga-
nado tanta popularidad? La respuesta implicita, sobre todo con las iniciativas de
fact-checking, es epistemoldgica: la gente cree cosas falsas porque no tiene acceso a
la informacidén correcta y carece de las herramientas intelectuales para evaluar la infor-
macion con la que cuenta. Si bien esta respuesta no es completamente equivocada
—pues la educacion y el acceso a la informacion de calidad importan—, es radicalmente
incompleta. Lo es porque trata las creencias como si fuesen Unicamente proposiciones
acerca del mundo, evaluadas solo en funcidn de su verdad o falsedad. Pero las creencias,
especialmente las politicas, son también actos de adscripcién identitaria, marcadores
de integracion grupal, expresiones de valores y emociones. Por tanto, el fact-checking
es insuficiente porque no solo ataca una creencia falsa, sino una identidad grupal.

La teoria de Chantal Mouffe sobre la politica agonistica ofrece un marco mas
adecuado para comprender la funcién social de las teorias conspirativas. Mouffe argu-
menta que lo politico es, constitutivamente, una relacion del tipo amigo/enemigo o
nosotros/ellos, y que la vida democratica no puede eliminarlo, sino solamente sublimar-
lo. Es decir, transformar el antagonismo en agonismo, la relacién con el enemigo exis-
tencial en una relacién con el adversario legitimo (Mouffe 101-102). Las conspiraciones
son, en este marco, una forma de politica agonistica que ha desbordado los canales
institucionales. Definen el ellos —Ila élite, el sistema, las farmacéuticas, el Estado pro-
fundo— con una claridad que la politica convencional raramente ofrece y, en contra-

posicién, construyen un nosotros que es, a la vez, una comunidad epistémica que sabe
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la “verdad” que los adversarios ocultan, y una comunidad moral, que se resiste a la
manipulacion.

El andlisis de las conspiraciones como pegamento identitario explica por qué la
estrategia de refutacion factual tiene efectos tan limitados o nulos sobre ellas. Cuando
se informa a un creyente en una teoria conspirativa que esta es falsa y se le presentan
evidencias en contra, no solo no suele abandonar su creencia, sino que comunmente
la refuerza. Se trata del fenédmeno conocido en psicologia cognitiva como efecto con-
traproducente (Mclntyre 62-64), que ocurre porque la evidencia contraria cuestiona no
solo una proposicién, sino también una identidad. Rechazar una teoria conspirativa
implica reconocer que nosotros estamos equivocados, que ellos —los expertos, la aca-
demia, el establishment— tienen razén, y que la comunidad de resistencia epistémica
en que se basa la propia identidad es una ilusion. Por tanto, el costo psicosocial de esa
admision es, para muchos individuos, simplemente demasiado alto.

Como ya dije, Sunstein documenta cémo la deliberacion en grupos homogéneos
no produce moderacion, sino radicalizacion. Este fendmeno es especialmente relevante
para entender la dindmica de las comunidades conspirativas en linea. Al deliberar ex-
clusivamente entre creyentes, los individuos no solo confirman su creencia existente.
sino que la refuerzan y extienden. Cada nueva “evidencia” que circula dentro del grupo
es interpretada como una confirmacion, cada refutacion externa es reinterpretada como
evidencia adicional de la conspiracién —si los mass media atacan esta teoria, debe ser
porque amenaza sus intereses. La estructura epistemoldgica de cualquier teoria cons-
pirativa es, en este sentido, formidablemente robusta. Su disefio la hace practicamente
inmune a la falsacién. Cualquier evidencia puede ser incorporada como confirmacion,
cualquier refutacion puede ser reinterpretada como parte del encubrimiento.

Lo que emerge de todo esto es una conclusiéon incémoda para los defensores del
liberalismo epistémico clasico: la desinformacién no puede combatirse Unicamente en
el terreno del argumento y la evidencia porque su funcidén no es primariamente epis-
témica, sino social y psicolégica. Una politica efectiva contra la desinformacidn tiene
que abordar las condiciones de desigualdad, humillacién social, falta de reconocimiento
y pérdida de sentido que hacen que las teorias conspirativas sean atractivas para seg-
mentos considerables de la poblacién. Esto no significa, en modo alguno, relativizar o
tolerar la desinformacién —ya que sus efectos concretos sobre la salud publica, la vio-
lencia politica y la integridad electoral son demasiado peligrosos—, sino comprender

gue una respuesta adecuada tiene que operar en multiples niveles.
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8. Los limites de la libertad de expresion:
cexiste un derecho a la desinformacion?

¢Lalibertad de expresién debe tener limites? O, planteandolo de un modo mas proble-
matico, imerece ser protegida la desinformacién? La jurisprudencia estadounidense,
por ejemplo, protege las falsedades de forma amplia, excluyendo ciertas categorias
como la difamacion (U.S., Supreme Court). Leslie Jacobs (2022) arguye que, debido a la
Primera Enmienda, el gobierno de Estados Unidos estd muy limitado para regular el
discurso con base en su contenido, a menos que se trate de categorias especificas
como la difamacioén o la incitacion a la violencia. En contraste, a finales de 2025, China
endurecio drasticamente la regulacion de las plataformas digitales, y exigié que los
influencers cuenten con titulos universitarios o certificaciones profesionales para hablar
acerca de temas sensibles como la salud, la educacién, el derecho o las finanzas, con el
propdsito de limitar la desinformacion y fortalecer el control estatal sobre los creadores
de contenido. Arendt, contraria a los absolutistas de |la “libertad de expresién” que con-
sienten un diluvio de disparates bajo el cual la desinformacidén se disfraza de derecho,
considera que la verdad como bien publico justifica ponerle ciertos limites. Para ella,
las mentiras en la arena politica destruyen el tejido comunitario (Arendt 255). Por tanto,
no puede existir, en sentido estricto, un derecho a la desinformacion.

Curiosamente, en su registro actual, el debate sobre los Iimites de la libertad de
expresion en relacidon con la desinformacién replica una tensién que ha recorrido el
pensamiento politico desde la época moderna: la tensién entre la autonomia individual
—el derecho de cada persona a expresar sus ideas sin que el Estado interfiera—y los
efectos de ese ejercicio sobre la autonomia y el bienestar de los demas. Mill, en Sobre
la libertad, quiza formula la version mas influyente del argumento libertario, segun el
cual la libre circulacion de ideas, inclusive las falsas y nefandas, produce mejores efectos
epistemoldgicos a largo plazo que cualquier sistema de censura. Esto obedece a que,
solo en competencia libre, las ideas verdaderas y loables son capaces de triunfar sobre
sus contrarias e, incluso, las ideas falsas obligan a las verdaderas a articularse o desti-
tuirse con precision. No obstante, este argumento, aunque tentador, descansa sobre
supuestos empiricos que el ecosistema informativo actual cuestiona seriamente.

El mercado de las ideas de Mill funciona bien —en la medida en que funciona—
bajo tres condiciones que rara vez se cumplen en la practica: participantes con acceso

equitativo a la expresiéon publica, audiencias con tiempo y capacidad para evaluar los
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argumentos, y mecanismos que premian la calidad epistémica sobre el impacto emo-
cional. En el ecosistema digital de nuestros dias, en contraste, las ideas falsas compiten
con las verdaderas con ventajas estructurales significativas, ya que son mas simples,
mas estimulantes emocionalmente, mas compatibles con los sesgos cognitivos domi-
nantes y se amplifican de manera desproporcionada gracias a los algoritmos. “Una
mentira puede viajar alrededor del mundo y regresar mientras la verdad se ata las
botas”, reza un proverbio atribuido a Mark Twain. Los datos empiricos confirman esta
proverbial intuicidn, toda vez que los estudios sobre la difusién de desinformacién en
redes sociales muestran, consistentemente, que las noticias falsas se difunden mas
rapidoy de manera mas amplia que las verdaderas (Wardle y Derakhshan 22-23).

Foucault ofrece una perspectiva que complica ain mas el panorama. Si la “verdad”
no es un hecho neutral, sino un efecto de las relaciones de poder, y cada sociedad pro-
duce “efectos de verdad” que sirven a ciertos intereses y excluyen otros, la propuesta de
proteger la verdad como “servicio publico” corre el riesgo de proteger la verdad del
poder. Por supuesto, Foucault no defiende el relativismo epistémico, sino que invita a
cuestionar de manera critica y permanente quién habla, desde qué posicién, y con qué
efectos: “la cuestion politica esencial de nuestros dias no es el error, la ilusién, la concien-
cia alienada, la ideologia; es la verdad misma” (187-188). Tomar en serio este diagndstico,
por tanto, no implica concluir que todas las verdades son iguales, sino que cualquier
institucion encargada de proteger la verdad publica debe estar sujeta a una vigilancia
democratica rigurosa, precisamente porque su poder es excepcionalmente grande.

El marco normativo mas prometedor para abordar este dilema no pasa, en con-
secuencia, ni por la censura estatal directa ni por el libertinaje sin restricciones de las
plataformas, sino por lo que podria considerarse una episteme publica regulada, cuyos
principios basicos podrian ser tres. Un principio de transparencia algoritmica, por el cual
las plataformas digitales tengan la obligacién de hacer publicos los criterios de ampli-
ficaciéon de sus contenidos y de demostrar que estos no privilegian metédicamente lo
gue engafa o polariza como un fin en si mismo. Un principio de responsabilidad dife-
renciada, que involucre la proteccion de la libertad de expresion mediante la opinidny
el debate publico, pero no la difusion deliberada de afirmaciones de hecho que puedan
demostrarse como falsas y que causen dafios concretos y verificables —como la des-
informacién médica durante una pandemia o la desinformacién electoral en periodo
de votacioén. Y un principio de pluralismo epistémico, por el cual la proteccién de la

verdad publica no pueda recaer en una sola entidad —gubernativa, académica o
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mediatica—, sino en una red distribuida de organismos con incentivos y perspectivas
diferentes, sujetos mutuamente a la critica y la verificacion.

Estos principios no flotan en la abstraccion si se los traduce en arreglos institu-
cionales determinados, aunque sea tentativamente. La transparencia algoritmica ad-
mite mecanismos concretos como auditorias independientes obligatorias sobre los
sistemas de recomendacion —analogas a las auditorias financieras— y el acceso de
investigadores acreditados a los datos de amplificacién, tal como ya ensaya, con limi-
taciones, el reglamento europeo de servicios digitales. La responsabilidad diferencia-
da no exige un “ministerio de la verdad”, sino tribunales o instancias cuasi judiciales
independientes que distingan, caso por caso, entre la opinidn protegida y la afirma-
cion de hecho demostrablemente falsa que produce un dafo verificable. Es un mo-
delo que no implica la censura previa, sino la responsabilidad ulterior, sujeta a debido
proceso y revision. El pluralismo epistémico, por su parte, reclama que ninguna de
estas funciones recaiga en una sola entidad: ni en el Estado, ni en las plataformas, ni
en una corporacién académica, sino en una red de organismos —consejos de verifi-
cacioén, observatorios universitarios, autoridades electorales, colegios profesionales—
Cuyos juicios sean recurribles y cuyos miembros roten. La pregunta decisiva no es, por
tanto, si debe haber regulacioén, sino quién vigila a los reguladores, y la Unica respuesta
compatible con la democracia es la dispersion deliberada del poder epistémico, de
manera que ninguna instancia pueda decretar la verdad sin ser, a su vez, escrutada
por las demas.

La propuesta de tratar la verdad como servicio publico —analoga al agua potable
o la electricidad— tiene la virtud de reconocer que nuestra base epistémica comun no
puede dejarse a las fuerzas del mercado, las cuales han demostrado ser mas eficientes
en producir entretenimiento que informacion fiable. Sin embargo, tiene también un
limite que debe reconocerse con urgencia y honestidad, ya que acarrea la pérdida de
la certidumbre democratica. Este limite consiste en que las entidades publicas requie-
ren gestores, y los “gestores de la verdad” tienen el poder mas tentador que existe: el
de decidir qué cuenta como verdad. La solucidén no es renunciar de tajo al escrutinio
publico de nuestras infraestructuras epistémicas —esto equivaldria a aceptar que las
plataformas digitales del sector privado y los actores de desinformacion pueden operar
sin restricciones—, sino disefar este tipo de gestidén con la mayor dispersion institucio-
nal, transparencia procedimental y revision democratica posibles. Es una tarea politica

de la mayor complejidad. Casi una tarea herculea o una sisifemia. Sin embargo, la
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alternativa —dejar que la verdad se arregle sola en el mercado digital de las ideas— ha
producido, exactamente, el mundo que este ensayo intenta diagnosticar.

Con todo, seria ingenuo no dudar de la propuesta misma de una episteme publi-
ca regulada, con base en sus condiciones de posibilidad. Los mecanismos de produc-
ciéon y validacion del conocimiento no flotan en el vacio institucional, sino que estan
anclados en relaciones de dominacion concretas, las cuales determinan, de manera no
siempre manifiesta, qué cuenta como informacion fiable y qué cuenta como ruido
peligroso. Las plataformas digitales son la expresion mas acabada de un capitalismo
de vigilancia que ha convertido la atencién humana en la materia prima de su acumu-
lacion. Cabe admitir que plantear ciertos principios dentro de este sistema es, en el
mejor de los casos, pedir prestada la gramatica de la propia industria tecnoldgica para
reescribir sus reglas, y un ejercicio de reforma puede dejar intactas las estructuras que
producen el problema. La desinformacion no es una anomalia del ecosistema digital,
sino, en buena medida, su producto mas rentable. El verdadero dilema no es cémo
gestionar mejor la verdad publica, sino a quién pertenece la infraestructura en la que
puede circular. En este sentido, mientras la respuesta sea “a quienes mas capital tienen”,
cualquier base epistémica que se proclame publica no serd sino una concesion cosmé-

tica sobre una base radicalmente privaday, por tanto, radicalmente interesada.

Observaciones finales

La verdad, como un suelo epistémico comun, estd profusamente minada y nuestra
sociedad, adicta a la dopamina digital, no para de autodestruirse a base de mentiras.
La cuestion que organiza este ensayo carece, por tanto, de una respuesta tranquiliza-
dora. Es asi porque los fendmenos analizados en sus ocho secciones, lejos de involucrar
una crisis pasajera, constituyen una transformacioén estructural duradera de nuestro
entorno epistémico. Hoy, mas que nunca, es inaplazable defender la verdad factica
gue tanto inquieta a Arendt porque impide el surgimiento de los totalitarismos.
Estamos ante la disyuntiva de actuar de algun modo o sucumbir al reinado hostil de
las tonterias.

El primer resultado de este ensayo es conceptual. La posverdad no es simplemen-
te mas mentira politica. Lo que la distingue es la sistematizaciéon tecnoldgica de la in-

diferencia hacia la verdad y la produccién de ecosistemas digitales personalizados que
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imposibilitan la correccidon epistémica mutua. El analisis frankfurtiano del bullshitter
también subraya que el problema no estriba en que haya mas falsedades, sino que se
ha degradado la norma que hacia de la mentira algo reprobable. El segundo resultado
es politico e incdmodo. La desinformacién no puede combatirse desde lo meramente
epistemoldgico. Las teorias conspirativas prosperan porque satisfacen necesidades
reales de identidad, comunidad y agencia que las instituciones publicas han dejado
desatendidas. Una politica de la verdad que ignore estas condiciones materiales termi-
na por estigmatizar a quienes son Mas vulnerables, sin asumir responsabilidad por lo
gue los hizo vulnerables. El tercer resultado, acaso el mas urgente, concierne a la natu-
raleza del escepticismo genuino. Uno de los equivocos mas extendidos en la cultura
digital es confundir el escepticismo epistémico —que consiste en la disposiciéon inte-
lectual que exige evidencia antes de comprometerse con una creencia— con el rechazo
irreflexivo e indiscriminado de cualquier afirmacion proveniente de una autoridad ex-
perta. El escepticismo auténtico comienza con la humildad de reconocer los limites del
propio conocimiento. Como sefiala Lynch, el acceso a la informacién no equivale a la
capacidad de procesarla criticamente, y la plataformizacién de los discursos ha produ-
cido una confusién sistematica entre opinidn y criterio fundado. Cuestionar lo que ha
sido verificado con insistencia y desparpajo no constituye pensamiento critico, sino
ruido epistémico que agrava la saturacion ya descrita. El pensamiento critico genuino
presupone el dominio suficiente de aquello que se cuestiona. De lo contrario, no se
ejerce autonomia intelectual, sino se reproduce la légica del bullshitter que habla sin
ningdn compromiso con la veracidad de lo que se afirma. Por tanto, reconstruir una
cultura epistémica saludable exige recuperar una distincidén que la posverdad ha arrui-
nado adrede, esa que media entre preguntar con conocimiento y opinar sin él. El cuarto
resultado es normativo. No existe solucion perfecta al dilema entre la libertad de ex-
presion y una base factual minimamente compartida. La filosofia politica no puede
ofrecer recetas, sino, acaso, postular principios y reconocer con honestidad que tanto
el libre mercado de ideas como la censura bien intencionada tienen costos raramente
admitidos por sus defensores.

Por si misma, la verdad no tiene garantia de prevalencia. Reconstruir la confianza
publica exige cambios institucionales reales, no relaciones publicas. Esto ha sido de-
mostrado por los sistemas totalitarios que destruyen una realidad compartida durante
décadas a un costo enorme en vidasy libertades. Nuestra responsabilidad consiste, por

tanto, en no esperar a que ese costo sea demasiado visible para reaccionar y actuar. Sin
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embargo, seria una ingenuidad filoséfica de primer orden no reconocer que toda pro-
puesta de reconstruccioén epistémica formulada desde dentro del orden vigente parece
estar condenada, estructuralmente, a reproducir las condiciones que generan el pro-
blema. Hay que insistir en que la desinformacidén no es una patologia del capitalismo
digital, sino su producto mas rentable y su mecanismo de reproduccidon mas eficaz.
Habitamos una aldea al estilo de Esopo que, acostumbrada a la charlataneria,
ignora el saqueo de la realidad al confundir el grito de auxilio de los hechos con una
broma banal. Una aldea global donde, como se lamenta lonesco, las palabras son va-
ciadas por el poder y operan como instrumentos para cometer crimenes contra la
evidencia en nombre del mero performance. Acaso por ello, como advierte Zizek, una
mentira compartida cohesiona mas que cualquier verdad, y ese es el poder aglutinante
que el capital produce para mantener fragmentada una ciudadania que, de otra ma-
nera, reconoceria sus intereses comunes. De tal suerte, recobrar la certidumbre demo-
cratica exigiria transformar la propiedad de la infraestructura sobre la que circula el

conocimiento. No se trata de una reforma, sino de algo mayor.
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