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El triunfo de la mendacidad:  
cómo colapsó la certidumbre democrática

The triumph of mendacity: how democratic certainty collapsed

Resumen

En este ensayo examino el colapso de la certidumbre democrática, inducido por la 

erosión de una base factual compartida ante el auge de la mendacidad y la indiferen-

cia epistémica. A lo largo de ocho secciones, exploro, desde la ontología del bullshit 

—como indiferencia radical ante la veracidad— y el impacto de los deepfakes en la evi-

dencia indexical, hasta la saturación informativa, el rol identitario de las conspiraciones 

y otros fenómenos contemporáneos. Argumento que la posverdad trasciende la mera 

falsedad política y representa un cambio estructural que deteriora la verdad como 

bien común. Mi propósito es diagnosticar esta crisis de legitimidad —ante el derrumbe 

de la realidad compartida— y reconocer, con honestidad intelectual, la complejidad de 

toda solución normativa viable.
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Abstract

In this essay, I examine the collapse of democratic certainty, driven by the erosion of 

a shared factual basis amid the rise of mendacity and epistemic indifference. Across 

eight sections, I explore, from the ontology of bullshit —as radical indifference to 
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truthfulness— and the impact of deepfakes on indexical evidence, to informational 

saturation, the identitarian role of conspiracies, and other contemporary phenomena. 

I argue that post-truth transcends mere political falsehood, embodying a structural 

shift that deteriorates truth as a common good. My aim is to diagnose this crisis of 

legitimacy —amid the crumbling of shared reality— and to acknowledge, with intel-

lectual honesty, the complexity of any viable normative solution.

Keywords: truth; mendacity; post-truth; bullshit; democracy

Y mientras su rebaño era saqueado, gritaba pidiendo 

auxilio, pero los de la aldea, sospechando que bromeaba, según 

tenía por costumbre, no se preocuparon.

Esopo

Introducción

Existe una convicción que atraviesa todo el pensamiento político occidental con la te-

nacidad de un axioma no formulado: la vida pública presupone un compromiso tácito 

con la verdad. No se trata de un acuerdo acerca de los valores, ya que estos siempre 

han sido el territorio natural de la disputa democrática, sino de un suelo fáctico mínimo, 

un sustrato de realidad compartida sin el cual la deliberación política degenera en mero 

teatro de sombras, en una disputa sobre fantasmas cuya naturaleza nadie pacta. 

Aristóteles ya lo sabe al distinguir la retórica legítima de la sofística. Hannah Arendt lo 

articula, con una lucidez que el siglo XX vuelve urgente, al señalar que “el gobierno 

totalitario, como la tiranía, no puede tolerar la oposición, pero sí se distingue de otros 

tipos de gobierno tiránico en que no puede tolerar la misma idea de que existe algo 

independiente de él como la realidad” (Los orígenes 604). Lo que hace peculiarmente 

ominoso nuestro momento histórico no es, entonces, la proliferación de la mentira, ya 

que el engaño tiene una estirpe tan venerable como la propia política, sino algo cuali-

tativamente distinto y, en cierto sentido, más perturbador: la erosión de la incomodidad 

moral ante las falsedades. No habitamos un mundo donde la gente miente más, sino 

uno donde cada vez más actores públicos han dejado de considerar la distinción entre 

veracidad y farsa como algo que valga la pena preservar.
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La diferencia es abismal. Quien miente reconoce la verdad, la conoce y la sub-

vierte. Así que su acto es, a su manera perversa, un homenaje a la realidad porque la 

reconoce con la mano izquierda mientras la encubre con la derecha. Harry Frankfurt, 

en su ya clásico libro On bullshit: sobre la manipulación de la verdad, identifica una 

figura radicalmente distinta y, en su examen, más corrosiva: el bullshitter o charlatán, 

un individuo cuya relación con la verdad no es de oposición sino de indiferencia. Los 

charlatanes mienten porque no les importa si lo que dicen es verdad o mentira. Solo 

les importa el efecto de sus palabras en el público (27). Esta distinción, que a primera 

vista puede parecer una sutileza académica, encierra un diagnóstico devastador de 

nuestra cultura política, en la que hemos pasado de una era dominada por el engaño 

estratégico a una dominada por la desidia epistémica institucionalizada. En una era 

en la que el estruendo de los discursos digitales ahoga los débiles susurros de la evi-

dencia, esta actitud que otros llaman posverdad surge, no como una novedad abe-

rrante, sino como el clímax inevitable del largo coqueteo de la humanidad con la 

fabricación. Este otro término, acuñado tras los trastornos políticos que vieron los he-

chos doblarse como cañas al viento —como las promesas ilusorias del Brexit o el bom-

bardeo mediático de escenarios ilusorios por parte de la administración 

trumpista— denota un paisaje donde las verdades objetivas se subordinan a apelacio-

nes emocionales y convicciones personales. Sin embargo, descartar la charlatanería o 

la posverdad como meras negligencias epistemológicas es pasar por alto sus raíces 

ontológicas más profundas: un cambio profundo en cómo construimos la realidad 

misma, donde las imposturas suplantan la sustancia y se convierten en la lengua fran-

ca de la vida pública (Frankfurt 51-52).

Este ensayo aborda la intersección de dos líneas de pensamiento que, si bien son 

complementarias, rara vez se tratan con la profundidad conjunta que merecen. La 

primera indaga en la ontología de la posverdad y la charlatanería, con base en la dis-

tinción que hace Frankfurt entre quien reconoce la verdad, pero la subvierte, y quien 

es indiferente a la verdad por completo, y prioriza el efecto performativo sobre la vera-

cidad. La segunda es de naturaleza política. Su intención es indagar sobre la verdad 

como condición de posibilidad de la democracia. Por tanto, la tesis central de este 

ensayo es doble. En primer lugar, sostengo que la posverdad representa una transfor-

mación estructural del ecosistema epistémico que altera cualitativamente las condi-

ciones de posibilidad del conocimiento público y la deliberación democrática. Insisto 

en que la novedad no está en la falsedad, pues esta es tan antigua como el lenguaje, 
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sino en la infraestructura tecnológica, la escala, la velocidad y la personalización algo-

rítmica que la amplifican hasta hacer que el ruido supere constantemente la señal.

Conviene precisar, desde el inicio, qué pretende añadir este ensayo a un debate 

ya nutrido. Frankfurt diagnostica la indiferencia del charlatán hacia la verdad; Arendt 

advierte la fragilidad política de la verdad fáctica; McIntyre describe la posverdad como 

supremacía ideológica. Mi aportación no consiste en sumar un fenómeno más a este 

inventario conceptual, sino en sostener una tesis articuladora, a saber: que estas pos-

turas, formuladas como patologías del discurso o de la actitud epistémica, solo se vuel-

ven inteligibles cuando se las reinscribe en una transformación de la infraestructura 

que produce y distribuye el conocimiento público. Dicho de otro modo, lo que la tradi-

ción trata como un problema de la voluntad —el charlatán que no se preocupa por la 

verdad— es, en mi lectura, un efecto de las condiciones materiales y algorítmicas que 

vuelven racional la indiferencia y onerosa la verificación. Así, la verdad como bien común 

no es una metáfora normativa añadida al final, sino el hilo que permite leer la ontología 

del bullshit, la crisis de la evidencia indexical y el conspiracionismo como momentos de 

un mismo proceso, que consiste en el deterioro de las condiciones de posibilidad de 

una realidad compartida.

En segundo lugar, argumento que la desinformación no puede comprenderse 

solo como un problema epistemológico —gente creyendo cosas falsas— sino como el 

síntoma de una crisis más profunda de legitimidad política, identidad colectiva y con-

fianza institucional. Esto es fundamental, pues tratar la charlatanería y la posverdad sin 

atender sus raíces estructurales equivale a tratar la fiebre sin diagnosticar la infección. 

Los síntomas pueden aliviarse por un tiempo, pero el organismo sigue deteriorándose. 

Este análisis pretende, por tanto, enhebrar los dislates de sociedades que elevan a in-

fluencers por encima de expertos, en las que los algoritmos de las redes sociales curan 

cámaras de eco más herméticas que los monasterios medievales, y los políticos venden 

ficciones con el celo de embusteros de feria. También pretende tejer hilos en un tapiz 

filosófico que muestre el triunfo de la mendacidad no como un campo de juego pos-

moderno, sino como una atrofia peligrosa que pone en jaque la realidad compartida y 

la vida democrática. Si la verdad es el haz que mantiene unida la sociedad, entonces, 

la charlatanería y la posverdad presagian su desmoronamiento.

Mi argumento se desarrolla en ocho secciones. Las cuatro primeras abordan la 

primera línea de indagación, es decir, la dimensión ontológica y fenomenológica del 

problema: la naturaleza de la charlatanería como categoría filosófica, el impacto de los 
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deepfakes sobre la evidencia indexical, la cuestión sobre si la posverdad es genuina-

mente nueva, y los efectos cognitivos de la saturación informativa. Las cuatro siguientes 

desplazan el análisis hacia el terreno político: la verdad como bien común en la tradición 

filosófico-política, la crisis de la autoridad epistémica, la función psicosocial de las teo-

rías conspirativas, y los dilemas normativos de la libertad de expresión frente al derecho 

colectivo a una esfera pública informada. Mis conclusiones no proponen recetas, pues 

la filosofía no es siempre una farmacia, sino una reorientación del diagnóstico que per-

mita imaginar posibilidades de respuesta que estén a la altura de la gravedad del 

problema.

Parte I. Ontología de la posverdad

¡Oh, palabras, cuántos crímenes 

se cometen en vuestro nombre!

Eugene Ionesco

1. Charlatanería: Frankfurt y el habla sin verdad

En 1986, Harry Frankfurt publicó en la revista Raritan un ensayo con un título tan es-

candaloso como riguroso es su argumento, el cual, más tarde, se publicó como libro. El 

texto comienza con una frase que parece extraída de un manual de comedia en vivo, 

pero que resulta ser uno de los diagnósticos filosóficos más prescientes de nuestro 

tiempo: “Uno de los rasgos más destacados de nuestra cultura es la gran cantidad de 

charlatanería (bullshit) que se da en ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno de nosotros 

contribuye con su parte alícuota. Pero tendemos a no darle importancia” (9). El razona-

miento de Frankfurt es simple en su exposición, pero complejo en sus implicaciones. 

El mentiroso, sostiene, establece una relación paradójica con la verdad porque la reco-

noce y la niega a la vez. Miente justamente porque sabe cuál es la verdad y quiere 

desviarnos de ella. El bullshitter, en cambio, no miente en este sentido técnico porque 

no está comprometido con ninguna posición sobre la verdad: “El charlatán ignora por 

completo esas exigencias. No rechaza la autoridad de la verdad […] ni se opone a ella. 

No le presta ninguna atención en absoluto” (74). Esta indiferencia radical es, en la 
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lectura de este autor, lo que hace a la charlatanería más peligrosa que la mentira, pues 

esta última tiene que simular la verdad para funcionar, mientras que aquella puede 

prosperar en la más completa oscuridad epistémica.

Antes de avanzar, conviene fijar un vocabulario, pues este ensayo depende de 

distinciones que el uso corriente tiende a confundir. Llamo mendacidad al género que 

abarca toda relación deficiente con la verdad en el discurso público y, dentro de él, 

distingo especies que no son intercambiables. La mentira es el acto intencional de 

afirmar lo que se sabe falso: paradójicamente, rinde homenaje a la verdad, pues nece-

sita conocerla para subvertirla. La charlatanería —el bullshit de Frankfurt— no se opone 

a la verdad, sino que es indiferente a ella; no miente, ignora la pregunta misma por lo 

verdadero. La desinformación designa la difusión de afirmaciones falsas o engañosas, 

y la entiendo aquí en un triple registro que conviene no colapsar: como práctica inten-

cional cuando hay un agente que la orquesta, como efecto sistémico cuando emerge 

de la lógica de las plataformas sin autor deliberado, y como síntoma político cuando 

expresa una crisis de legitimidad subyacente. La posverdad, por último, no es ni un acto 

ni una práctica, sino la condición estructural que vuelve posibles y rentables las ante-

riores. Se trata de un régimen de circulación discursiva en el que la correspondencia 

con los hechos ha dejado de operar como criterio de jerarquización del discurso. La tesis 

de este ensayo es, precisamente, que la mentira y la charlatanería son tan antiguas 

como la política, pero que la posverdad —como condición, no como actitud— es el 

nombre de su sistematización tecnológica.

La fenomenología de la charlatanería, traducida a términos más continentales, 

describe un acto de habla que ha roto el lazo intencional con la realidad. Habermas 

distingue, en su teoría de la acción comunicativa, entre el uso comunicativo del lengua-

je —orientado al entendimiento recíproco— y el uso estratégico —orientado al éxito 

individual (367-368)—. El bullshitter habita una tercera categoría que Habermas no 

anticipa con suficiente claridad, ya que no está orientado al éxito en el sentido de un 

manipulador estratégico que evalúa incesantemente sus afirmaciones en función de 

sus efectos, sino que está orientado al performance, al espectáculo del habla desco-

nectado de cualquier pretensión de validez. Si Habermas concibe la patología comu-

nicativa como la colonización del mundo de la vida por la racionalidad instrumental, la 

charlatanería representa algo más radical: la colonización por la racionalidad especta-

cular, en la que el discurso deja de ser un vehículo de verdad para convertirse en un fin 

en sí mismo.
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Arendt intuyó el problema desde un enfoque diferente. En su análisis de la propa-

ganda totalitaria, señala que la característica más inquietante del sistema nazi no es que 

produzca mentiras —aunque lo hace en abundancia—, sino que logra que la distinción 

entre verdad y mentira se vuelva pragmáticamente irrelevante para sus seguidores. Los 

totalitarismos del siglo XX no necesitan que nadie crea sus mentiras particulares, nece-

sitan que nadie crea que la verdad existe de manera independiente al poder (Los oríge-

nes 483). La posverdad contemporánea no precisa, en su forma más sofisticada, 

convencer a nadie de que las paparruchas son verdaderas, precisa únicamente crear 

suficiente confusión para que la distinción entre noticias falsas y verdaderas parezca 

arbitraria o imposible. Timothy Snyder ha denominado esta estrategia “la nivelación de 

la realidad”. En vez de proponer una versión alternativa del mundo —lo que aún sería 

un acto de compromiso con la realidad, aunque adversarial—, se trata de convencer a 

la audiencia de que ninguna versión es más confiable que otra (Snyder 13-18).

Hay, no obstante, un matiz importante que la dicotomía frankfurtiana entre men-

tira y charlatanería tiende a oscurecer, pues, en la arena política actual, ambas se alter-

nan con frecuencia en la misma actuación discursiva y son usadas como herramientas 

complementarias: la mentira estratégica para afirmar algo específico que se sabe falso, 

la charlatanería para crear el ruido de fondo que hace que cualquier verdad parezca 

sospechosa. Los especialistas en comunicación política describen esta estrategia como 

firehosing —la manguera de falsedades, de incendios de desinformación—. Mediante 

esta, en lugar de una narrativa falsa coherente, se generan múltiples versiones contra-

dictorias e inverosímiles de los eventos, no para convencer de ninguna en particular, 

sino para agotar la capacidad de procesamiento del público y hacerle concluir que 

“nadie sabe la verdad”.

El resultado estructural de la proliferación de la charlatanería, entendida en este 

sentido, es lo que podría llamarse una crisis de la actitud doxástica responsable, es decir, 

de la gestión racional y ética de nuestras creencias, dudas y suspensiones del juicio. En 

filosofía analítica, se habla de la norma de creencia como el principio que nos obliga a 

creer solamente en lo que tenemos razones para creer (Lynch 28). El ecosistema infor-

mativo de hoy en día no solo dificulta cumplir con esta norma, lo que siempre ha sido 

difícil, sino que activamente desincentiva intentarlo. Cuando el esfuerzo epistémico de 

distinguir lo verdadero de lo falso tiene un costo cognitivo demasiado alto y la recom-

pensa social de no hacerlo es nula o negativa, se genera lo que puede llamarse una 

trampa epistémica: el individuo racional —en el sentido limitado y a menudo erróneo 
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del homo economicus— prefiere habitar la comodidad de sus creencias preexistentes 

y las emociones que las refuerzan, a embarcarse en el proyecto incierto y a menudo 

frustrante de verificar los hechos. Esto significa que la posverdad es menos un marca-

dor temporal que una ruptura ontológica, en la que el ser de la verdad cede al ser del 

efecto. En nuestro paisaje mediático saturado, la charlatanería prospera, no como en-

gaño, sino como ruido performativo, que erosiona la ontología social de los hechos 

compartidos. Vale insistir, por tanto, en que la posverdad subordina los hechos a las 

preconcepciones, no negando la verdad, sino volviéndola irrelevante. Se trata de una 

ironía existencial cáustica: nuestras sociedades, que fetichizan la “autenticidad”, se hun-

den en el puro artificio. Por tanto, la charlatanería no es solo una patología del discurso, 

sino —más importante aún— del sistema de incentivos que lo rodea.

2. Deepfakes y el fin del testimonio visual: 
muerte de la evidencia indexical

En su teoría de los signos, Charles Sanders Peirce distingue tres tipos fundamentales 

de relación entre el signo y su objeto: el ícono —que se asemeja a su objeto—, el símbolo 

—que lo representa por convención— y el índice —que está conectado causalmente 

con él— (104-115). Una fotografía es un índice paradigmático, pues no solo se asemeja 

a su objeto ni lo representa por acuerdo convencional, sino que es literalmente causado 

por la presencia de ese objeto ante el lente de la cámara. La luz que golpeaba los ojos 

de Joseph Nicéphore Niépce en 1826, mientras tomaba la primera fotografía, es la 

misma que hoy deja su huella en los sensores fotográficos digitales. Esta propiedad 

indexical es la que históricamente ha hecho de las fotografías y los videos una forma 

de testimonio privilegiado, pues no solo cuentan que algo ocurre, sino que lo demues-

tran a través de una continuidad física con el propio suceso. Hasta hace poco, por tanto, 

en la fotografía había una suerte de vínculo ininterrumpido entre el acontecimiento y 

su representación.

Los deepfakes, videos generados o manipulados por medio de redes neuronales 

artificiales, ponen en tensión tanto la evidencia indexical como la idea peirceana de que 

este tercer tipo de signos portan un vínculo causal con sus referentes. El testimonio 

visual ya no apunta inequívocamente al ser o, dicho de otro modo, ahora una imagen 

puede indexar un suceso que nunca fue capturado. Como señala de Ruiter, los 
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deepfakes son moralmente cuestionables, no solo por su falsedad, sino por violar la 

identidad mediante representaciones no consentidas (de Ruiter 12). La cadena eviden-

cial ha quedado fracturada para siempre y de manera desigual: con mayor intensidad 

allí donde los actores maliciosos tienen incentivos para explotar la tecnología, y con 

menor relevancia en contextos en los que sus usos creativos o científicos están clara-

mente delimitados. De ahora en adelante, los espectadores habrán perdido la confianza 

en las imágenes como anclas ontológicas.

Los deepfakes constituyen una nueva amenaza cualitativa a la propiedad indexi-

cal de los signos. No se tratan, sin más, de imágenes retocadas, las cuales existen desde 

los tiempos de Stalin que borró a Trotsky de los registros oficiales. Los retoques foto-

gráficos, por sofisticados que sean, siempre dejan rastros detectables: incongruencias 

en la iluminación, bordes irregulares, patrones de píxeles anómalos. Los deepfakes 

producen imágenes y videos sintéticos que son prácticamente indistinguibles de los 

reales a simple vista, a menudo también para los sistemas de detección automatizados 

(Wardle y Derakhshan 47). Un caso paradigmático es el video difundido en 2018 en el 

que el cineasta Jordan Peele, en colaboración con BuzzFeed, hace hablar al expresi-

dente Barack Obama para decir palabras que nunca salieron de su boca, con el propó-

sito explícito de advertir al público sobre el peligro de esta tecnología, con base en la 

paradoja elocuente de fabricar un deepfake para explicar qué es un deepfake. De esta 

forma, el enorme problema no es solo que existan documentos visuales falsos —como 

antes—, sino que la tecnología ha roto la asimetría epistémica que separaba la creación 

de imágenes falsas de su detección.

Sin embargo, las consecuencias de esta ruptura son más profundas de lo que 

sugiere el debate público habitual, que tiende a concentrarse en los casos particulares 

sin atender la inversión estructural que producen en el paisaje epistémico. Esta inver-

sión tiene dos efectos graves. El primero es directo: los deepfakes, al igual que las imá-

genes y videos generados enteramente por inteligencia artificial (IA), producen 

evidencia falsa que puede emplearse para difundir desinformación específica. En mayo 

de 2023, por ejemplo, una imagen generada por IA que muestra una supuesta explo-

sión cerca del Pentágono se difundió viralmente y provocó una caída momentánea en 

los mercados financieros antes de ser desmentida, lo que ilustra que el daño concreto 

puede preceder ampliamente a la corrección. El segundo efecto, más insidioso, es lo 

que Chesney y Citron (2019) llaman el “dividendo del mentiroso”, ya que, incluso si los 

deepfakes no se utilizaran con fines maliciosos —hipótesis contraria a toda evidencia 
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empírica—, su mera existencia proporciona la excusa perfecta para desacreditar la exis-

tencia de evidencia audiovisual auténtica. Cuando cualquier video puede ser falso, nin-

gún video puede ser una prueba. Quien miente no necesita producir algún deepfake 

en particular, le basta invocar la posibilidad de que exista. Este fenómeno desplaza el 

problema desde la falsedad del video hacia la duda sobre la realidad misma, lo que 

constituye una ruptura ontológica profunda. Esta estrategia es esgrimida, por ejemplo, 

cuando el presidente Donald Trump y sus aliados sugieren que ciertos videos y fotogra-

fías que lo comprometen judicialmente pueden tratarse de fabricaciones digitales, 

descartan, así, su veracidad y siembran dudas en el electorado.

En este punto, la teoría de Baudrillard sobre los simulacros y la simulación adquie-

re una pertinencia que su autor no pudo prever con precisión. Baudrillard propone que 

la posmodernidad ha producido una inversión del orden representacional: donde antes 

existía una realidad que las imágenes simbolizaban o encubrían, ahora existe un orden 

de simulacros que precede y genera lo que llamamos realidad (1-2). Lo que Baudrillard 

describe como una condición cultural difusa —ya sea en los mass media o en 

Disneylandia— se ha vuelto, con los deepfakes y la IA generativa, una posibilidad téc-

nica concreta y cotidiana. Las cámaras ya no solo atestiguan, también generan. Los 

videos ya no solo capturan, también construyen. Conviene matizar, sin embargo, que 

esta transformación no anula por completo la validez del testimonio visual: la existencia 

de imágenes sintéticas no vuelve, automáticamente, todas las imágenes sospechosas 

con el mismo grado de incertidumbre. La evidencia indexical —el fundamento sobre 

el que descansaba históricamente la epistemología visual cotidiana— no ha desapare-

cido, pero sí ha sido sometida a una crisis de credibilidad estructural que exige nuevas 

herramientas de autenticación y nuevas pedagogías de la recepción crítica.

Las implicaciones para los sistemas legales, el periodismo y la democracia son 

igualmente graves, aunque no carecen de respuesta. Hasta ahora, los sistemas jurídicos 

han dependido del testimonio visual como una forma de evidencia privilegiada. Las 

grabaciones de vigilancia, los videos de celular o las fotografías satelitales han consti-

tuido pruebas capaces de probar o refutar afirmaciones ante un tribunal. Si el amparo 

visual ya no garantiza autenticidad, y si cualquier video puede ser cuestionado como 

deepfake o cualquier deepfake puede ser presentado como evidencia auténtica, la 

epistemología forense se enfrenta a un problema sin una solución técnica sencilla. En 

respuesta, algunos países han comenzado a legislar al respecto. En 2022, China imple-

mentó regulaciones que obligan a etiquetar los contenidos sintéticos, y la Unión 
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Europea incluyó disposiciones específicas sobre deepfakes en su Ley de Inteligencia 

Artificial de 2024. El periodismo de verificación que surge como respuesta a la posver-

dad también se ve erosionado, aunque no liquidado: organizaciones como Witness o 

el proyecto Content Authenticity Initiative —impulsado por Adobe, la BBC y otras ins-

tituciones— trabajan en sistemas de metadatos criptográficos que permiten rastrear 

el origen y las modificaciones de una imagen a lo largo de su circulación. Esto es fun-

damental cuando una foto que prueba que el político X estuvo en el sitio Y puede ser 

descartada como fabricada. Como parte de la lógica de la charlatanería, Frankfurt diría 

que los deepfakes y los contenidos audiovisuales generados por IA priorizan su efecto 

sobre su veracidad. Con razón, Taylor Matthews (2022) los postula como una forma de 

corrupción epistémica que fomenta el cinismo intelectual. En la era del bullshit y la 

posverdad, la indexicalidad se ha vuelto performativa además de causal, por lo que 

urgen tanto nuevas herramientas técnicas para distinguir el ser del parecer como una 

renovada cultura crítica de la imagen que no ceda ante la tentación del escepticismo 

total.

3. Posverdad, ¿nueva condición política 
o mera degradación retórica?

¿Es la posverdad una entidad novedosa o la decadencia de la retórica clásica? 

Ontológicamente, la verdad ha sido una categoría desde Aristóteles: correspondencia 

entre enunciado y realidad. La posverdad disrumpe esto, al privilegiar la resonancia 

afectiva sobre la correspondencia. Como categoría ontológica, por tanto, la posverdad 

implica, de manera constitutiva, la ausencia de verdad. No es falsa, sino indiferente a la 

falsedad. Es decir, “equivale a una forma de supremacía ideológica, a través de la cual 

sus practicantes tratan de obligar a alguien a que crea en algo, tanto si hay evidencia a 

favor como si no” (McIntyre 31). En consecuencia, una respuesta crítica a esta cuestión 

no debe caer en ninguno de sus dos extremos. Por un lado, afirmar que la posverdad 

es radicalmente nueva significa olvidar que la historia de la política es, en buena medi-

da, la historia de la manipulación del discurso público. Los sofistas del siglo V a. C. ya 

saben que la persuasión efectiva no requiere argumentos verdaderos, sino argumentos 

convincentes y por eso cobran a manos llenas por enseñar la diferencia. El régimen de 

Goebbels transforma la propaganda en una ciencia aplicada sistemática. La guerra fría 
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ocasiona operaciones de desinformación de una sofisticación que haría palidecer a 

muchos trolls que pululan hoy en internet. Sostener que nunca antes hubo mentiras 

políticas organizadas es, por tanto, una forma de amnesia histórica tan conveniente 

como peligrosa.

Por otro lado, afirmar que la posverdad es simplemente lo de siempre significa 

ignorar lo que en realidad ha cambiado, que no es la naturaleza de la falsedad, sino la 

infraestructura de su circulación. En este sentido, tres cambios resultan particularmente 

decisivos. El primero es la democratización de la producción de desinformación. Antes, 

las falsedades organizadas requerían recursos —económicos, institucionales, mediáti-

cos— que solamente los Estados y los grandes grupos de poder podían movilizar; hoy, 

un individuo con un smartphone es capaz de producir y diseminar contenido falso que 

alcance a millones de personas antes de que cualquier proceso de verificación haya 

comenzado. La asimetría entre el costo de producir desinformación y el costo de refu-

tarla nunca ha sido tan grande (Wardle y Derakhshan 5).

El segundo cambio es la personalización algorítmica. Los sistemas de recomen-

dación de las plataformas digitales no distribuyen el mismo contenido a todos los usua-

rios, seleccionan y amplifican el contenido que maximiza el tiempo de atención de cada 

usuario particular, que es, típicamente, el contenido más emocionalmente estimulante 

—y las emociones más fáciles de activar son el miedo y la indignación, que también 

son las más propensas a asociarse con contenido falso o extremo (Pariser 3-5) —. El 

resultado es que cada individuo habita un ecosistema informativo diferente, no solo en 

términos de qué noticias ve, sino en términos de qué versión de la realidad le parece 

evidente e incuestionable. La posverdad es, por tanto, una retórica degradada y ampli-

ficada por la tecnología. La IA cura verdades según lo demanda cada persona, al frag-

mentar la realidad compartida en simulacros tribales. Eli Pariser llama “burbuja de filtro” 

a esta personalización algorítmica del entorno informativo, y señala que produce algo 

más que sesgos de confirmación. Produce universos de creencia paralelos que no tie-

nen puntos de contacto suficientes para la corrección mutua (9). 

El tercer cambio es más difícil de articular, pero quizás el más profundo. Se trata 

del cambio en la ontología del discurso público que la cultura digital ha operado. Michel 

Foucault señala que cada sociedad tiene su “régimen de verdad”, su “política general 

de la verdad”, es decir, el conjunto de procedimientos que determinan qué tipo de dis-

cursos son considerados verdaderos, quién tiene el derecho a decir la verdad y qué tipo 

de poder acompaña a ese derecho (187-188). El régimen de verdad que domina el siglo 
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XX en las democracias liberales está organizado en torno a instituciones —la prensa, la 

academia, los tribunales, las agencias estatales— que gozan de autoridad epistémica, 

precisamente, porque sus procedimientos de producción de verdad son relativamente 

transparentes y sus errores relativamente verificables. La digitalización no ha destruido 

este régimen como tal, lo ha sumergido en un océano de voces alternativas que, en el 

plano puramente formal, tienen exactamente la misma apariencia de legitimidad. El 

resultado es lo que podría considerarse una inflación epistémica: cuando todo preten-

de ser verdad, nada puede serlo.

En este sentido, la posverdad es genuinamente nueva, no en su contenido —

sigue siendo falsedad—, sino en su forma de relacionarse con la infraestructura de 

producción y distribución del conocimiento social. No es una simple degradación de la 

retórica política clásica, sino su conversión en un fenómeno sistémico, automatizado y 

a escala planetaria. Así como, en el mundo clásico, los sofistas atenienses fueron un 

grupo relativamente pequeño que enseñó técnicas retóricas a la ciudadanía de una 

sola polis, en nuestra época, los algoritmos de amplificación de desinformación operan 

en tiempo real, a escala global, sobre miles de millones de usuarios, sin la mediación 

de ninguna persona consciente de lo que están haciendo. La diferencia de escala es 

también, en este caso, una diferencia de naturaleza. La realidad de cada usuario se 

negocia a través de sus afectos propios, no de la evidencia al alcance de todos. En con-

secuencia, pese a que las sociedades occidentales alardean de su herencia ilustrada, 

ahora se revuelcan en el relativismo presocrático, con la posverdad como aglutinante 

epistémico.

4. Saturación informativa y el colapso del discernimiento

Uno de los errores más persistentes en el debate sobre la desinformación es suponer 

que su antídoto es más información. Si la gente cree cosas falsas, la solución es propor-

cionarle información verdadera. Si no conoce los hechos, hay que educarla. Esta intui-

ción pedagógica y políticamente cómoda —porque resulta en tácticas de bajo costo y 

alto marketing— choca con la evidencia creciente de que el problema de la posverdad 

no es de escasez informativa, sino de sobreabundancia, por lo que el “remedio” de 

agregar más información a un ecosistema de por sí sobresaturado solo exacerba el mal 

que pretende curar.
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Michael Lynch ha descrito con precisión el paradójico resultado de la era de la 

información: sabemos más, pero entendemos menos. Esta paradoja no es de tipo psi-

cológico, sino estructural en un entorno donde el costo marginal de producir y distribuir 

información tiende a cero, en tanto que el bien escaso no es la información, sino la 

atención y la capacidad cognitiva de procesarla. La mente humana —que ha evolucio-

nado para procesar el tipo y la cantidad de información disponible en pequeños grupos 

sociales, y no los terabytes diarios del entorno digital— recurre a atajos cognitivos, 

heurísticas y sesgos como mecanismos de supervivencia epistémica. Estas estrategias 

adaptativas son los puntos vulnerables que la desinformación explota sistemáticamen-

te (Lynch 78-80). El diluvio informativo abruma la cognición, reemplaza hechos por si-

mulacros (Baudrillard 79). En un sentido ontológico, los hechos cuentan con estabilidad 

referencial. Los simulacros, al contrario, son signos seductores y autorreferenciales. La 

saturación provoca, así, una suerte de “fricción epistémica”, pues la sobrecarga obsta-

culiza cualquier distinción y fomenta el cinismo (Sher 29). En un sentido fenomenoló-

gico, los charlatanes descritos por Frankfurt explotan esto. El ruido, en efecto, triunfa 

sobre la verdad. El torrencial de publicaciones en redes sociales —tweets, reels, posts— 

convierte los discursos en un gran bazar de fanfarronería, donde la viralidad sustituye 

o se confunde con lo verídico.

Desde una perspectiva política, Timothy Snyder (2018) señala que la saturación 

informativa como estrategia deliberada es un elemento central desde la propaganda 

soviética tardía y no solo de sus herederos actuales. El objetivo de que los mass media 

difundan ciertas noticias no consiste en divulgar alguna mentira en específico, sino en 

generar una confusión generalizada acerca de la posibilidad misma de conocer algo. 

Esta estrategia goza de una eficacia perversa, pues no precisa convencer a nadie de 

nada en particular, y solo requiere que las personas lleguen a las conclusiones de que 

“nada puede saberse”, que “todos mienten” y que “la verdad es relativa”. Una vez insta-

ladas semejantes conclusiones —que guardan la apariencia de un escepticismo sofis-

ticado, pero son, en realidad, una capitulación epistémica provocada—, el campo queda 

libre para que cualquier narrativa, no importa cuán inverosímil sea, pueda prosperar en 

igualdad de condiciones con las más rigurosamente verificadas. Mientras que la esfera 

pública precisa de claridad deliberativa, la saturación informativa la fragmenta en in-

contables cámaras de eco y engendra un vértigo ontológico.

Cass Sunstein ha analizado el fenómeno añadido de la polarización grupal en las 

redes sociales. Su investigación acerca de las dinámicas deliberativas en grupos 
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cerrados muestra que, cuando las personas deliberan con quienes ya comparten sus 

puntos de vista, sus posiciones no se moderan, sino que se radicalizan (82-89). El me-

canismo es, en parte, epistemológico, pues los argumentos nuevos refuerzan las creen-

cias en vez de cuestionarlas y, en parte, social, pues en un grupo homogéneo, expresar 

cualquier duda respecto a las posiciones dominantes tiene un alto costo de reputación, 

en tanto que la radicalización es recompensada con estatus y pertenencia. Los algorit-

mos de recomendación, al maximizar el tiempo de pantalla, han creado, así, el equiva-

lente digital de infinitas cámaras de eco permanentes y personalizadas. No hay ningún 

mecanismo de autocorrección incorporado en el sistema. Como una burbuja, cada 

grupo se retroalimenta hasta que un evento externo —una crisis, un escándalo, una 

derrota electoral— lo perfora de manera transitoria, solo para reformarse en torno a 

una nueva narrativa explicativa.

Al efecto conjunto de la saturación informativa, la personalización algorítmica y 

los sesgos cognitivos podríamos calificarlo como la fragmentación epistémica de las 

sociedades democráticas. Dicho de otro modo, significa la pérdida de la base factual 

mínimamente compartida que hace posible la deliberación racional. Al analizar la crisis 

de confianza institucional, Onora O’Neill subraya que no es posible reconstruir este 

sentimiento de seguridad que tiene la ciudadanía hacia las organizaciones públicas con 

base en apelaciones abstractas a la honestidad, sino solo mediante la práctica de la 

comunicabilidad y la verificabilidad (11-14). Sin embargo, en un ecosistema en el que la 

verificabilidad misma es puesta en cuestión —donde cualquier fuente puede ser des-

creditada como fake news y cualquier verificación puede ser descartada como parte 

de la conspiración—, la propuesta de O’Neill resulta metodológicamente improbable, 

puesto que choca con obstáculos que trascienden lo procedimental. La crisis no es solo 

de confianza en ciertas instituciones específicas, sino en la posibilidad misma de cual-

quier tipo de conocimiento público compartido.

Hasta aquí, el análisis ha permanecido en el plano ontológico y fenomenológico: 

qué es la charlatanería, cómo se quiebra la evidencia indexical, en qué sentido la pos-

verdad es nueva y cómo la saturación colapsa el discernimiento. Sin embargo, este 

diagnóstico quedaría incompleto si se detuviera en lo descriptivo. Si la fragmentación 

epistémica deteriora la base factual que la deliberación presupone, entonces, el pro-

blema deja de ser meramente cognitivo y se vuelve político, por lo que concierne a las 

condiciones bajo las cuales una comunidad puede gobernarse a sí misma. Las cuatro 

secciones siguientes desplazan, por tanto, la cuestión desde la naturaleza de la 
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posverdad hacia su tratamiento normativo, y lo hacen bajo una hipótesis unificadora, 

a saber: que aquello que se ha degradado es un bien común epistémico cuya protec-

ción plantea, a la vez, el dilema central de este ensayo.

Parte II. La verdad como bien común

Una mentira compartida une a un grupo 

infinitamente más que la verdad.

Slavoj Žižek

5. Fundamentos filosófico-políticos

En el ámbito político, la verdad es ese lecho rocoso compartido que habilita la discusión 

colectiva y estabiliza la vida democrática. Arendt postula que, sin un conjunto de hechos 

acordados, la vida pública queda reducida a meras guerras de opinión (Los orígenes 

227). La posverdad actúa, por tanto, como el terremoto que resquebraja este lecho a 

través de una desinformación polarizada que vuelve insostenible cualquier deliberación. 

En este escenario, las verdades degeneran en botines partidistas, la charlatanería campa 

como populismo y los expertos son despreciados y ridiculizados (McIntyre 37-39).

La filosofía política ha abordado la relación entre verdad y democracia desde una 

tensión constitutiva nunca del todo resuelta. Por un lado, la tradición del liberalismo 

igualitario insiste en la neutralidad del Estado respecto a las concepciones del bien y, 

por extensión, a las concepciones de la verdad sustantiva. Así, en una sociedad plura-

lista, el Estado no tiene que imponer a la ciudadanía una versión particular de la reali-

dad sin violar su autonomía. Por otro lado, la tradición de la democracia deliberativa 

insiste en que el debate racional solo es posible si quienes participan están compro-

metidos con ciertas pretensiones de validez que trascienden la mera preferencia sub-

jetiva (Habermas 143-148). Sin estas pretensiones, el discurso deja de ser deliberación 

y se convierte en negociación o manipulación.

Arendt ofrece una tercera vía, quizás más matizada. En su ensayo “Verdad y po-

lítica”, distingue entre la verdad racional —dominio de los principios matemáticos y 

lógicos— y la verdad fáctica —dominio de los eventos históricos y los hechos 
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contingentes—, y señala que ambas tienen una relación diferente con el ámbito polí-

tico (239-242). La verdad racional es, en su análisis, relativamente invulnerable al poder 

político, pues nadie puede decretar que 2+2=7 y esperar que la aritmética se reorga-

nice en consecuencia. La verdad fáctica, en cambio, es intrínsecamente frágil porque 

depende del testimonio, la memoria y el registro, todos ellos susceptibles de ser ma-

nipulados, destruidos o simplemente ahogados en el ruido. Para Arendt, la importan-

cia política de la verdad fáctica reside en esta fragilidad, toda vez que los hechos que 

pueden contradecir al poder son, puntualmente, los que el poder tiene más interés 

en borrar o distorsionar. La política de la posverdad es, desde esta lectura, no una 

novedad sino la modernización tecnológica de una estrategia del poder tan antigua 

como el poder mismo.

¿En qué sentido puede hablarse de la verdad como bien común? La expresión es 

incómoda porque, en la tradición filosófica, los bienes comunes suelen ser bienes ma-

teriales —el agua, el aire, los ecosistemas— que se deterioran cuando su uso es libre y 

no regulado, y la verdad parece no ser exactamente así. Si yo sé que la Tierra es redonda, 

mi saber no disminuye el de los demás. No hay rivalidad en el consumo de la verdad. 

Lo que sí hay es algo que podría considerarse como un bien común epistémico de 

segundo orden: el conjunto de condiciones institucionales, prácticas y culturales que 

hacen posible que la gente acceda a información lo bastante fiable para ejercer su 

autonomía política. Por tanto, este bien de segundo orden —el lecho epistémico de la 

democracia— sí goza de las características de un bien común clásico, ya que corre el 

riesgo de estropearse por un uso irresponsable, puede ser acaparado por actores que 

lo exploten sin contribuir a su preservación, y su deterioro puede tener efectos masivos, 

independientemente de quiénes lo provoquen.

Concebir la verdad de esta forma tiene consecuencias normativas importantes. 

Si la infraestructura epistémica de la democracia es un bien común, entonces, el Estado 

no tiene solo el derecho, sino la obligación de protegerla mediante regulaciones, de la 

misma manera que tiene la obligación de proteger el agua potable o el aire limpio. No 

se trata de que el Estado decida sus características —eso sería autoritarismo epistémi-

co—, sino de que garantice las condiciones bajo las cuales la gente pueda determinar, 

con suficiente probabilidad, qué es lo más verdadero. De ahí la urgencia de que existan 

medios independientes, instituciones científicas autónomas, sistemas educativos que 

enseñen pensamiento crítico, y plataformas digitales sujetas a ciertos estándares de 

responsabilidad por el contenido que reproducen y amplifican.
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Desde luego, esta visión tiene que enfrentar la objeción liberal clásica acerca de 

quién define qué es una “infraestructura epistémica sana”, pues existe el peligro de que 

el Estado —o cualquier otra autoridad centralizada— utilice la protección de la “verdad” 

para justificar la censura de las disidencias políticas. La objeción es genuinamente enér-

gica y no tiene que ser desestimada con facilidad. La historia ofrece demasiados ejem-

plos de “verdades oficiales” que resultaron ser falsedades convenientes para el poder, 

como la ciencia racial del nazismo, el lysenkismo soviético o las campañas de desinfor-

mación que los gobiernos “democráticos” mismos han utilizado contra su propia ciu-

dadanía. Sin embargo, el hecho de que el abuso de la verdad oficial este históricamente 

documentado no invalida la necesidad de algunas formas de protección de la infraes-

tructura epistémica, solo señala la urgencia de diseñarlas con mecanismos robustos de 

control democrático, pluralismo institucional y separación de poderes epistémicos.

6. La mengua de la autoridad epistémica y el “ciudadano experto”

Si hay una frase que captura con fidelidad nuestro zeitgeist epistémico es la que, como 

ministro británico, pronunció Michael Gove durante la campaña del Brexit en 2016: 

“Creo que la gente de este país está harta de que los expertos […] digan que saben lo 

que es mejor”. La declaración fue recibida con escándalo por los círculos académicos e 

intelectuales, pero su eficacia política sugiere que Gove no estaba, simplemente, fan-

farroneando. Más bien articula, con la brutalidad propia del oportunismo político, un 

sentimiento real y profundo de una parte significativa de la población. Nuestra época 

vulnera la verdad factual —en términos arendtianos— y erosiona la autoridad científica 

y académica, lo que da a luz a una turba de “ciudadanos expertos” cuya hubris es im-

pulsada por lo que “aprenden” googleando o mirando videos de TikTok. Por si fuera 

poco, la postura académica de “publicar o morir” incentiva el sensacionalismo y daña, 

aún más, la credibilidad (Petzold y Nichols 65). La autoridad política, anclada también 

en una realidad compartida, empalidece y termina por esfumarse. Con la instauración 

de la perplejidad ante el conocimiento científico, la desconfianza populista se amplifica 

(Benetka 2). No es de extrañar, por tanto, que los antivacunas “investiguen” por su cuen-

ta o que las tonterías sustituyan a la pericia.

El problema es que este sentimiento de desconfianza tiene razones y sinrazones 

entretejidas que nadie se toma la molestia de desanudar debido a la indignación moral 
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entre los intelectuales. Las razones legítimas de la desconfianza son, al menos en parte, 

producto de la propia comunidad científica y académica. Las ciencias han producido 

predicciones sistemáticamente fallidas que afectan la vida de millones de personas. En 

2008, los economistas no lograron anticipar la crisis financiera de ese mismo año. 

Durante la pandemia de COVID-19, los expertos en salud pública cambiaron las reco-

mendaciones sobre el uso de mascarilla sin explicar el proceso por el cual llegaron a 

esas indicaciones. En 2016, los politólogos aseguraron que Trump no sería capaz de 

ganar las elecciones. Si bien estas fallas pueden no ser equivalentes en un sentido 

epistemológico —pues algunas reflejan la incertidumbre inherente a las ciencias com-

plejas, otras, errores de comunicación y otras más reflejan sesgos institucionales exis-

tentes—, la gente que observa desde fuera estos desastres predictivos tiene cierta 

justificación empírica para su escepticismo (O’Neill 3-10).

Las sinrazones son más difíciles de articular, pero son igualmente significativas. 

Una parte del descrédito y la hostilidad actuales hacia el intelecto, la educación y la 

ciencia no tiene su origen en la frustración ante las predicciones fallidas, sino en algo 

más profundo: la sensación de que el saber experto pertenece a una clase social es-

pecífica, que funciona como un marcador de distinción social y clase, lo que se emplea 

sistemáticamente para desestimar las preocupaciones de quienes no cuentan con 

este tipo de credenciales formales. Pierre Bourdieu describe dicho fenómeno como 

parte del capital cultural, por lo que no solo se trata de mero conocimiento, sino de 

posición social, y la desconfianza en los expertos es, a menudo, también una expresión 

de la desconfianza en las élites encarnadas y legitimadas por los expertos (McIntyre 

42). Cuando la batalla contra la charlatanería y la posverdad adopta el tono de una élite 

ilustrada que combate la ignorancia de las masas —el cual, lamentablemente, suele 

ser el tono predominante en buena parte del debate—, no está combatiendo la des-

información como tal, antes bien, está alimentando el resentimiento identitario que 

la hace florecer.

La contracara patológica e indeseable de la democratización del conocimiento 

es el fenómeno del “ciudadano experto” —ese individuo sin formación especializada 

que, gracias al acceso digital a información, desarrolla una confianza en su propio juicio 

sobre materias técnicas que es inversamente proporcional a su comprensión de ellas—. 

Es cierto que la democratización del acceso a la información es un bien innegable y 

que nunca en la historia tantas personas habían tenido acceso a tantos libros, artículos 

científicos y fuentes primarias. Pero el acceso a la información no equivale a la 
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capacidad de procesarla de manera adecuada, y la plataformización del discurso pú-

blico crea, además, un entorno donde la confianza epistémica no se construye a través 

del dominio de un campo, sino a través de la acumulación de reacciones y seguidores. 

El ciudadano experto no es solo alguien que se equivoca respecto a la geopolítica, el 

cambio climático o la vacunación. Es, sobre todo, alguien que ha confundido la facilidad 

de acceso a la información con la autoridad epistémica que deriva de años de trabajo 

riguroso en un campo (Lynch 87-88).

¿Cómo reconstruir la confianza en el saber experto sin restaurar un elitismo epis-

témico que es políticamente ilegítimo e intelectualmente deshonesto? O’Neill ofrece 

una pista cuando señala que la confianza no es una actitud global, sino siempre espe-

cífica. Confiamos en alguien para algo determinado, en un contexto determinado y con 

razones determinadas (23-27). La respuesta no puede ser una apelación abstracta a 

“fiarse de la ciencia” —una formulación tan vaga que puede ser usada para todo y para 

nada—, sino la construcción de mecanismos concretos que permitan a la gente evaluar 

la fiabilidad relativa de las distintas fuentes de conocimiento. Esto implica no solo una 

comunicación científica más efectiva, sino transformaciones institucionales profundas, 

como la creación de sistemas de pares abiertos, registros públicos de conflictos de in-

terés, mecanismos de responsabilidad para predicciones fallidas y, más que nada, una 

cultura académica que premie la honestidad sobre la certeza performativa.

7. Teorías conspirativas como pegamento identitario

En sociedades astilladas e hirientes como las nuestras, las teorías conspirativas susti-

tuyen la base epistémica común y agolpan identidades al ofrecer toda una gama de 

narrativas afines en medio del caos aparente, esto da lugar a lo que podríamos llamar 

sectas dóxicas. Van Prooijen advierte que, en buena medida, las conspiraciones satis-

facen la necesidad de pertenencia dentro de cada uno de estos grupos cerrados a 

través del escarnio del resto (902-903). Políticamente, esta polarización afectiva —en la 

que las emociones están por encima de los hechos— socava la posibilidad misma de 

una esfera racional pública (Habermas 359). Así, las conspiraciones como adhesivo iden-

titario exacerban la fragmentación que fingen aliviar, y alimentan movimientos sepa-

ratistas o antidemocráticos (Sternisko et al. 1-6) y, como advierte Arendt, suplanta la 

verdad factual por patrañas:
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la verdad de hecho siempre […] se refiere a acontecimientos y circunstancias en las que 

son muchos los implicados; […] solo existe cuando se habla de ella […]. Es política por 

naturaleza. Los hechos y las opiniones […] no son antagónicos entre sí; pertenecen al 

mismo campo. Los hechos dan origen a las opiniones, y las opiniones, inspiradas por 

pasiones e intereses diversos, pueden diferenciarse ampliamente y ser legítimas mien-

tras respeten la verdad factual. La libertad de opinión es una farsa, a menos que se 

garantice la información objetiva y que no estén en discusión los hechos mismos. 

(Arendt, “Verdad” 250)

Con base en lo anterior, cabe una pregunta que raramente se plantea con sufi-

ciente profundidad: ¿por qué la gente cree lo que cree? Dicho de otro modo, ¿cómo el 

terraplanismo, la narrativa de que la tecnología 5G causa enfermedades, la idea del 

complot de los Illuminati para dominar el planeta, o la creencia de que las vacunas son 

inseguras porque contienen microchips para rastrear a la población mundial han ga-

nado tanta popularidad? La respuesta implícita, sobre todo con las iniciativas de 

fact-checking, es epistemológica: la gente cree cosas falsas porque no tiene acceso a 

la información correcta y carece de las herramientas intelectuales para evaluar la infor-

mación con la que cuenta. Si bien esta respuesta no es completamente equivocada 

—pues la educación y el acceso a la información de calidad importan—, es radicalmente 

incompleta. Lo es porque trata las creencias como si fuesen únicamente proposiciones 

acerca del mundo, evaluadas solo en función de su verdad o falsedad. Pero las creencias, 

especialmente las políticas, son también actos de adscripción identitaria, marcadores 

de integración grupal, expresiones de valores y emociones. Por tanto, el fact-checking 

es insuficiente porque no solo ataca una creencia falsa, sino una identidad grupal.

La teoría de Chantal Mouffe sobre la política agonística ofrece un marco más 

adecuado para comprender la función social de las teorías conspirativas. Mouffe argu-

menta que lo político es, constitutivamente, una relación del tipo amigo/enemigo o 

nosotros/ellos, y que la vida democrática no puede eliminarlo, sino solamente sublimar-

lo. Es decir, transformar el antagonismo en agonismo, la relación con el enemigo exis-

tencial en una relación con el adversario legítimo (Mouffe 101-102). Las conspiraciones 

son, en este marco, una forma de política agonística que ha desbordado los canales 

institucionales. Definen el ellos —la élite, el sistema, las farmacéuticas, el Estado pro-

fundo— con una claridad que la política convencional raramente ofrece y, en contra-

posición, construyen un nosotros que es, a la vez, una comunidad epistémica que sabe 
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la “verdad” que los adversarios ocultan, y una comunidad moral, que se resiste a la 

manipulación.

El análisis de las conspiraciones como pegamento identitario explica por qué la 

estrategia de refutación factual tiene efectos tan limitados o nulos sobre ellas. Cuando 

se informa a un creyente en una teoría conspirativa que esta es falsa y se le presentan 

evidencias en contra, no solo no suele abandonar su creencia, sino que comúnmente 

la refuerza. Se trata del fenómeno conocido en psicología cognitiva como efecto con-

traproducente (McIntyre 62-64), que ocurre porque la evidencia contraria cuestiona no 

solo una proposición, sino también una identidad. Rechazar una teoría conspirativa 

implica reconocer que nosotros estamos equivocados, que ellos —los expertos, la aca-

demia, el establishment— tienen razón, y que la comunidad de resistencia epistémica 

en que se basa la propia identidad es una ilusión. Por tanto, el costo psicosocial de esa 

admisión es, para muchos individuos, simplemente demasiado alto.

Como ya dije, Sunstein documenta cómo la deliberación en grupos homogéneos 

no produce moderación, sino radicalización. Este fenómeno es especialmente relevante 

para entender la dinámica de las comunidades conspirativas en línea. Al deliberar ex-

clusivamente entre creyentes, los individuos no solo confirman su creencia existente. 

sino que la refuerzan y extienden. Cada nueva “evidencia” que circula dentro del grupo 

es interpretada como una confirmación, cada refutación externa es reinterpretada como 

evidencia adicional de la conspiración —si los mass media atacan esta teoría, debe ser 

porque amenaza sus intereses. La estructura epistemológica de cualquier teoría cons-

pirativa es, en este sentido, formidablemente robusta. Su diseño la hace prácticamente 

inmune a la falsación. Cualquier evidencia puede ser incorporada como confirmación, 

cualquier refutación puede ser reinterpretada como parte del encubrimiento.

Lo que emerge de todo esto es una conclusión incómoda para los defensores del 

liberalismo epistémico clásico: la desinformación no puede combatirse únicamente en 

el terreno del argumento y la evidencia porque su función no es primariamente epis-

témica, sino social y psicológica. Una política efectiva contra la desinformación tiene 

que abordar las condiciones de desigualdad, humillación social, falta de reconocimiento 

y pérdida de sentido que hacen que las teorías conspirativas sean atractivas para seg-

mentos considerables de la población. Esto no significa, en modo alguno, relativizar o 

tolerar la desinformación —ya que sus efectos concretos sobre la salud pública, la vio-

lencia política y la integridad electoral son demasiado peligrosos—, sino comprender 

que una respuesta adecuada tiene que operar en múltiples niveles.
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8. Los límites de la libertad de expresión: 
¿existe un derecho a la desinformación?

¿La libertad de expresión debe tener límites? O, planteándolo de un modo más proble-

mático, ¿merece ser protegida la desinformación? La jurisprudencia estadounidense, 

por ejemplo, protege las falsedades de forma amplia, excluyendo ciertas categorías 

como la difamación (U.S., Supreme Court). Leslie Jacobs (2022) arguye que, debido a la 

Primera Enmienda, el gobierno de Estados Unidos está muy limitado para regular el 

discurso con base en su contenido, a menos que se trate de categorías específicas 

como la difamación o la incitación a la violencia. En contraste, a finales de 2025, China 

endureció drásticamente la regulación de las plataformas digitales, y exigió que los 

influencers cuenten con títulos universitarios o certificaciones profesionales para hablar 

acerca de temas sensibles como la salud, la educación, el derecho o las finanzas, con el 

propósito de limitar la desinformación y fortalecer el control estatal sobre los creadores 

de contenido. Arendt, contraria a los absolutistas de la “libertad de expresión” que con-

sienten un diluvio de disparates bajo el cual la desinformación se disfraza de derecho, 

considera que la verdad como bien público justifica ponerle ciertos límites. Para ella, 

las mentiras en la arena política destruyen el tejido comunitario (Arendt 255). Por tanto, 

no puede existir, en sentido estricto, un derecho a la desinformación.

Curiosamente, en su registro actual, el debate sobre los límites de la libertad de 

expresión en relación con la desinformación replica una tensión que ha recorrido el 

pensamiento político desde la época moderna: la tensión entre la autonomía individual 

—el derecho de cada persona a expresar sus ideas sin que el Estado interfiera— y los 

efectos de ese ejercicio sobre la autonomía y el bienestar de los demás. Mill, en Sobre 

la libertad, quizá formula la versión más influyente del argumento libertario, según el 

cual la libre circulación de ideas, inclusive las falsas y nefandas, produce mejores efectos 

epistemológicos a largo plazo que cualquier sistema de censura. Esto obedece a que, 

solo en competencia libre, las ideas verdaderas y loables son capaces de triunfar sobre 

sus contrarias e, incluso, las ideas falsas obligan a las verdaderas a articularse o desti-

tuirse con precisión. No obstante, este argumento, aunque tentador, descansa sobre 

supuestos empíricos que el ecosistema informativo actual cuestiona seriamente.

El mercado de las ideas de Mill funciona bien —en la medida en que funciona— 

bajo tres condiciones que rara vez se cumplen en la práctica: participantes con acceso 

equitativo a la expresión pública, audiencias con tiempo y capacidad para evaluar los 
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argumentos, y mecanismos que premian la calidad epistémica sobre el impacto emo-

cional. En el ecosistema digital de nuestros días, en contraste, las ideas falsas compiten 

con las verdaderas con ventajas estructurales significativas, ya que son más simples, 

más estimulantes emocionalmente, más compatibles con los sesgos cognitivos domi-

nantes y se amplifican de manera desproporcionada gracias a los algoritmos. “Una 

mentira puede viajar alrededor del mundo y regresar mientras la verdad se ata las 

botas”, reza un proverbio atribuido a Mark Twain. Los datos empíricos confirman esta 

proverbial intuición, toda vez que los estudios sobre la difusión de desinformación en 

redes sociales muestran, consistentemente, que las noticias falsas se difunden más 

rápido y de manera más amplia que las verdaderas (Wardle y Derakhshan 22-23).

Foucault ofrece una perspectiva que complica aún más el panorama. Si la “verdad” 

no es un hecho neutral, sino un efecto de las relaciones de poder, y cada sociedad pro-

duce “efectos de verdad” que sirven a ciertos intereses y excluyen otros, la propuesta de 

proteger la verdad como “servicio público” corre el riesgo de proteger la verdad del 

poder. Por supuesto, Foucault no defiende el relativismo epistémico, sino que invita a 

cuestionar de manera crítica y permanente quién habla, desde qué posición, y con qué 

efectos: “la cuestión política esencial de nuestros días no es el error, la ilusión, la concien-

cia alienada, la ideología; es la verdad misma” (187-188). Tomar en serio este diagnóstico, 

por tanto, no implica concluir que todas las verdades son iguales, sino que cualquier 

institución encargada de proteger la verdad pública debe estar sujeta a una vigilancia 

democrática rigurosa, precisamente porque su poder es excepcionalmente grande.

El marco normativo más prometedor para abordar este dilema no pasa, en con-

secuencia, ni por la censura estatal directa ni por el libertinaje sin restricciones de las 

plataformas, sino por lo que podría considerarse una episteme pública regulada, cuyos 

principios básicos podrían ser tres. Un principio de transparencia algorítmica, por el cual 

las plataformas digitales tengan la obligación de hacer públicos los criterios de ampli-

ficación de sus contenidos y de demostrar que estos no privilegian metódicamente lo 

que engaña o polariza como un fin en sí mismo. Un principio de responsabilidad dife-

renciada, que involucre la protección de la libertad de expresión mediante la opinión y 

el debate público, pero no la difusión deliberada de afirmaciones de hecho que puedan 

demostrarse como falsas y que causen daños concretos y verificables —como la des-

información médica durante una pandemia o la desinformación electoral en período 

de votación. Y un principio de pluralismo epistémico, por el cual la protección de la 

verdad pública no pueda recaer en una sola entidad —gubernativa, académica o 
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mediática—, sino en una red distribuida de organismos con incentivos y perspectivas 

diferentes, sujetos mutuamente a la crítica y la verificación.

Estos principios no flotan en la abstracción si se los traduce en arreglos institu-

cionales determinados, aunque sea tentativamente. La transparencia algorítmica ad-

mite mecanismos concretos como auditorías independientes obligatorias sobre los 

sistemas de recomendación —análogas a las auditorías financieras— y el acceso de 

investigadores acreditados a los datos de amplificación, tal como ya ensaya, con limi-

taciones, el reglamento europeo de servicios digitales. La responsabilidad diferencia-

da no exige un “ministerio de la verdad”, sino tribunales o instancias cuasi judiciales 

independientes que distingan, caso por caso, entre la opinión protegida y la afirma-

ción de hecho demostrablemente falsa que produce un daño verificable. Es un mo-

delo que no implica la censura previa, sino la responsabilidad ulterior, sujeta a debido 

proceso y revisión. El pluralismo epistémico, por su parte, reclama que ninguna de 

estas funciones recaiga en una sola entidad: ni en el Estado, ni en las plataformas, ni 

en una corporación académica, sino en una red de organismos —consejos de verifi-

cación, observatorios universitarios, autoridades electorales, colegios profesionales— 

cuyos juicios sean recurribles y cuyos miembros roten. La pregunta decisiva no es, por 

tanto, si debe haber regulación, sino quién vigila a los reguladores, y la única respuesta 

compatible con la democracia es la dispersión deliberada del poder epistémico, de 

manera que ninguna instancia pueda decretar la verdad sin ser, a su vez, escrutada 

por las demás.

La propuesta de tratar la verdad como servicio público —análoga al agua potable 

o la electricidad— tiene la virtud de reconocer que nuestra base epistémica común no 

puede dejarse a las fuerzas del mercado, las cuales han demostrado ser más eficientes 

en producir entretenimiento que información fiable. Sin embargo, tiene también un 

límite que debe reconocerse con urgencia y honestidad, ya que acarrea la pérdida de 

la certidumbre democrática. Este límite consiste en que las entidades públicas requie-

ren gestores, y los “gestores de la verdad” tienen el poder más tentador que existe: el 

de decidir qué cuenta como verdad. La solución no es renunciar de tajo al escrutinio 

público de nuestras infraestructuras epistémicas —esto equivaldría a aceptar que las 

plataformas digitales del sector privado y los actores de desinformación pueden operar 

sin restricciones—, sino diseñar este tipo de gestión con la mayor dispersión institucio-

nal, transparencia procedimental y revisión democrática posibles. Es una tarea política 

de la mayor complejidad. Casi una tarea hercúlea o una sisifemia. Sin embargo, la 
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alternativa —dejar que la verdad se arregle sola en el mercado digital de las ideas— ha 

producido, exactamente, el mundo que este ensayo intenta diagnosticar.

Con todo, sería ingenuo no dudar de la propuesta misma de una episteme públi-

ca regulada, con base en sus condiciones de posibilidad. Los mecanismos de produc-

ción y validación del conocimiento no flotan en el vacío institucional, sino que están 

anclados en relaciones de dominación concretas, las cuales determinan, de manera no 

siempre manifiesta, qué cuenta como información fiable y qué cuenta como ruido 

peligroso. Las plataformas digitales son la expresión más acabada de un capitalismo 

de vigilancia que ha convertido la atención humana en la materia prima de su acumu-

lación. Cabe admitir que plantear ciertos principios dentro de este sistema es, en el 

mejor de los casos, pedir prestada la gramática de la propia industria tecnológica para 

reescribir sus reglas, y un ejercicio de reforma puede dejar intactas las estructuras que 

producen el problema. La desinformación no es una anomalía del ecosistema digital, 

sino, en buena medida, su producto más rentable. El verdadero dilema no es cómo 

gestionar mejor la verdad pública, sino a quién pertenece la infraestructura en la que 

puede circular. En este sentido, mientras la respuesta sea “a quienes más capital tienen”, 

cualquier base epistémica que se proclame pública no será sino una concesión cosmé-

tica sobre una base radicalmente privada y, por tanto, radicalmente interesada.

Observaciones finales

La verdad, como un suelo epistémico común, está profusamente minada y nuestra 

sociedad, adicta a la dopamina digital, no para de autodestruirse a base de mentiras. 

La cuestión que organiza este ensayo carece, por tanto, de una respuesta tranquiliza-

dora. Es así porque los fenómenos analizados en sus ocho secciones, lejos de involucrar 

una crisis pasajera, constituyen una transformación estructural duradera de nuestro 

entorno epistémico. Hoy, más que nunca, es inaplazable defender la verdad fáctica 

que tanto inquieta a Arendt porque impide el surgimiento de los totalitarismos. 

Estamos ante la disyuntiva de actuar de algún modo o sucumbir al reinado hostil de 

las tonterías.

El primer resultado de este ensayo es conceptual. La posverdad no es simplemen-

te más mentira política. Lo que la distingue es la sistematización tecnológica de la in-

diferencia hacia la verdad y la producción de ecosistemas digitales personalizados que 
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imposibilitan la corrección epistémica mutua. El análisis frankfurtiano del bullshitter 

también subraya que el problema no estriba en que haya más falsedades, sino que se 

ha degradado la norma que hacía de la mentira algo reprobable. El segundo resultado 

es político e incómodo. La desinformación no puede combatirse desde lo meramente 

epistemológico. Las teorías conspirativas prosperan porque satisfacen necesidades 

reales de identidad, comunidad y agencia que las instituciones públicas han dejado 

desatendidas. Una política de la verdad que ignore estas condiciones materiales termi-

na por estigmatizar a quienes son más vulnerables, sin asumir responsabilidad por lo 

que los hizo vulnerables. El tercer resultado, acaso el más urgente, concierne a la natu-

raleza del escepticismo genuino. Uno de los equívocos más extendidos en la cultura 

digital es confundir el escepticismo epistémico —que consiste en la disposición inte-

lectual que exige evidencia antes de comprometerse con una creencia— con el rechazo 

irreflexivo e indiscriminado de cualquier afirmación proveniente de una autoridad ex-

perta. El escepticismo auténtico comienza con la humildad de reconocer los límites del 

propio conocimiento. Como señala Lynch, el acceso a la información no equivale a la 

capacidad de procesarla críticamente, y la plataformización de los discursos ha produ-

cido una confusión sistemática entre opinión y criterio fundado. Cuestionar lo que ha 

sido verificado con insistencia y desparpajo no constituye pensamiento crítico, sino 

ruido epistémico que agrava la saturación ya descrita. El pensamiento crítico genuino 

presupone el dominio suficiente de aquello que se cuestiona. De lo contrario, no se 

ejerce autonomía intelectual, sino se reproduce la lógica del bullshitter que habla sin 

ningún compromiso con la veracidad de lo que se afirma. Por tanto, reconstruir una 

cultura epistémica saludable exige recuperar una distinción que la posverdad ha arrui-

nado adrede, esa que media entre preguntar con conocimiento y opinar sin él. El cuarto 

resultado es normativo. No existe solución perfecta al dilema entre la libertad de ex-

presión y una base factual mínimamente compartida. La filosofía política no puede 

ofrecer recetas, sino, acaso, postular principios y reconocer con honestidad que tanto 

el libre mercado de ideas como la censura bien intencionada tienen costos raramente 

admitidos por sus defensores.

Por sí misma, la verdad no tiene garantía de prevalencia. Reconstruir la confianza 

pública exige cambios institucionales reales, no relaciones públicas. Esto ha sido de-

mostrado por los sistemas totalitarios que destruyen una realidad compartida durante 

décadas a un costo enorme en vidas y libertades. Nuestra responsabilidad consiste, por 

tanto, en no esperar a que ese costo sea demasiado visible para reaccionar y actuar. Sin 
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embargo, sería una ingenuidad filosófica de primer orden no reconocer que toda pro-

puesta de reconstrucción epistémica formulada desde dentro del orden vigente parece 

estar condenada, estructuralmente, a reproducir las condiciones que generan el pro-

blema. Hay que insistir en que la desinformación no es una patología del capitalismo 

digital, sino su producto más rentable y su mecanismo de reproducción más eficaz.

Habitamos una aldea al estilo de Esopo que, acostumbrada a la charlatanería, 

ignora el saqueo de la realidad al confundir el grito de auxilio de los hechos con una 

broma banal. Una aldea global donde, como se lamenta Ionesco, las palabras son va-

ciadas por el poder y operan como instrumentos para cometer crímenes contra la 

evidencia en nombre del mero performance. Acaso por ello, como advierte Žižek, una 

mentira compartida cohesiona más que cualquier verdad, y ese es el poder aglutinante 

que el capital produce para mantener fragmentada una ciudadanía que, de otra ma-

nera, reconocería sus intereses comunes. De tal suerte, recobrar la certidumbre demo-

crática exigiría transformar la propiedad de la infraestructura sobre la que circula el 

conocimiento. No se trata de una reforma, sino de algo mayor.
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