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Resumen

A partir de los casos de dofa Jacinta Francisco Marcial, Teresa Gonzalez y Alberta Alcantara, tres
mujeres otomies acusadas de secuestrar a seis agentes federales, se analizan los actos performativos
por los cuales la Procuraduria General de la Reptblica se vio obligada en 2017 a implementar
medidas de justicia restaurativa mediante una disculpa publica. Se indaga sobre las condiciones
enunciativas y el complejo de visualidad implementado por el Estado mexicano, particularmente
acerca de como refuerzan o cuestionan las posiciones subalternas de las mujeres indigenas.
Finalmente, el ensayo reflexiona sobre las condiciones para avanzar hacia un Estado restituidor
desde una perspectiva decolonial.

Palabras clave: pragmadticas de la nacién, colonialidad del género, subalternidad, visualidad,
complejo pedagdgico

Abstract

This paper is a discourse analysis of the cases of Jacinta Francisco Marcial, Teresa Gonzalez and
Alberta Alcantara, three Otomi women accused of kidnapping six federal agents. This study
shows the series of events that ultimately led the Procuraduria General de la Republica (Mexico’s
Attorney-General’s Office) to implement restorative justice measures in 2017 through public
apology. It also looks into the conditions of enunciation and visibility prompted by the Mexican
government, particularly about how they reinforce or challenge the subordinate position of
indigenous women. Finally, this essay reflects upon the necessary conditions to move towards a
restitutive State from a decolonial perspective.

Keywords: pragmatics of the nation, gender coloniality, subalternity, visibility, pedagogical
complex
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Nunca nadie ha superado una injuria sin repetirla: su
repeticion es a la vez la continuacion del trauma y aquello que
marca una distancia dentro de la propia estructura del trauma,
su posibilidad constitutiva de ser de otra manera. No existe la
posibilidad de no repetir. La tinica cuestion que sigue plantedndose
es: sc0mo se dard esa repeticion, en un lugar juridico o no;

y a qué precio; y con qué esperanza?

JUDITH BUTLER, LENGUAJE, PODER E IDENTIDAD

i tomamos los casos de Jacinta Francisco Marcial, Teresa Gonzalez y Alberta
Alcantara como procesos de representacion cultural vinculados con la cir-
culacién del poder politico en México, podemos observar de qué manera el
conflicto socio-cultural queda sobredeterminado por la interseccionalidad de tres

factores clave: sexo, raza y clase.! En este ensayo propongo un analisis del comple-

)

jo “imagentexto”* constitutivo del acto solemne de Disculpa publica y reconoci-

miento de inocencia en el que la Procuraduria General de la Reptblica (PGR), en
voz de su entonces procurador, Raul Cervantes Andrade, realiza una ceremonia
civica con la pretension de contribuir a la reparacion moral del dafio y agravio

! Los estudios de género han empleado la categoria de la interseccionalidad en relacion con el
pensamiento feminista y deleuziano de Sperling, aunque la filésofa argentina afrodescendiente
Maria Lugones la ubica como parte de su critica del sistema de género de la modernidad/colonia-
lidad. Para esta pensadora decolonial, la interseccionalidad es una nocion clave para comprender
que los procesos de dominacién y exclusion implican siempre la jerarquizacién social entre sexo,
raza y clase; de tal modo que es imposible analizar una forma de opresion sin pasar revista a las
otras. Si bien para Lugones el género es un criterio de ordenamiento posibilitado por la coloniali-
dad moderna, la compleja interacciéon que esta mantiene en la sociedad mexicana es el objeto
analitico de este ensayo.

2 Siguiendo los planteamientos de W. J. T. Mitchell en su Teoria de la imagen: “Utilizaré la con-
vencion tipogréfica de la barra diagonal para designar la «imagen / texto» como un hueco, cisma
o ruptura problemdtico en la representacion. El término «imagentexto» designa obras (o concep-
tos) compuestos, sintéticos, que combinan el texto y la imagen. «Imagen-texto», con un guion,
designa relaciones entre lo visual y lo verbal” (84) Conviene remarcar que el material de analisis
empirico de este ensayo es un video transmitido por streaming y preservado en los repositorios del
Canal de Youtube de la pGR y el Centro de Derechos Humanos Miguel Pro, asi como las transcrip-
ciones de los discursos sostenidos por el abogado defensor, las victimas y sus familiares y el pro-
curador difundidos por sus sitios web oficiales.
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publico al que las tres mujeres nhéd-iha fueron expuestas. Entre otras cosas, ese
acto, que siguiendo a Foucault denominaré como aleturgico, pretende avanzar
hacia una nueva etapa institucional, de justicia incluyente y didlogo con organiza-
ciones de la sociedad civil, que fue comprendido como una metonimia valida para
otros casos similares e incluso como alegoria y diagnostico de todas las falencias
del sistema judicial mexicano.

Argumentaré, entre otras cosas, que debemos comprender esta ceremonia
publica como un acto de la nacién, es decir, como un acto performativo en el
cual el significante Nacidn, su visualidad y lexias son iteradas en un conflicto de
relaciones de fuerza que buscan articular hegemdnicamente su significado, asi
como extenderlo en sus atribuciones y practicas de apropiacion, expropiacion y
ex apropiacion (Ver Derrida). Que la ceremonia haya sido disefiada, segtin ex-
presa afirmacion del Centro de Derechos Humanos “Pro Judrez”, con la intencion
de colocar a las victimas al centro, nos permite entenderla como un esfuerzo por
superar la condicion de los pueblos expuestos para devenir pueblos figurantes.?
Esfuerzo insatisfactorio, precisamente por el hecho de que tal ceremonia se rea-
lizara en las instalaciones del Museo de Antropologia e Historia, reinscribiendo
la diferencia étnica y sexual dentro de la condicion de “sujeto de cultura” mas que
en la de “sujeto de historia”, lo cual muestra todas las dificultades que atin debe-
mos enfrentar para llegar a una concepcién del Estado restaurador y no sélo
garantista, segtn la afortunada definicion aportada por la antropdloga Rita
Laura Segato (2013).

En suma, como sostiene Judith Butler en Lenguaje, poder e identidad: “Me in-
teresan no sélo la proteccion de las libertades civiles frente a la incursion del
Estado, sino también el peculiar poder discursivo que se le otorga al Estado duran-

? Como sostiene Georges Didi-Huberman, los pueblos hoy estan expuestos: son mas visibles los
unos para los otros. Lo que no significa que estén mejor representados. “Y sin embargo, solo se
trata de exactamente lo contrario, ni mds ni menos: los pueblos estan expuestos por el hecho de
estar amenazados, justamente, en su representacion —politica, estética— e incluso, como sucede
con demasiada frecuencia, en su existencia misma. Los pueblos estan siempre expuestos a desapa-
recer” (Pueblos expuestos... 13) De este modo, el pensador francés distingue entre pueblos expuestos,
cuando son objeto de representaciones reificadas o se encuentran expuestos al peligro de la propia
desaparicion, de los pueblos figurantes, aquellos que han devenido sujetos de una historia y una
forma de representacion estética y politica que potencia su ser (“Rendre sensible”).
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te el proceso de reparacion legal” (Butler, Lenguaje... 133) Finalmente, una palabra
sobre lo metodolégico: estudiaré las condiciones de enunciacion desde la perspec-
tiva interdisciplinaria de los Estudios Post y Decoloniales, particularmente en la
critica al patrén de colonialidad del sistema-mundo moderno, realizando un ana-
lisis coyuntural como el propuesto por los Estudios Culturales en la versioén de
Lawrence Grossberg. Asi, el andlisis de la imagen/texto presente en las pragmadticas
de la nacién nos permitira vincular la coyuntura en la que transcurri6 la acusacién
y luego la ceremonia de reparacion del dafio a Jacinta Francisco Marcial, Teresa
Gonzélez y Alberta Alcantara, con el continuo de opresion que relaciona formas
de subalternidad con las violaciones habilitadoras a los derechos de los pueblos
originarios realizadas por el Estado mexicano.*

I. Una imagen

El 3 de agosto de 2006, agentes de la hoy extinta Agencia Federal de Investigacién
(AFI) se presentaron con ropa de civil en el domicilio de Jacinta Francisco Marcial
argumentando que debian llevarla a la ciudad de Querétaro para que rindiera su
declaracion sobre un asunto relacionado con la poda de un arbol. Ni los oficiales

* La categoria de la subalternidad ha sido ampliamente discutida por los Estudios Poscoloniales
de Asia. Ranajit Guha sostuvo la necesidad de escribir la historia de las voces bajas, las agrupacio-
nes sociales subalternas que no conforman una clase (no ocupan una relacion especifica en las
relaciones de produccion) y sin embargo constituyen las masas populares que empujan procesos
de independencia en el Tercer Mundo. Desde una lectura deconstruccionista, Gayatri Chakravorty
Spivak sostuvo que el subalterno, y particularmente la mujer subalterna, no puede registrar su
discurso de forma auténoma sino siempre mediada por las condiciones de autoridad del archivo
y su logica patriarcal o falogocéntrica. En este sentido, la manera en que Occidente registra a las
subalternas debe ser leida desde la tachadura o borradura que opera en sus textos fundamentales.
Sin embargo, hay ocasiones en que la violacién al discurso de las subalternas puede habilitar con-
diciones, si bien precarias, de organizacidn y resistencia frente a la hegemonia y su division inter-
nacional del trabajo; recientemente la tedrica poscolonial ha defendido que la subalternidad no
consiste exclusivamente en esta condicion del discurso denegado, sino que estd marcada por la
frontera de movilidad geopolitica: subalternos son aquellos sectores sociales que estan por debajo
de la posibilidad de ejercer la movilidad de Sur a Norte (Spivak).
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ni la camioneta en la que trasladaron a dona Jacinta Francisco Marcial portaban
emblemas oficiales. Al llegar al Juzgado Cuarto de Distrito del estado de Querétaro,
dofia Jacinta Francisco Marcial, junto con Alberta Alcantara y Teresa Gonzdlez,
fue presentada ante los medios de comunicacién locales como una de las tres mu-
jeres responsables de haber “secuestrado” a agentes de la AF1 durante una redada
que tuvo lugar cuatro meses antes. De acuerdo con el Dossier de prensa elaborado
por el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, el 26 de marzo
de 2006 seis elementos de la AF1 vestidos de civil se presentaron en el tianguis de
la plaza central de la comunidad de Santiago Mexquititlan y comenzaron a deco-
misar la mercancia de los comerciantes, alegando que se trataba de pirateria. Los
tianguistas exigieron a los agentes que se identificaran como tales y mostraran la
orden que avalaba el decomiso; éstos se negaron. La tension crecio. A la plaza
acudieron el agente del Ministerio Publico Federal (MPF) y el jefe regional de la
AFI, quienes argumentaron que los agentes habian cometido un error y prometie-
ron devolver la mercancia incautada. Pero los tianguistas recibieron otra carga que
habia sido decomisada con anterioridad. Entonces las autoridades ofrecieron pagar
por las pérdidas de los comerciantes en efectivo. En “garantia” del pago, ordenaron
a un agente de la AFI que se quedara en el pueblo. Segun testimonios, el agente
nunca vio amenazada su integridad fisica y se le permitid el libre transito entre los
puestos del tianguis, manteniendo comunicacién constante con sus mandos supe-
riores. Horas después, llegaron al poblado los mismos elementos pero ahora acom-
panados de refuerzos pertenecientes a otras corporaciones policiales. Con la AF1,
vino un periodista del diario Noticias de Querétaro. Los comerciantes afectados
entablaron un didlogo con las autoridades federales para acordar el monto prome-
tido por el MPF y la AFI, equivalente a la mercancia incautada. Jacinta Francisco
Marcial, que en ese momento habia ido a la farmacia de la plaza para aplicarse una
inyeccidn, volvia a su puesto de aguas frescas y, justo en ese preciso instante, el
reportero del periddico Noticias tomé una fotogratia para ilustrar su nota. Nadie
podia imaginarse la relevancia que esa imagen tendria meses después. Tras las
negociaciones, los agentes se retiraron. No hubo detenidos en la protesta.

Ahora bien, ;qué elementos, mas alla de una imagen que ilustra un foto repor-
taje, conectan la presencia de tres mujeres indigenas pertenecientes a la etnia fiha-
nhy, que circunstancialmente presenciaban un acto inusitado en su pueblo, con la
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atribucion de un delito federal que incluye el secuestro de varios agentes de la AF1?
En la primera declaracion de los agentes presuntamente “secuestrados”, tomada el
27 de marzo de 2006, se identifican a varios participantes, ninguno de los cuales
resulta ser Jacinta Francisco Marcial, ni sus coacusadas Alberta Alcantara y Teresa
Gonzalez. ;Se trata de un acto de venganza a posteriori porque la cultura de la
impunidad se encontrd con resistencias subalternas? En todo caso, como sostienen
los defensores de derechos humanos del Centro Miguel Pro: “La falsa acusacion
que pesa sobre dofa Jacinta Francisco Marcial pone de relieve un tipo de actuacion
del Estado, cada vez mas extendida, que consiste en la aplicacion de tipos penales
como el secuestro o secuestro equiparado para procesar a quienes tienen alguna
participacion en manifestaciones de protesta o descontento.”

Varias preguntas se imponen ante la evidencia de este montaje judicial violatorio
del debido proceso y del principio de progresividad de los derechos humanos: pri-
mero, ;qué tipo de violencia persistente y continuada ha debido actuar sobre los
pueblos indigenas para desrealizar sistematicamente su inscripcion en la ciudadania
como “sujetos de derecho” viables dentro de la ontologia social? Y, ;cémo caracteri-
zar esta insidiosa desrealizacién —tan palpablemente contrastante con el discurso
publico del Estado de Derecho? Segundo, ;a qué procesos de significacion da res-
puesta la fantasia esgrimida por los agentes federales que, contra toda evidencia,
declaran haber sido secuestrados por tres mujeres nhi-iithu en el estado de
Querétaro? Esto es remarcable puesto que, como bien han sefialado Stuart Hall y
Homi K. Bhabha, en la produccién del estereotipo se superponen demandas contra-
dictorias que interpelan a los sujetos sometidos a una relacion de opresion, habitual-
mente fijandolos en caracteristicas contradictorias; asi, las mujeres indigenas son
vistas aqui, al mismo tiempo, como vulnerables (sus derechos pueden ser sistemati-
camente violados) y vulneradoras (son capaces de infligir un dafio al Estado median-
te el secuestro de varios agentes entrenados). Situacion fantasmdtica que nos lleva a
otra pregunta, ;como y bajo qué circunstancias la imagen de tres mujeres fihd-ihu,
en medio de una multitud descontenta pero no agresiva, adquiere el estatuto de un
significante de la diferencia sexual y étnica que puede ser leido como amenazante para
un cuerpo de seguridad del Estado? Ligado a lo anterior, ;qué debe ocurrir para que
la entrada en el campo visual (Rose) de tres mujeres pobres, indigenas y subalterniza-
das sea tramitada por el poder judicial como prueba acusatoria? Y, mas importante
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aun, ;de qué manera la figura de estas tres mujeres indigenas detona una fantasia
persecutoria en la que el Estado, violentador y generador del conflicto segun la na-
rrativa glosada arriba, se pone a si mismo en el lugar de la victima cuyos derechos
fueron vulnerados? ;Cabria pensar que la inscripcion del significante mujeres-po-
bres-indigenas-subalternas en una imagen de protesta popular (frente al accionar
arbitrario e irregular, pero sistematico de los agentes de la AFI) pone en riesgo la
coherencia del discurso soberano del Estado? ;Las mujeres subalternas asedian la

fantasia masculinista del poder soberano?

II. La escena

Locacién: Museo Nacional de Antropologia e Historia. Fecha: 21 de febrero de
2017. A 11 anos de los sucesos en los que tres mujeres fihd-nhu fueron condenadas
a 21 afos de prision por el supuesto delito del secuestro de seis agentes de la AFI,
la PGR, que en tres ocasiones impugno y neg6 la reparacion del dafio a las mujeres
otomies, se vio obligada a acatar las sentencias del Tribunal Fiscal de Justicia
Administrativa (TFJA), en donde se determind que los servidores publicos actua-
ron de forma irregular en los casos de Jacinta Francisco Marcial, Teresa Gonzalez
y Alberta Alcantara, ocasionando danos morales y materiales a las acusadas. Asi,
la PGR fue obligada a otorgar una indemnizacién y a reconocer la inocencia de las
inculpadas en una disculpa publica. Esto fue el logro de 11 afnos de persistencia
por parte de las acusadas, asi como del trabajo activo de los defensores de derechos
humanos del Centro Prodh, asi como de otras organizaciones no gubernamenta-
les que, junto a la segunda sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién, con-
tribuyeron a revocar la sentencia y ordenar su libertad. Santiago Aguirre, abogado
del Prodh, sefialé que el acto protocolario “es una medida de justicia restaurativa
en la que quedan en el centro las propias personas que han vivido violaciones a
derechos humanos.” Y abundando en las condiciones en las que se celebraria la
ceremonia civica, declard: “Cuando un acto de reconocimiento pone en el centro
alas victimas y no a las instituciones, les permite participar y recoge su voz, puede
ser una medida de justicia restaurativa muy relevante” En otro lugar afirma que
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es un cierre para los arduos afios de lucha de las tres mujeres inculpadas y para las
organizaciones defensoras.

La sala esta llena. En los asientos delanteros, junto a los abogados y familiares
de las homenajeadas, se encuentran familiares de desaparecidos (Ayotzinapa), in-
tegrantes de movimientos populares urbanos y rurales violentamente reprimidos
por el Estado con anterioridad (Atenco); asisten también, por cuenta propia, fa-
miliares de victimas de la violencia estatal que no militan en ninguna organizacion;
es el inventario de un México dafiado, como se dira en la ceremonia.

Ahora preguntémonos: ;qué tipo de expectativa es aquella que tenemos cuan-
do atribuimos a un Estado la facultad de reparar los dafios que su actuacién ha
provocado? ;Qué tipo de poder y atribuciones le asignamos? ;Y cudl es la posicion
de las victimas ante ello? ;La “restauracion” (material o simbolica) es un tipo de
poder que extiende las facultades, de por si amplias, del Estado? Al dar lugar a la
justicia restaurativa, el Estado produce a la “victima” como figura de su poder
soberano. De tal modo que la “victima” no puede entenderse como un homo sacer,
una vida sacrificable pero no punible, sino como un trabajo sostenido por la legis-
lacion federal. El Estado genera las condiciones y los procedimientos de su au-
to-regulacion, asi como la regulacion y las condiciones del reconocimiento de la
“victima”. Los sujetos quedan alienados de esa atribucién, que en adelante le co-
rrespondera a los mecanismos institucionales que, ademads de producir el dafo,
estan paraddjicamente obligados a resarcirlo. Volvamos a la aseveracion anterior
del abogado del Prodh: ;hasta qué punto un acto de reconocimiento de inocencia
del Estado puede “recoger la voz” de las victimas sin operar sobre ellas una suerte
de expropiaciéon? ;Hasta qué punto las propias victimas y el dispositivo montado
en su defensa pueden ex apropiar las lexias del Estado? Aun mas, ;no serdn sus
voces bajas precisamente eficaces por la violaciéon habilitadora de donde toman su
fuerza ilocutiva en un acto oficial? Mi interrogacion apunta hacia las condiciones,
inequitativas y mediadas por relaciones de poder, en que una disputa discursiva
por la hegemonia puede llevarse a cabo; lo cual no niega que haya una disputa, y
que la hegemonia sea precaria e inestable. Quiza siempre sea mejor correr el ries-
go de la apropiacién que el de la impunidad. Sin embargo, como afirma Judith
Butler, pensar que los actos de habla del Estado son soberanos es una manera de
preservar la fantasia de soberania cuando este dispositivo ha transitado hacia

ESTUDIOS DEL DISCURSO 8



“Hasta que la dignidad se haga costumbre”

gestiones biopoliticas, cuya gubernamentalidad esta ain siendo analizada
(Foucault, Seguridad... y Nacimiento...; Brown; Lazzarato; Castro-Gémez), dentro
de la constelacion posnacional. El Estado no siempre puede hacer lo que dice hacer:
“Mantener el hiato entre el decir y el hacer, por muy dificil que sea, significa que
siempre hay una historia que contar sobre el como y el porqué el lenguaje hace el
dano que hace” (Butler, Lenguaje... 169) En este sentido, extendiendo el cuestio-
namiento de Spivak sobre si puede hablar la mujer subalterna, me pregunto si un
acto estatal puede generar las condiciones para que las subalternas hablen, y me

inclino a pensar que no.
La ceremonia

El Acto oficial comienza. Sobre la mesa se encuentran, ademdas de dofa Jacinta
Francisco Marcial, Teresa Gonzalez y Alberta Alcantara, el procurador Raul
Cervantes Andrade, la ministra en retiro Olga Sanchez Cordero, el director del
Prodh Mario Patrén Sanchez, junto a Estela Hernandez Jiménez hija de dona
Jacinta Francisco Marcial. Como maestro de ceremonias oficia el periodista
Ricardo Rocha, quien diera seguimiento y cobertura a cada etapa del flagrante caso
de violacién a los derechos humanos. Luego de que una banda de guerra iniciara
el evento interpretando el himno nacional en otomi, se explicé la estructura del
acto solemne: dividido en dos partes, se otorgaria la palabra a Mario Patrén, quien
consigna el sentido y alcance de este acto, dando lugar enseguida a las voces de
Teresa Gonzalez y Alberta Alcantara, para escuchar luego la explicacion juridica
de la ministra y ceder la palabra al procurador de justicia quien, a nombre de la
PGR Y en una primera intervencion, reconoceria la inocencia y pediria una discul-
pa publica por los procesos infundados a las mujeres fiha-nhd; la segunda parte
del evento estaria centrada especificamente en los discursos de Estela Herndndez
y de dona Jacinta Francisco Marcial, para concluir con una segunda intervencion
del procurador de justicia en el mismo sentido que la anterior.

Sin duda, resulta importante preguntarnos en qué consiste ese acto de habla
por el cual un Estado ofrece disculpas publicas y admite que sus procedimientos
judiciales han violado los derechos de tres mujeres subalternas (lo cual en cierta
forma constituye como tal un resarcimiento simbélico y un triunfo de las luchas
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populares), pero, ;de qué manera incide ese acto sobre el enunciador? Aqui cae-
mos presas de la retoricidad del lenguaje al hacer uso del tropo de la prosopopeya
para caracterizar al Estado como un agente discursivo que puede disculparse, pero
tal vez no haya forma de eludir el caracter tropologico de esta alegoria de la lectu-
ra (De Man; Spivak, En otras palabras...). Al ofrecer una disculpa publica, traba-
jada y reproducida también por los medios de comunicacion, el Estado se hace
garante y restaurador; pero, ;puede efectivamente regular los excesos soberanos que
le son constitutivos para sostener su gubernamentalidad? No olvidemos que la
singularidad de este acto radica en que, entre otras cosas, se trata de la primera
disculpa publica ordenada por tribunales nacionales; en lugar de las anteriores,
que habian sido decretadas por la Corte Interamericana —como en el caso del
Campo Algodonero en Ciudad Judrez. Este acto pretende sentar un precedente de
la efectiva division de poderes de la Republica, cuya arquitectonica precisa de una
genealogia mas basta (Bonifaz Alfonso).

Varias cosas saltan a la vista:

i) La condicién plurilingiiistica del evento, que importa para la disputa poli-
tica del signo identitario nacional y sus estrategias de apropiacion, expropiacion y
ex apropiacion; asunto no menor, puesto que todo lo que podemos afirmar sobre
la nacion depende de las representaciones que nos hacemos de la nacion, y éstas se
encuentran atravesadas tanto por practicas performativas, que apuntan a la cons-
titucion del pueblo en “sujeto de historia” (pueblos figurantes), como por el com-
plejo pedagogico, que reifica al pueblo como “sujeto de cultura” (pueblos expuestos).
El MNAH funge como una institucién que protege, resguarda y exhibe el signo
identitario —y ahora multicultural— de la Nacién mexicana, y es la pieza clave del
complejo pedagdgico elaborado por el Estado posrevolucionario en la Republica
mexicana; constituye un templo laico que protege a la Nacion del tiempo, dentro
de una retérica monumental.

ii) El caracter aletiirgico de este acto performativo de la nacién, puesto que,
segun indica Foucault en su curso El gobierno de los vivos, toda relacion de gobier-
no precisa de ceremonias de caracter publico donde el régimen de veridiccion
pueda y deba ser reconocido por los gobernados. Motivo por el cual, la guberna-
mentalidad requiere de actos, escenificaciones y dramatizaciones liturgicas que
constan del “ensamble de procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales se
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saca alaluz lo que puede ser considerado como verdadero por oposicién a lo falso,
a lo escondido, a lo indecible, a lo inesperado, a lo olvidado, y diré que no hay
ejercicio de poder sin algo asi como una aleturgia” (Foucault, De gouvernement...
8) De ahi que el gobierno dependa de la manifestacion sensible de la verdad, la
cual esta circunscrita a un régimen de veridiccion que siempre puede ser resistido,
criticado e impugnado.

iii) Finalmente, resalta la inscripcién de este acto dentro de las tecnologias poli-
ticas de la visualidad que, como sostiene Nicholas Mirzoeff, es una mediacion entre
los sometidos y la autoridad. La serie de operaciones que constituyen a la visualidad
incluyen: la clasificaciéon por nombres, categorias y definiciones de sujetos sometidos
a un poder; la separacion de grupos previamente clasificados como una forma de
organizacion social; la estetizacion de esta clasificacion segregacionista que la hace
verse como algo adecuado, legal. “La clasificacion, separacion y estetizacion juntas
forman lo que yo denomino un ‘complejo de visualizacion” (Mirzoeff 4-5) El tedri-
co australiano identifica en la plantacion esclavista, la expansion imperialista y el
complejo militar contemporaneo las tres formas predominantes del “complejo de
visualizacion”. Pero los medios de comunicacion pueden trabajar en un registro muy
similar, principalmente en sociedades poscoloniales.

Como sostiene Judith Butler: “el medio no reporta meramente la escena, es
parte de la escena y la accion; de hecho, el medio es la escena o el espacio en sus
dimensiones visuales y audibles extendidas y replicables. Una manera de asentar
esto es simplemente que el medio extiende la escena visual y audiblemente y par-
ticipa de la delimitacidn y transportabilidad de la escena. Dicho de otra forma, el
medio constituye la escena en un tiempo y lugar que incluye y excede su instan-
ciacion local” (Butler, Lenguaje... 91) Dentro de esta concepcion performativa de
la politica, los medios no constituyen un exterior indistinto a la accion civil (de
protesta, exhibicion o figura) sino que forman parte de la acciéon misma que, en
las comunicaciones digitales por satélite, disputa los sentidos de la politica. Asi, la
ceremonia de Disculpa puiblica ;es s6lo una cuestion de imdgenes? No suscribo
—por cierto— una teoria posmoderna del triunfo del simulacro sobre lo real; trato
de mostrar de qué modos la disputa por la hegemonia implica necesariamente
atender a la politicidad del signo, sea éste visual, escrito, acustico y, mas a menudo,
una mixtura de todos ellos, como ocurre con el acto aqui analizado.
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Dignidad suspendida: politicas de museificacion

En su monumental estudio Le Musée, lorigine de lesthétique Jean-Louis Déotte
sostuvo que el Estado instituye paraddjicamente la cultura del gusto alrededor del
siglo xv111; esta paradoja es palpable puesto que los museos son indisociables de
la politica de la Ilustracién, aquella que —en términos de Kant— habrian de llevar
al hombre a la mayoria de edad, esto es, a la autonomia del juicio de gusto. Es bien
sabido que el museo pertenece a la voluntad de saber; constituye una heterotopia
del tiempo, como las galerias, los archivos y las librerias. Heterotopia sin referen-
cia, exterior ni trascendencia (Cfr. Déotte 51; Foucault, EI cuerpo utépico...). Su
orden no es el de la cotidianidad; su discurso opera una taxonomia semiotica que,
eventualmente, fija los signos como operacion exhibitiva (suspensioén o epojé de
la historicidad extensa). Como sugiere Déotte:

Que el Estado intervenga masivamente, absorbiendo las colecciones privadas,
corriendo el riesgo de devenir el inico coleccionista, el Gran coleccionista, sig-
nifica que la institucién de la comunidad fue pensada, hacia finales del siglo
XVIII, en términos de institucion estética. [...] Como los Estados modernos son
Estados-nacionales, habra politicas nacionales del Museo o politicas museales
de la Nacidn, indisociables de intercambios filoséfico-estéticos nacionales, al
menos hasta la ficcion del museo imaginario de Malraux, que ya no es europeo,
sino occidental (segun la mundializacién de Europa). (Déotte 24)

Empero, si bien el proyecto ilustrado de instituir una comunidad por medios
estéticos corre el riesgo de socavar y debilitar el lazo social (exotizando la alteridad
de la politica colonial europea o generando comunidades negativas), ;qué ocurre
con el espacio republicano de la aparicion en tiempos del nuevo régimen de visua-
lidad global? Segun han sostenido, con diversas variantes, las y los teéricos deco-
loniales que reflexionan criticamente en torno al paradigma desarrollado por
Anibal Quijano del patrén de colonialidad del sistema mundo-moderno/colonial,
las Republicas independentistas en América Latina y el Caribe sélo se liberaron
del yugo ibérico y lusitano al exterior, mientras que desarrollaron una politica de
colonialismo interno (Gonzalez Casanova; Rivera Cusicanqui; Segato; Lugones)
para generar las bases materiales de la soberania del Estado criollo en el siglo x1x.
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Estudiar, en consecuencia, las modalidades y politicas de aparicién fenoménica de
los actantes de la aleturgia no es un trabajo ocioso que seda a la tentacion de la
sociedad del espectaculo sin més; es, por el contrario, el esfuerzo de analizar hasta
qué punto pueden desenvolverse practicas de resistencia y contravisualidad desde
el derecho a la mirada, que es siempre una disputa por lo real, su control y gestion.

Como sostiene Mirzoefl: “La contravisualidad propiamente dicha es la deman-
da por el derecho de mirar. Es el disenso con la visualidad” (Mirzoeff 24) y el
desacuerdo, segun ensefara Jacques Ranciere, da pie a una nueva distribucion de
lo sensible. “La demanda performativa del derecho a mirar donde éste no existe
pone en juego una contravisualidad. Como la visualidad, vincula aspectos ‘forma-
les” e ‘historicos’ El ‘derecho’ en el derecho a la mirada refuta primero el ‘derecho’
ala propiedad sobre otras personas al insistir en la irreductible autonomia de todos
los ciudadanos. Autonomia implica una reelaboracion de la demanda ilustrada de
derechos en el contexto de la colonialidad, con un énfasis sobre el derecho a la sub-
jetividad y la lucha contra la pobreza” (Mirzoeft, idem.) Por ello, en cierta forma, el
derecho a mirar es el derecho a mirarse de las masas en el proceso de hacer la historia.
De ahi que, para el tedrico decolonial, el derecho a la mirada se resiste a asumir la
sutura en la interpretacion de lo sensible operada por el poder, primero como ley y
luego como estética; abre la politica a la irrupcién de un cierto realismo. La contra-
visualidad busca resituar los términos en los cuales la realidad puede ser entendida:
“En este sentido, todos los realismos son un intento de llegar a un acuerdo con la
tendencia de la modernidad a exceder el entendimiento en su revolucién permanen-
te de las condiciones de existencia” (Mirzoeff 28).

Para Déotte, el campo visible en tanto tal es intrinsecamente histérico. Asi
como “hay épocas de la mirada, también hay politicas” (Déotte 168); en ese senti-
do, el tedrico francés propone lo siguiente: “La nacion corresponderia a aquello
que llamamos (...) arque-técnicas” (idem). Se trata de técnicas que, con la instau-
racion del régimen de historicidad del Estado-nacién, producen la discursividad
y visualidad que garantiza la coherencia narrativa de la Nacidn, asi como su repre-
sentacion unaria en lugar de dividida. Homi Bhabha ha descrito esos mecanismos
de sutura e interpelacion de los sujetos nacionales como el “complejo pedagdgico’,
un entramado de instituciones (museos, escuelas, centros de investigacion, inte-

lectualidad, etc.) que constituyen el relato de legitimidad en torno al aparato
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estatal emergente. Pero todo relato se enfrente agénicamente a otros que compiten
con él por la hegemonia, por la estabilidad contingente de los significantes vacios
y flotantes de la vida politica; de ahi que nunca habra un relato dominante sin su
exterior constitutivo que, hasta cierto punto, lo conforma y mantiene la disputa
abierta por el sentido. ;Pasa lo mismo con el “complejo de visualidad” del acto de
disculpa del Estado hacia las mujeres fihd-ithu? Si bien la dialogicidad del signo
estd abierta a la disputa, el hecho de que el marco de su presentacion puiblica ocu-
rra en el entorno cerrado del museo hace que su dignidad sea suspendida como
una entidad cultural mas que como integrante de la historia contemporanea de la
Nacioén. La politica museistica mantiene su ciudadania irresuelta.

II1. México lastimado: ;hacia un Estado restituidor?

Toda vez que aquello que tiene lugar, que cobra figura, en el espacio publico de la
representacion social y mediatica son los pueblos vulnerados —y mas enfaticamen-
te las mujeres subalternas—, conviene indagar sobre las condiciones de aparicién
de la voluntad popular.

Pero quiza un punto de vista mucho mas importante estd a discusion aqui, di-
gamoslo asi, ese “pueblo” no solo es producido por sus proclamas vocalizadas,
sino también por las condiciones de posibilidad de su aparicion, asi como por
su inclusion dentro del campo visual, y por su accion, también como parte de
un performance encarnado. Esas condiciones de aparicion incluyen condiciones
infraestructurales de puesta en escena asi como medios tecnologicos de captu-
ra y transmision de una reunion, una agrupacion, en el campo visual y acustico.
El sonido de lo que dicen, o el signo grafico de lo que es dicho, es tan importan-
te para la actividad de auto-constitucion en la esfera publica (y la constitucion
de la esfera publica como una condicién de aparicién) como cualquier otro
medio. Si el pueblo es constituido a través de complejas interacciones de actua-
cion [performance], imagen, acusticas, y todas las distintas tecnologias compro-
metidas en aquellas producciones, entonces el “medio” no esta reportando
solamente quién es que el pueblo afirma ser, sino que el medio ha entrado en la
misma definicion del pueblo. No asiste simplemente a esa definicidn, o la hace
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posible; es el agente de la auto-constitucion, el sitio de la lucha hegemodnica
sobre quienes somos “nosotros”. Por supuesto, tenemos que estudiar aquellas
ocasiones en las que el encuadre oficial [oficial frame] es desmantelado por
imagenes rivales, o cuando un simple grupo de imagenes pone en marcha una
implacable division en la sociedad, o donde el nimero de personas reunidas en
resistencia sobrepasan el marco [frame] por el cual su magnitud es minimizada,
o su demanda es transformada en un ruido incivil. (Butler, Notes toward 19-20)

Si bien Butler reflexiona aqui sobre las asambleas populares que auto-constituyen
el poder popular (como las que tomaron civilmente las plazas en Egipto, Turquia o
Espaiia), su teorizacion sobre el papel constitutivo del medio y la representacion
como proceso primario de la disputa hegemonica resulta fundamental. En este caso,
donde no hay imagen rival o division social so pretexto de una imagen, sino la ale-
gorizacion de la Nacion que, a partir del performativo soberano del Estado, firma y
sella un acto de restitucién y reconocimiento publico de inocencia, ;de qué modo
operan los marcos que circunscriben, y actiian sobre, las condiciones de aparicién
de las mujeres subalternas? Como senialara Hannah Arendt, quizas aparecer ante los
otros es el acto que inaugura la posibilidad de la politica y la Ciudad, entendida cla-
sicamente por ella como la pélis, es el lugar donde se despliega esa funcién poética.
Pero, ;el MNAH cumple con las condiciones necesarias y suficientes que dan lugar “a
la exposicion politica, a la exposicion de si sobre el escenario politico —la accion por
excelencia—"? (Déotte 98), ;esa “exposicion” es la de un pueblo sobre-expuesto o un
pueblo figurante? Me parece que nos enfrentamos al primero de los casos precisa-
mente por el marco que actua sobre la “escena alettrgica’, a saber, el MNAH. Puesto
que aparecer ante los otros no es un acto cualquiera, sino un “segundo nacimiento”
en terreno de la politica, no es lo mismo aparecer como parte de la politica museal
que aparecer en el drama de la historia como actante. ;Esto implica que las mujeres
subalternas son reducidas al “complejo de visualidad” dominante sin posibilidad de
resistir? Lejos de eso, todo dispositivo de poder lidia con resistencias que, en este
caso, podemos denominar contravisualidad.

El caracter reivindicativo del evento —tensado por la polifonia de voces anénimas
e indignadas que solicitaban medidas punitivas en contra de los propios funcionarios
publicos— debe ser evaluado en sus efectos, mas que en sus intenciones, con una
mirada decolonial. El entorno arquitecténico —con su lugar como pieza clave del
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complejo pedagogico y de visualidad del Estado mexicano— no sélo no dignifica la
presencia de las mujeres fihd-iihu (no las constituye en pueblo figurante), sino que
ademds acentuia el caracter de la subalternidad de los pueblos indigenas, museificando
sus identidades que, en consecuencia, dejan de ser concebidas como contempordineas
del tiempo heterogéneo de la Naciéon (Chaterjee) asi como de la historia inaugurada
por el Estado posrevolucionario (su régimen de veridiccion). Asi, en lugar de constituir
a las mujeres subalternas como sujetas legitimas de las historias tensas, plurales e in-
tercruzadas de la Naciéon mexicana, resultan sobre-exhibidas como ostentadoras de
signos minoritarios y culturales; son, si se quiere, patrimonializadas como “sujetos de
cultura’, como poseedoras de un acervo ancestral de signos, valores y creencias colo-
ridas, no como ciudadanas de un Estado-nacién moderno. Tenemos un proceso de
museificacion de la ciudadania, en lugar de reconocimiento de la ciudadania plena; lo
cual deberia ser comprendido como parte de la persistencia del patron de colonialidad
constitutivo de la modernidad, en tiempos de la provincializaciéon de Europa (Ver
Chakrabarty; Mbembe). De tal forma que la entrada de las tres mujeres nha-fihu en el
“complejo de visualizacion” refuerza su caracter subalterno. Tan es asi que ni siquiera
se consider6 con seriedad la posibilidad de realizar el acto en las propias instalaciones
dela PGR, 0 de la scJN o incluso en la cNDH. No, estas mujeres debian recibir una dis-
culpa del poder judicial en un entorno que las alejara de la historia viva del Estado, la
ciudadania y el derecho. ;Hasta qué punto una disculpa en estas circunstancias digni-
fica? Alin mas, el reforzamiento de la subalternidad persiste en el hecho de que la
prensa, mayoritariamente, registrara solo los discursos del director del Prodh, del pro-
curador de justicia de la PGR y tan solo citara la consigna lanzada por Esther Hernandez,
hija de dofa Jacinta Francisco Marcial, “hoy nos chingamos al Estado”. Indudablemente,
el potencial revulsivo del discurso de Esther Herndndez proviene de su participacion
en el magisterio y su movimiento de masas populares. Pero precisamente las voces
bajas de Jacinta Francisco Marcial, Teresa Gonzélez y Alberta Alcantara permanecie-
ron bajas durante el evento, consignadas sélo en los momentos en que se quebraban
al dar testimonio del tortuoso proceso sufrido.

Estas problematicas nos obligan a plantearnos otros criterios acerca de la justicia y
la restitucion de las victimas con perspectiva decolonial de género, que nos permitan
luchar adecuadamente con el patriarcado de alta intensidad de la modernidad. En este
sentido, Rita Laura Segato —criticando la tendencia culturalista de las administraciones
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estatales en Latinoamérica que consideran a los pueblos indigenas a partir de identi-
dades discretas, reificadas y patrimonializantes— sostiene: “La brecha decolonial que
es posible pleitear dentro de la matriz estatal serd abierta, precisamente, por la devolu-
cién de la jurisdiccion y la garantia para deliberar, lo que no es otra cosa que la devo-
lucién de la historia, de la capacidad de cada pueblo de desplegar su propio proyecto
histérico” (Segato 76). En este sentido, las condiciones para la justicia restituidora—en
el caso de los pueblos indigenas— consiste en que la administracién del poder publico
se convierta en un Estado restituidor, un estado capaz de delimitar su campo de accién
y desmantelar las estructuras persistentes de la colonialidad, y no ejerza la ley sélo
como Estado garantista y abstracto. Como escribe la propia Segato:

Un papel para el Estado seria entonces, como dijimos, el de restituir a los pue-
blos su fuero interno y la trama de su historia, expropiada por el proceso colo-
nial y por el orden de la colonial modernidad, promoviendo al mismo tiempo
la circulacion del discurso igualitario de la modernidad en la vida comunitaria.
Contribuiria, asi, a la sanacién del tejido comunitario rasgado por la coloniali-
dad, y al restablecimiento de formas colectivistas con jerarquias y poderes
menos autoritarios y perversos que los que resultaron de la hibridacién con el
orden primero colonial y después republicano. (Segato 79)

Asi, las condiciones radicalmente democraticas para la restitucion como atri-
buto de la justicia, sdlo pueden plantearse desde un horizonte que cuestione los
elementos de colonialidad persistentes en la soberania de los estados republicanos
de América Latina.
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