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Resumen:

Con base en la liberacion del concepto desechable propuesto en Los desechables de la
tierra por Rodrigo Gonzéalez Cadaval, se reflexiona el concepto de desaparicion, donde
se evidencian las distintas experiencias y aseveraciones de otros autores, mostrando
los problemas para hallar una definicién concreta, confrontando el termino con su pro-
pia diversidad. El intento final es la liberacion del término desde su fuerza retdrica, ana-
lizando vocabularios de las Ciencias Sociales y apuestas estéticas que tratan el tema.

Palabras clave: desaparicion; violencia; experiencia; concepto; liberar.

Abstract:

Based on the liberation of the disposable concept proposed in Los desechables de la
tierra by Rodrigo Gonzalez Cadaval, the concept of disappearance is reflected upon,
where the different experiences and assertions of other authors are evident, showing
the problems in finding a concrete definition, confronting the term with its own diver-
sity. The final attempt is the liberation of the term from its rhetorical force, analyzing
vocabularies of the Social Sciences and aesthetic bets that deal with the subject.
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Los desaparecidos de la tierra

Sanar en voz alta,

evita que otros

mueran en

silencio.
Luciérnaga/ José Madero

Liberar un término

En los Ultimos anos, se han desarrollado varias investigaciones sobre el tema de la vio-
lencia en México, especialmente en relacion con los desaparecidos. Autores y autoras,
tanto del ambito académico como del periodistico, han propuesto conceptos para con-
cretar ciertas certezas, aunque en ocasiones han generado mas dudas de las que resuel-
ven. La mayoria de estos esfuerzos se basan en una operacién conceptual ordinaria que,
desde distintos contextos, busca establecer semejanzas y diferencias con el propdsito
de construir una imagen comun sobre la desaparicion; sin embargo, estas operaciones
discursivas suelen implicar problemas de desecho, exclusion o desaparicion misma.
En su articulo Los desechables de la tierra?l, Rodrigo Mier Gonzéalez Cadaval critica
las aproximaciones a las investigaciones sobre la exclusion radical. Su propuesta intenta
evitar una clausura conceptual que, por efecto, podria producir desechos? discursivos
o diferencias consideradas no significativas, las cuales podrian irrumpir en los marcos
conceptuales establecidos. Mier Cadaval plantea preguntas clase sobre el término des-
echables para abordar su complejidad: “;Qué podriamos desechar de la palabra ‘des-

echar’ sin correr el riesgo de perderlo todo? ;Codmo, entonces, tratar el tema de los

1 Los desechables de la tierra son aquellos borrados, eliminados, invisibilizados, marginados o desechados
por cierta sociedad anclada a la dindmica de produccién neoliberal. Por ejemplo, los marginados limite, las
vidas desperdiciadas (Bauman) o el cuerpo humano devenido en basura. Mas que clausurar el concepto a un
solo contenido, el texto de Mier Cadaval propone un juego de diferencias que da luz sobre las relaciones de
poder en la actualidad.

2 Como sefala Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral: “Todo concepto se forma igua-
lando lo no-igual. Del mismo modo que es cierto que una hoja nunca es totalmente igual a otra, asimismo es
cierto que el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al
olvidar las notas distintivas [..] (6).
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desechables sin caer en la trampa que nos tiende el propio término; esto es sin aban-
donar sus diferencias?” (121).

Lejos de clausurar la fuerza del término, Mier Cadaval busca liberar su fuerza dis-
cursiva, explorando las diferencias que este puede invocar desde perspectivas discur-
sivas, gramaticales y contextuales. Mediante ejemplos de tipos de desechables, matiza
las de cada caso y propone liberar, de manera similar, el término desaparecido. Por
“liberacion de los términos”, se entiende aqui un proceder que evita su clausura bajo
una légica estrictamente conceptual, permitiendo, en cambio, que se exploren las di-
ferencias que estos términos pueden generar. Esta postura se relaciona con lo que
distintos autores han llamado retoricidad o diferencia3, como el mismo Mier Cadaval
indica, “[...] la creacién de un concepto implicaria olvidar las diferencias; esto es, des-
echar todo aquello que podria considerarse irrelevante, suplementario, particular, sin-
gulary secundario” (120).

Si esta esa l6gica de clausura conceptual se aplicara al término desaparecido, el
resultado seria la eliminaciéon de diferencias consideradas no significativas dentro del
horizonte del término. Este proceso reflejaria, de alguna forma, el tipo de violencia que
la desaparicion misma ejerce en la vida diaria al eliminar a aquellos que no son consi-
derados significativos. Por el contrario, este articulo busca ampliar el entendimiento de
la desaparicion en lugar de reducirla a un concepto cerrado.

Mier Cadaval reconoce que toda investigacion presupone, de manera inevitable, el
olvido o desecho de ciertos elementos. Afirma: “toda investigacion (y el presente ensayo
no es la excepcidn) presupone de manera irremediable que olvidemos o desechemos
algo; es mas, toda investigacion implica el abandono de mucho mas de lo que nos es
dado decir en sus enunciados” (121). Esta advertencia subraya que cualquier aproxima-
cion al tema del desaparecido, aunque cuidadosamente seleccionada, no puede ga-
rantizar la preservacion de todos los detalles o singularidades. Ahora bien, lo que se
propone en este texto es mostrar, a través de diversos ejemplos —crénicas, textos aca-
démicos y obras artisticas—, las diferencias que subyacen al término desaparicion en
un esfuerzo por visibilizar sus multiples dimensiones. Para ello, se analizaran y citaran
distintos autores y autoras que han investigado la desaparicion, para luego contrastar

sus argumentos en funcién de casos especificos. En una segunda parte, se examinaran

3 Se consideran aqui los trabajos tedricos de Paul de Many Jacques Derrida, incluidos al final en el listado de
obras citadas.
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representaciones estéticas* que evidencian las diferencias conceptuales y movilizan
sensibilidades construidas por lo politica. Estas representaciones no solo reflejan las
preocupaciones sociales y politicas en torno al tema, sino que también sirven como
mediacién entre los discursos académicos y los movimientos y colectivos interesados
en la desaparicion.

Cabe puntualizar que la hipdtesis de este texto es que cada caso de desaparicion,
en su singularidad, funda un terreno de significado diferente. Las practicas estéticas, al
no estar sujetas a una operacion de clausura conceptual, ofrecen una posibilidad Unica
para debatir y visibilizar la desaparicion en el espacio publico. De este modo, el analisis
de estas representaciones se convierte en una herramienta para ampliar la discusiéon y

sensibilizacion sobre este tema, permitiendo un entendimiento mas profundo y plural.

Vocabularios de la desaparicion

Actualmente, un sinfin de procedimientos pretenden pensar la desaparicion desde un
campo juridico, politico, histérico. En el ambito histérico, el analisis suele comenzar con
la dictadura militar argentina de 1976 a 1983, una experiencia que sera explorada mas
adelante. En términos juridicos, la desaparicion forzada, segun la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion en Cuadernos de jurisprudencia. Desaparicion forzada de perso-
nas (2023), es una violacién grave de derechos humanos debido a la multiplicidad de
delitos que conlleva. Este delito, complejo por su caracter continuo y permanente, suele
concluir, en cierta medida, cuando la persona es hallada viva o se encuentran sus restos,
los cuales son entregados a los familiares. Otra acepcion juridica es la presentada en el
articulo 2 de la Convencidén Internacional para la Proteccion de Todas las Personas con-
tra las Desapariciones Forzadas (ONU, 2007), que apunta que este tipo de violencia in-
cluye el arresto, la detencidn, el secuestro o cualquier otra forma de privacién de la
libertad llevada a cabo por funcionarios del Estado, con o sin autorizacién, junto con la
negativa a reconocer la privaciéon de libertad o a revelar el paradero de la persona, ale-

jandola de los procesos legales de proteccion.

4 Por estéticas se entiende, como lo hace Ranciéere en Aisthesis: escenas del regimen estético del arte, una
practica que reacomoda los érdenes sensibles establecidos y constituye a los desacuerdos de lo social me-
diante elementos propios del campo de las artes y otros regimenes afines.
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Mas alld de estos marcos legales, a continuacion, se abordardn ejercicios descripti-
vos centrados en una serie de autores y autoras que ha trabajado paradigmaticamente
el tema de la desaparicion en sus respectivos campos, relacionando estas formaciones
discursivas con ciertas experiencias que les otorgan sentido. En Poder y desaparicion,
los campos de concentracion en Argentina, Pilar Calveiro® acoge el tema a partir de su
experiencia durante la dictadura militar en Argentina, donde las desapariciones eran
ejecutadas por instancias parapoliciales y paramilitares. En este contexto, las victimas
eran secuestradasy llevadas a campos de concentracion, como la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA), donde se les asignalba un numero el lugar de su nombre, borrando
asi su identidad. Muchas veces, sus cuerpos eran arrojados al océano o incinerados.
Calveiro sefala que "La desapariciéon no es un eufemismo sino una alusioén literal: una
persona que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede
constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito. Puede
haber testigos del secuestro y presuposicion del posterior asesinato, pero no hay un
cuerpo material que de testimonio del hecho" (54).

En este tipo de desaparicién, ejecutada por las instancias estatales, la ausencia se
convierte en el Unico testigo. La ilegalidad con la que operaban estos grupos configurd
un campo de estudio especifico: el del detenido-desaparecido como una matriz de

sentido para experiencias puntales:

En ese momento las desapariciones corrian por cuenta de la AAAYy el Comando Libertadores
de América, grupos que se podia definir como parapoliciales o paramilitares. Estaban com-
puestos por miembros de las fuerzas represivas, apoyados por instancias gubernamentales,
como el Ministerio de Bienestar Social, pero operaban de manera independiente de esas
instituciones. Estaban sostenidos pory coludidos con el poder institucional pero también se

podian diferenciar de él. (Calveiro 55)

5 5 Laexperiencia de Pilar Calveiro es significativa de la misma propuesta conceptual que genera. El 7 de mayo
1977 fue detenida y desaparecida por las fuerzas castrenses de la dictadura militar argentina. Permanecié
encerrada en la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA) durante algunos mesesy, en 1978, logré exiliarse en
Espafa para luego viajar a México, donde reside desde 1979. En 1980, su esposo, Horacio Domingo Campiglia,
fue detenido en Brasil por personal del Batallon 601 del Ejército Argentino, quienes lo trasladaron a su pais de
origen para desaparecerlo.
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La desaparicion, entendida como una tecnologia del poder estatal y militar, no se
limitaba al secuestro fisico; también implicaba un proceso estructurado de deshuma-
nizacion, porque: “[...] el prisionero perdia su nombre, su mas elemental pertenencia, y
se le asignaba un numero al que debia responder” (Calveiro 55). Este proceso buscaba
borrar toda individualidad, transformando a las victimas cuerpos sin identidad, muertos
sin cadaver ni nombre: desaparecidos. Las instituciones estatales implementaron una
guerra contra ciertas identidades, una supresion comparable al suefo nazi, de eliminar
la singularidad humana, sumiéndola en la “noche y la niebla” (Calveiro 86). Se trata, en
ese sentido, de una anulacién total de la individualidad por parte del Estado, la misma
instancia que, en principio, deberia reconocerla. Los cuerpos podian ser incinerados o
arrojador al fondo del océano®, dependiendo del campo de concentraciéon en el que
estuvieran detenidos. Ahora bien, la autora argentina plantea, ademas, un proceso por
el cual se conduce a las victimas a un lugar simbdlicamente “mas alld de la muerte”,
como parte de una politica estatal de desaparicién, institucionalizada como modalidad
represiva en los campos de concentracién argentinos.

Gabriel Gatti, en su libro Desapariciones: usos locales, circulaciones globales, pro-
pone una conceptualizacion mas amplia y flexible del fendmeno. Aborda la supresion
de la identidad como un correlato para los desaparecidos, los “no vivos" y “los no muer-
tos”, producida por las violencias ejercidas por el Estado; no obstante, al contrario de la
tarea de este articulo, que busca liberar el termino y no conceptualizarlo, su intencidn
es acercarse a una acepcion del fenédmeno mas cientifica o concreta”. En el mismo
texto, propone tres conceptos. Uno de ellos es el desparecido originario, el cual “[..]
responde formalmente a lo que el derecho internacional tipifica como ‘desaparicion
forzada', sobre todo en el articulo de la convencién de 2007 (victimario: Estado; victima:
un ciudadano; un contexto: el Estado de derecho)” (25). La primera propuesta de Gatti
sobre la desaparicion explica la situacion represiva durante la dictadura argentina que
Calveiro analiza en su obra. No obstante, amplia su investigacién y presenta una segun-

da acepcion denominada desparecido originario extendido, el cual:

6 Rolando Javier Bonato, en su libro Literatura y biopolitica, el Rio de la Plata como lecho mortuorio
(1980/2007), habla sobre los cuerpos vivos que eran arrojados al Rio de la Plata durante la dictadura. Ademas,
cita a Calveiroy afirma que se trataban de paquetes o bultos (llenos de los cuerpos) lanzados al mar mediante
un dispositivo estatal que diluia la posibilidad de una resistencia al poder regente y la responsabilidad de los
autores materiales de la desaparicion.

7 Esoen el principio de sus investigaciones, pues, como mas adelante se muestra, el autor cambia sus inten-
ciones con respecto al término.
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Es el resultado del aterrizaje o vernaculizacion de lo que el derecho internacional tipifica como
‘desaparicion forzada', en casos cuya empiricidad no coincide con ese tipo juridico. Es el pro-
pio acto de nominacion, mas el despliegue consecuente en esos casos de la maquinaria del
humanitarismo, el que arrastra estos casos en direccion al primer tipo y a la adopcién de las
caracteristicas propias de él. Hechos como que la desaparicion o el desaparecido se nombran
retroactivamente, o las dificultades para ajustar lo sucedido a lo que el tipo juridico indica,
hacen de los de este tipo 2 casos repletos de paradojas, efervescentes, precarios, y muy crea-
tivos, en los que el desembarco de la categoria y de todos sus soportes institucionales, ma-
teriales, organizativos, nominales, etcétera; va acompanado de una intensa pugna por los
sentidos de ese significante y por apropiarse de él, por ser adecuadamente victima de desa-
paricion forzada, por encontrar identidad con esa categoria, nueva para muchos de los que
se instalan en ella. Ejemplos, entre muchos, el caso espanol de las victimas de la guerra civil
y el franquismo, el de México en alguna en alguna de sus muchas variantes (el feminicidio o

la desaparicion de migrantes), el de Colombia tras la ley de victimas de 2011. (26)

Este concepto intenta abarcar las diversas variantes de un mismo fenémeno. Una
diferencia fundamental, en contraste con el desaparecido originario, es que el agente
que desaparece o reprime no es exclusivamente el Estado, aunque puede estar en
contubernio con otras fuerzas o poderes.

La ultima categoria que ofrece Gatti es la del desaparecido social, la cual “[..] se
concentra la ancha poblacién de los sin parte... que hoy abunda, tanto en las fronteras
del mundo (en Europa, en el Norte de América), como en su centro (en cualquiera de
los lugares de contencioén del desorden: centros de migrantes, campos de excepcion,
guetos de precariedad..)” (27). Aqui se manifiesta una violencia institucional que, aun-
gue ejercida aun por el Estado, se distingue de las acepciones anteriores porque los
desaparecidos sociales contindan existiendo dentro de lo propiamente social. Existen
en una condicién de insignificancia, sin identidad, reducidos a cuerpos devenidos en

desechos, tal como lo describe Mier Cadaval en su articulo citado.
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Ahora bien, Aida Hernandez Castillo, en relacién con el caso mexicano, analiza es-
pecificamente las fosas comunes clandestinas8. Su posicionamiento es alrededor de
la segunda definiciéon de Gatti (desaparecido original extendido), al considerar las for-
mas de violencia burocratica e institucional. La autora describe las fosas de Jojutla,

Morelos, donde:

Podriamos afadir que estas personas han sido desaparecidas tres veces, primero por los even-
tos auln sin investigar, que acabaron con sus vidas, después por las violencias burocraticas que
los llevaron a las fosas comunes del Estado de manera irregular, sin seguir los procedimientos
forenses, como la realizacién de necropsias y la toma de muestras genéricas. La tercera vez,
cuando, una vez exhumados, fueron trasladados a otra fosa comun individualizada, sin que a

la fecha se haya realizado la identificacion de 84, de los 85 cuerpos encontrados. (2)

Es decir, primero se desparece por situaciones adn por investigar que implican la
violencia de su ausencia; la segunda vez se desaparece debido a las circunstancias de
la burocracia estatal; y la tercera vez se debe a exhumaciones sin los procedimientos
plenamente ejecutados para la correcta identificacion del cuerpo, haciendo desapa-
recer cuerpos que no pueden ser hallados. Hernandez Castillo enfatiza en las formas
de violencia en torno a “un aparato estatal de complicidades que hacia posible la des-
aparicion forzada” (3), y hace hincapié en la complicidad mantenida con el crimen
organizado, la cual construye la impunidad necesaria para desaparecer sin consecuen-
cias. A parte de la complicidad existente, subyace: “[..] una maquinaria burocratica
administrativa que les secuestra de nuevo a sus hijos, hijas, esposos, hermanos, para
tratar los cuerpos desechables que terminan en una fosa comun” (3). Los desapareci-
dos que sefiala Herndndez se relacionan con una participacion abierta de parte del
Estado, no tanto aludiendo a la desaparicién forzada, sino a la impunidad estructural
y la complicidad burocrética. Se desaparecen personas tanto en las calles como en los

propios archivos.

8 En su articulo “Paisajes sepultados. Apuntes sobre los anénimos de la tierra”, Roberto Monroy Alvarez re-
flexiona sobre las fosas comunes clandestinas producidas por el Estado, las cuales evaden los usos legales para
lainhumacion. Explica que estos espacios estan construidos sobre el anonimato, la invisibilizacién y lo irrecor-
dable, configurando una estructura que pondera la ilegalidad de sus operaciones. Esto contrasta la preocu-
pacion y el cuidado por los muertos en espacios publicos del Estado, como en el caso de Tetelcingo y Jojutla,
en el estado de Morelos, donde las practicas adoptan caracteristicas de clandestinidad.
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Estas formas de violencia, sin embargo, no son nuevas para el pais. Roberto
Gonzalez Villarreal, en su libro Historia de la desaparicion, relata las desapariciones en
México durante la guerra sucia de los sesenta y setenta, periodos en los que el Estado
persiguid a sus opositores, reafirmando la I6gica de la violencia clandestina y la desa-
paricién de cuerpos. Esto hace que la violencia contemporanea en México parezca una

herencia de ese pasado, como apunta Gonzalez Villarreal:

La practica de la desaparicion, cuando menos desde los aflos noventa fue reutilizada por el
crimen organizado; no desaparecié del arsenal represivo del Estado, pues siguid siendo usada
en la guerra silenciosa contra los zapatistas, en las batallas rurales o en los conflictos poste-
lectorales, pero fue reprocesada por los carteles, las bandas de secuestradores, las industrias

delictivas y las concertaciones propias de la impunidad. (91)

Desde una lectura genealdgica de las formas de violencia, es posible asumir que
los nuevos criminales en México, desde hace treinta afios, han imitado las practicas que
el Estado mexicano constituyd durante la segunda mitad del siglo xx. Altos mandos
militares disefaron la versiéon mexicana desde esta légica desde la guerra sucia. No se
trata solo de la impunidad o corrupcion politica habituales, sino de una autentica rela-
cion criminal que funge como base de un poder que desaparece. Incluso discursiva-
mente, las tecnologiasy practicas de la desaparicion fueron nombradas, o renombradas
en una historia reciente, como levantones®.

Esta concentracidn compleja de fuerzas estatales y criminales dio pie a una serie
de situaciones que elaboran el significado del concepto del levanton desde cierta pers-
pectiva. Ya no es Unicamente una historia de luchas sociales; ahora es una historia en
la que cualquiera puede ser desaparecido. La desaparicion dejé de ser un acto politico

exclusivo y se transformd en otra cosa: un levanton sin importar los origenes de la

9 “Asi, sin mas: llegan en un coche negro -para respetar el suspenso-, o en pick ups -hay una leyenda en los
pueblos de Tamaulipas sobre la camioneta blanca-: los suben, se los llevan o desaparecen. No se reivindica el
secuestro ni se exige rescate: nada. Y ya no son estudiantes infectados por ideologias extrafias, tampoco gue-
rrilleros de causas perdidas o activistas de movimientos sociales, son otros, son los policias, los agentes, los
camellos, los soplones, los distribuidores, los traidores, los migrantes, las mujeres, los viajeros, los comerciantes,
los ganaderos, los jovenes” (Gonzalez Villegas 91).
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victima'®. Esto, como sefiala Gatti, implica una extension del término para significar algo
diferente. Las formas y las condiciones de la desaparicion han cambiado mientras la
historia avanza.

Para actualizar aun mas los pormenores de la desaparicion en México, Gatti retoma
el tema en un capitulo de su libro mas reciente, Desaparecidos: cartografias del aban-
dono. Ya sin las intenciones de conceptualizar estrictamente, el texto presenta una serie
de cartografias/etnografias que exploran la desaparicion contemporanea no necesa-
riamente desde su origen argentino. Gatti describe un pais distinto, no un Estado fallido
o de excepcidon. “Aqui, en México digo, como en la ya vieja ficcion futurista de Philip K.
Dick o si el lector es mas joven, en Stranger Things, pareceria que estamos ante mundos
paralelos, ante distintos Méxicos, cada uno con sus reglas y soberanias, sus normalida-
desy moralidades, y que en algunos de ellos todo parece estar gobernado por la des-
aparicion” (155). Mundos en el pais donde ocurren desapariciones y otros donde no pasa
nada. Dadas las situaciones histéricas ya mencionadas, como la guerra sucia, las gue-
rras ruralesy la guerra contra el narcotrafico durante el sexenio de Felipe Calderén, Gatti
concluye “[..] un concepto de desaparicién mucho mas abierto, /los que no se sabe
donde estdn, también mas sobrecogedor, pues lo abarca casi todo” (157).

Los conceptos que Gatti intentd desarrollar se han quedado cortos, pues las expe-
riencias son vastas y mucho mas distintas, y el contexto matiza y enriquece el significa-
do. Por ello, en México, la ley local ha agregado mas calificativos a la desaparicion
forzada que propone el derecho internacional, optando por usar el sustantivo desapa-
ricion a secas. Aun asi, en el pais, “[..] eso que esta detras de la puerta esta en gerundios:
secuestrando, matando, esclavizando, desapareciendo. Ahora sigue pasando” (Gatti 159).
Es decir que el vocabulario sobre la violencia sigue actualizandose; no ha terminado.

En cualquier momento y lugar, las experiencias diversifican el concepto y amplian su
significado. Por ejemplo, Gatti relata una anécdota de su trabajo de campo entre colec-
tivos de busgueda de personas: “Mi papa vive en desaparecido, dice una nifla, que dirige

de ese modo el participio convertido en sustantivo y lo convierte ya en territorio” (163). La

10 Rossana Reguillo afiade a esta cuestion, en su libro Necromdquina, que, a partir de la desaparicion forzada
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa y de los datos oficiales y aquellos producidos por organizaciones no gu-
bernamentales, acuiid, junto con otros investigadores, el término de juvenicidio; es decir, una muerte sistema-
tica que favorece la maquinaria de la necropolitica, donde el cuerpo juvenil adquiere un valor instrumental.
Dicho valor, puede adjudicarse al secuestro y la obtencidén ganancias materiales, simbdlicas o territoriales, o
incluso mediante la desaparicion. En este contexto, la persona adquiere mayor valor muerta que viva.
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ultima parte de la cita es crucial, pues identifica la experiencia de la desaparicion como
un territorio Unico y renovado en cada ocasion, algo que requiere renombrarse. De este
modo, cada caso funda un territorio, un campo, a partir de una experiencia particular. Sin
embargo, Gatti advierte: “[...] si buscamos dar medida al horror mexicano conviene darse
cuenta de que aqui un pais entero se convirtid en un agujero que absorbid gente y se
[levd consigo al sentido mismo. Todavia no esta disponible el lenguaje que sirve para decir
eso” (165). En este texto, se emplea una busqueda hacia ese sentido que también fue
desaparecido.

Ahora bien, pocos autores han decidido pensar el tema desde la perspectiva de
género y las relaciones que este produce. Con la misma intencién de liberar la fuerza
del término, una de las direcciones para aproximarse implica, por ejemplo, la distincion
entre hombres y mujeres vista desde las luchas antiinsurgentes, ya que, como afirma
Laksmi de Mora Martinez en su tesis La imagen de la desaparecida. Ensayos sobre la
sensibilidad, “[...] las mujeres en sus distintos roles tuvieron una participaciéon importan-
te en los movimientos insurgentes, es decir, estuvieron alli en su condicidén de mujeres
[..]" (47). La practica represiva cambia segun quien la experimenta, pues “[..] su desapa-
ricion y tortura no fue igual a la de los companeros hombres, pues las amenazas, mar-
cas y efectos psicoldgicos se llevaron a cabo en relacion a [sic] su género” (41).

Antes de hablar especificamente sobre la perspectiva de género, De Mora Martinez
aporta diferentes acepciones del concepto desaparicion, dentro de lo que ella denomina
el contexto nacional de violencia: 1) Persecucioén politica y practicas necropoliticas: ase-
sinatos, reclutamientos del crimen organizado o paramilitares; 2) Desaparicion juridica,
es decir, desaparicion del domicilio sin dejar representante; 3) Desaparicion de las mu-
jeres en la historia del arte, la politica, los codigos judiciales, |a literatura; 4) Desaparicion
del nombre con la aparicion del cuerpo en fosas comunes clandestinas. Es preciso de-
tenerse en la borradura de la desaparecida a lo largo de la historia, dentro de discursos
y narrativas diversas, ya que representa un punto de partida para entender a fondo las
diferencias entre la experiencia de las mujeres desaparecidas y las de los hombres. De
Mora Martinez menciona: “[..] la intuicién indicaria que una perspectiva de género no
existio ni existe en el discurso que se ha preocupado por revisar los periodos historicos
que tuvieron a la desapariciéon como practica y figura discursiva predominante” (39).

En el texto Tiempo suspendido. Una historia de la desaparicion forzada en México

1940-1980, del historiador Camilio Vicente Ovalle, “[..] en la propia narrativa de este autor
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las mujeres, si bien se reconocen como desaparecidas, inmediatamente se les incluye
dentro de la marca gramatical genérica en masculino o en construcciones que remiti-
rian a un “neutro” [..]" (De Mora Martinez 39). Asi, “[l]a marca de género es desaparecida
por la propia narrativa de eso que Foucault llamé la historia tradicional” (De Mora
Martinez 39). Por tratar de ser objetivo, el historiador invisibiliza la marca de género, a
pesar de que los archivos donde se documentaron los casos reflejan claramente las
diferencias sexuales”. La insistencia en generar esta distincion del género enfrenta un
sinfin de obstaculos porque, como sefala De Mora Martinez, “[..] puede considerarse
como un saber capaz de oponerse y luchar contra la coercién de un discurso tedrico,
unitario, formal y cientifico (46). La desaparicion femenina ocurre también en los textos
académicos, entre otros espacios discursivos. Las mujeres han desaparecido a lo largo
de la historia junto con su saber.

Desde esta perspectiva, el caso de las muertas de Juarez fue un parteaguas en la
historia de la desaparicion de mujeres en México. A partir de este hecho, surgieron or-
ganismos estatales como las fiscalias especializadas en contra de la violencia hacia la
mujer y el Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES), creados durante el sexenio del
presidente Vicente Fox. Sin embargo, el problema que surgié alrededor de este tema
fue el ocultamiento de la desaparicion femenina frente al concepto de feminicidio.
Como lo apunta De Mora Martinez: “Me refiero a que su discurso no se ha producido [el
término de desaparicion de mujeres] en el vocabulario social como lo fue, por ejemplo,
para el caso del feminicidio” (54). La cuestién, entonces, se convierte en la espera de un
concepto Mas preciso y asertivo, lo que da la oportunidad a nuevas investigaciones
para ahondar en el término. Como senalaria Gatti, cada caso, cada experiencia, detona

un territorio auténtico, legitimo y diverso para nombrar la desaparicion.

11 En cambio, hay textos como Las armas del alba de Carlos Montemayor, que posteriormente fue reescrito
como Las mujeres del alba, en un intento péstumo por subsanar la omision de las mujeres en la obra original
(De Mora Martinez 46). La historia narra el asalto a un cuartel militar hecho en la madrugada del 23 de sep-
tiembre de 1965 en Madera, Chihuahua, donde la participacion de mujeres fue fundamental. Sin embargo, en
numerosas revisiones histéricas, se ha tendido a minimizar su papel, borrando la marca de género y su rele-
vancia en los hechos.

ISSN-e: 2448-4857 | Volumen 10 | Numero 2 | Julio-diciembre de 2024 144



José Arturo Tapia Tamayo

Narrativas sobre la desaparicion

En esta segunda parte del articulo se trabajard con dos ejemplos que abordan el uso
de la figura de la desaparicion, mostrando la fuerza que la palabra tiene, no desde un
ejercicio sociolégico o histdrico, sino mas bien en el plano estético. Estas propuestas
artisticas o literarias tratan el tema desde los vocabularios previamente expuestos. A
menudo, el uso de la figura de la desaparicion remite a mas de una denominacién o
concepto, ya que las experiencias representadas se complejizan, yendo mas alla del
plano referencial y entrando en un juego de diferencias relacionadas bajo esa misma
palabra'.

Existen diferentes manifestaciones que recurren a la figura de la desaparicion,
como las obras de Teresa Margolles sobre la violencia en Sinaloa, los papalotes con los
rostros de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa realizados por Francisco
Toledo, o las representaciones literarias como Guerra en el paraiso de Carlos
Montemayor. Sin embargo, una de las representaciones mas complejas del desapare-
cido, especialmente de la desaparecida, se encuentra en 2666, novela péstuma del
autor chileno Roberto Bolafio, publicada en el afio 2004.

La obra, que consta de cinco partes inicialmente pensadas como novelas indepen-
dientes, se compild en una sola publicacion para destacar su calidad literaria. Todas las
partes estan conectadas por los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, un lugar ficticio
gue remite a los feminicidios de Ciudad Juarez, Chihuahua, ocurridos durante los afios
noventa. Como se sefald anteriormente, estos crimenes marcaron un hito en la historia,
lo que justifica su inclusién en este analisis. En “La parte de los crimenes”, la cuarta
seccion de la novela, Bolafho describe en mas de 400 paginas “110 asesinatos o violacio-
nes ocurridas en la ciudad, contdndonos caso por caso como se encontraron las muer-
tas, cual fue el seguimiento que las autoridades le dieron al homicidioy en qué términos
acabaron la investigacién de cada crimen (muchos de los cuales concluyen sin resol-
verse)” (Monroy y De Mora 93). Algunos de los casos mas significativos descritos por

Bolafo son:

12 Como sefalaria la critica derridiana: la reiteracion de la escritura implicaria su juego en un sistema de re-
peticionesy de diferencias. Esto debido a que la palabra desaparicion, por ejemplo, siempre arrastrara consigo
las significaciones pasadas, pero también, en nuevos contextos, generard la aparicién de sentidos distintos
cada vez que vuelva a aparecer en el texto.
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En mayo, se encontrd a una mujer muerta en un basurero de la colonia Las flores
y el Parque Industrial General Sepulveda.

Otra victima fue localizada en el basurero municipal al sur de la barranca El Ojito,
sobre un desvio de la carretera Casas Negras.

Carolina Fernandez Fuentes, de 19 afos, fue hallada en un terreno baldio al oeste
del Parque Industrial General Sepulveda. Laboraba en la maquiladora ws-Inc.
Ana Mufoz San-Juan fue encontrada junto a unos cubos de basura en la calle
Javier Paredes, entre la colonia Félix Goémez y la colonia Centro, durante

septiembre.

Estos casos comparten un denominador comun: la produccién de exclusiones y
desapariciones, tanto simbdlicas como reales. Los cadaveres suelen encontrarse en
basureros o cerca de la basura, en inmediaciones de las maquiladoras, configurando
un territorio de caza, como lo describe Gonzalez Villarreal (91). Santa Teresa se erige
como una suerte de espacio donde las mujeres obreras son asesinadas y abandonadas
los mismos lugares donde los productos que ensamblan son desechados. Este acto no
solo implica feminicidios, sino también desapariciones sociales: mujeres que, incluso
antes de sufrir violencia letal, ya habian sido marginadas, Estas mujeres son arrojadas
a una inexistencia social absoluta; pierden completamente todo tipo de reconocimien-
to. Por si fuera poco, ni siquiera su nombre sobrevive; ya que sus cuerpos son encon-
trados pero no identificados, debido tanto a la safna ejercida sobre ellos como al
abandono por parte de su comunidad (De Mora y Monroy 97).

Como se sefalé con De Mora Martinez, Bolafio subraya el género como eje central
para explicar la violencia que subsume a Santa Teresa/Juarez, visibilizando cémo las
mujeres son convertidas en el desecho industrial de las maquiladorasy, simbdlicamen-
te, en la basura social. Por otro parte, el texto recurre a formas clasicas ya descritas. Por
ejemplo, en “La parte de los crimenes” se presenta un caso de desaparicion femenina
en especifico, el de Margarita Lopez Santos, quien desaparecid en junio de 1993. Tenia
40 dias de ausencia cuando su madre interpuso una denuncia. Trabajaba en la maqui-
ladora K&T en el Parque. Nunca la encontraron. Este tipo de experiencias resalta frente
a los demas conceptos que, de cierta forma, borran o invisibilizan la marca de la expe-
riencia de las mujeres. Esto se debe a que son mujeres las reclutadas para trabajar en

la industria maquiladora. Justo ahi yace la diferencia y una de las razones de la violencia:
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el género estd inmerso de manera importante en tales situaciones. Ademas, la violencia
ejercida contra estos cuerpos es distinta, ya que se presenta como feminicidio®, una
cuestién que apunta De Mora Martinez en la primera acepcidén que aporta para el co-
nocimiento del caso femenino de desaparicion. Es decir, a la desaparicién extendida
que sefalaba Gatti hay que sumar la desaparicidon con razones de género.

No obstante, en ese sentido, alrededor de estos casos y de los basureros en la
misma novela, se hallan otro tipo de desaparecidos. Al buscar a los culpables, la policia
comienza a observar las inmediaciones de un basurero, encontrdndose con sus extra-

Aos habitantes:

Por la noche aparecen los que no tienen nada o menos que nada. [..] Hablan una jerga dificil
de entender... Aquellos que viven en la basura: “[...] Son escasos. Su esperanza de vida, breve.
Mueren a lo sumo a los siete meses de transitar por el basurero. Sus habitos alimenticios y su
vida sexual son un misterio. Es probable que hayan olvidado comery coger. O que la comida
y el sexo para ellos ya sea otra cosa inalcanzable, inexpresable, algo que queda fuera de la
accion y la verbalizacion. Todos sin excepcion, estan enfermos. Sacarle la ropa a un cadaver
de El Chile equivale a despellejarlo. La poblacion permanece estable: nunca son menos de

tres, nunca son mas de veinte. (Bolafo 467)

A esta version también se le otorga el nombre de desaparecido social de Gatti,
quien lo caracteriza como un sujeto vivo pero olvidado por la comunidad y las institu-
ciones. Estas personas parecen mimetizarse en algun sentido con el entorno donde
habitan, el de la basura: se convierten en un residuo mas. Un desechable, en los térmi-
nos de Mier Cadaval, un residuo humano constituido principalmente por la dinamica
de produccién neoliberal que apunta el mismo autor. Un ente excluido y marginal. El
cuerpo devenido en basura. En este sentido, la obra de Bolaflo muestra las relaciones
establecidas, tanto discursiva como socialmente, entre los cuerpos definidos a partir
de metaforizaciones continuadas, asi como entre conceptos que, incluso, se elaborarian
posteriormente a su obra. La basura humana es tanto estos habitantes limite de lo

social como los cuerpos de las mujeres, ambos desaparecidos de una u otra forma.

13 Aungue se hace notar que Bolafio nunca ocupa la palabra feminicidio en su novela.
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Otro ejemplo que puede tomarse en cuenta, en cuando a los diferentes campos
gue establece el desaparecido, es el documental Volverte a ver, dirigido por Carolina
Corral. Este largometraje retrata la experiencia de un grupo de madres buscadoras
pertenecientes a los colectivos de busqueda de personas Regresando a Casa Morelos
y Familias Resilientes Morelos, quienes enfrentan las irregularidades presentadas en
una fosa comun administrada por la Fiscalia de Morelos, ubicada en un pantedn del
municipio de Jojutla.

La pieza aborda, en parte, la relacion entre la figura de la fosa comun y la emer-
gencia de las fosas clandestinas en México, considerando que las irregularidades ob-
servadas parecian emular practicas propias del crimen organizado. Por otro parte, el
documental muestra la experiencia de las madres en la busqueda de sus seres que-
ridos, enfrentando un sinfin de situaciones adversas. Este caso evidencia varias formas
de desaparicion seflaladas anteriormente. En primera instancia, se observa una rela-
cion entre el desaparecido originario y el desaparecido extendido, ambas categorias
de Gatti, ya que las practicas ilegales relacionadas con funciones gubernamentales,
como el manejo de una fosa comun, sugieren la clandestinidad con la que opera el
Estado. Esto lo hace aparecer no como una instancia de autoridad o siquiera represiva,
sino como parte de las fuerzas clandestinas que ocultan sus crimenes en enterramien-
tos ilegales.

Por otro lado, el desaparecido social, o el desechable de la tierra, también aparece
documentado, toda vez que se hace énfasis en esas identidades excluidas o, mas bien,
identidades basura, como las define Gatti en su articulo “Identidades (de la) basura”.
Estos individuos, ademas de ser marginados, han sido victimas de la violencia de la
desaparicion: campesinos, personas transgénero, pobres. Todos ellos son retratados
por Corral con la intencidon de hacer énfasis en las violencias sociales que implica su
ausencia.

Finalmente, el caso de las mismas fosas comunes/clandestinas subraya la desapa-
ricion por vias legales de los cuerpos, que ya habia sefialado Aida Hernandez, como una
forma de administrar a los muertos y los duelos asociados. El Estado se presenta como
una autoridad que decide quiénes merecen tener una lapida y quiénes deben conver-
tirse en los “anénimos de la tierra” (Roberto Monroy 151), haciendo desaparecer su nom-

bre de cualquier registro. Una entrevista hecha a la directora del largometraje resalta
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esta situacion'“. En este sentido, el documental plasma a las madres exigiendo a la
autoridad responsable los cuerpos de sus familiares tras encontrar hallazgos, de manera
similar a como el Rey Priamo implord a Aquiles por el cuerpo de su hijo Héctor en la

lllada de Homero, rendirle los honores que dictaba su cultura tras su asesinato.

Algunas conclusiones imposibles

Como se planted desde un principio, el objetivo de este articulo fue intentar liberar la
fuerza del término desaparecido, siguiendo la linea de lo hecho por Mier Cadaval con
el término desechable en su texto Los desechables de la tierra. Se considera que, como
palabra en el juego de las significaciones, puede adquirir matices importantes a través
de diferencias constitutivas de experiencias singulares, que, aunque se repiten, también
se transforman.

En primer lugar, se analizd el término desaparicion, contrastando las aportaciones
elaboradas por distintas autoras y autores, para enfatizar los limites que plantea cada
situacion en torno a este fendmeno. Posteriormente, se realizé el andlisis de diversas
practicas estéticas que tratan el tema de los desaparecidos, con el propdsito de demos-
trar que, a pesar de ser territorios conceptuales definidos, las categorias pueden mez-
clarse y resaltar como aproximaciones semanticas. En ese sentido, el concepto muta,
precipitdndose hacia diferentes experiencias: territorializando la idea de desaparicidn,
pero también desterritorializandola y reterritorializandola constantemente. Este tipo
enfoque permite observar las distinciones entre los ejemplos expuestos a lo largo de
este articulo.

La liberacién de la fuerza del término se entiende como un comportamiento tanto
textual como semantico, analizando desde un horizonte retdérico y pragmatico de la
palabra. Mas que intentar controlar una significacién y concluir con un concepto Unico,

se ha querido “jugar” (en el sentido propuesto por Derrida) con las posibilidades que

14 “El significado del entierroy lo que conlleva cultural y religiosamente, con una cruz, con una identificacion
y contra los que estan a un lado. Eso es mucho el sentido que la gente le ha dado. Yo asisti al funeral del her-
mano de Edith, Israel, quien fuera encontrado en Tetelcingo y dijo “no es como lo queriamos de vuelta, pero
cuanto menos podemos darle un entierro”, que fue un entierro cristiano y catélico en el pantedn con su pro-
cesién, con su grupo musical, con sus rezos y sus con sus canciones, entonces, si hace una diferencia poder
darle un entierro digno a una persona” (Contra/Narrativa 147).
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la palabra nos ofrece como herramienta interpretativa. Sin embargo, mas alla de la
propuesta de analisis, es necesario reafirmar lo complejo que resulta categorizar cada
experiencia y cada hecho en torno a la desaparicién.

Con el todavia limitado lenguaje para denominar tales sucesos, el estudio de esta
materia enfrenta numerosos desafios en el contexto actual; un ejemplo clase es el caso
mexicano. La historia sigue avanzando, haciendo que su anélisis sea aln mas dificil.
;Qué territorios habra que estudiar —o descubrir- para entender estos nuevos territorios

de la experiencia de la desapariciéon, que no cesan de fundarse en México?
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