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Resumen: El articulo presenta una interpretacion filosdfica y narratoldgica de la nove-
la La transmigracion de los cuerpos (2013) del escritor Yuri Herrera. Se muestra que el
protagonista de dicha obra encarna la figura de un sujeto reflexivo, capaz de producir
sentido sobre si mismo y sobre los otros, en un contexto marcado por violencias estruc-
turalesy un estado de excepcidn de la ley. Se analizan los recursos retéricos empleados
para narrar las experiencias del personaje y se concluye que la narracién central reflexio-
na sobre la posibilidad del sujeto de la nuda vida de articular una verdad en relacion
con su cuerpo y con la alteridad. Este ejercicio, denominado parrhesia, se interpreta
como una forma de resistencia en medio de un contexto de violencias avasallantes.
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Abstract: The article is the result of a philosophical and narratological interpretation of
the novel The Transmigration of Bodies (2013) by the Mexican writer Yuri Herrera. It is
shown that the protagonist of the novel produces the meaning of a self-reflective
subject in the middle of a plot of structural violence produced under the state of
exception of the law. We analyze the rhetorical resources that are used to narrate the
character’'s experiences, and we show that the centrality of the narration is directed to
the possibility of the subject of bare life to produce a truth in relation to his body and
with otherness. This practice, known as parrhesia, in interprered as a form of resistance
in the midst of a context of overwhelming violence.
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En este articulo se analiza la obra de ficcion La transmigracion de los cuerpos (2013) del
escritor mexicano Yuri Herrera, poniendo en relacion los conceptos de narratologia,
retérica y filosofia, para extraer los sentidos que configuran la nocién de un sujeto re-
flexivo, capaz de producir su propia verdad como forma de resistencia en un contexto
de violencias estructurales y armadas. Para pensar al sujeto, se parte de la nocién de
“inquietud de si mismo”, que estudia Michel Foucault en sus Ultimos seminarios, vincu-
lada con el concepto de parresia o decir veraz. Ademas, se incorpora la nocién de
Levinas, para pensar al sujeto desde una relacion radical con la alteridad. Este marco
permite subrayar cémo la novela configura un sujeto reflexivo de si que produce un
decir veraz, posible Unicamente desde la inquietud consigo mismo y con los otros,

utilizando figuras retéricas como herramientas para manifestar su verdad.

Estado de excepciéon y nuda vida en la narrativa de ficcion

El trasfondo de la trama de La transmigracion de los cuerpos esta definido con dos
estados de excepcioén. Por un lado, el derecho a la libre circulacién en las calles esta
suspendido debido a un epidemia. Por otro, el sistema judicial se encuentra en un es-
tado de excepcidén permanente derivado de su funcionamiento cotidiano. La epidemia,
causada por un mosquito egipcio, lleva al gobierno a recomendar a la poblacion per-
manecer en sus casas, situando la narrativa en un contexto de emergencia sanitaria
gue remite a la nocidén filoséfico-politica de estado de excepcidn. Al mismo tiempo, se
presenta un segundo estado de excepcidn relacionado con el derecho y el sistema
juridico, donde las leyes estan habitualmente suspendidas en los juzgados.

Desde el punto de vista narratoldgico, la trama esta focalizada (Pimentel 95) en la
conciencia de Alfagueque, el protagonista, y se desarrolla temporalmente a través de
recuerdos que emergen de su experiencia. Un recuerdo central que organiza la trama
es su paso por el ministerio publico en su juventud, periodo metaforizado en la obra
como “tinterillo nalgasmeadas haciendo carrera en juzgados de quinta” (Herrera 106).
Esta descripcion articula su trabajo como secretario judicial mediante la palabra “tin-
terillo" y califica despectivamente su juventud con “nalgasmeadas”, que hace alusion a

su inexperiencia en el funcionamiento de la institucion.
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En un episodio clave, el joven Alfaqueque presencia como unos “madrinas”? (para-
policias) golpean a un hombre hasta matarlo en su oficina y, posteriormente, se llevan
su cuerpo. Dichos madrinas estan protegidos por el Delfin, un personaje que ayudd al
Alfagueque a obtener su trabajo. Ante la violencia, el Alfaqueque intenta detenerlos
apelando al debido proceso judicial, aunque con temor y esfuerzo emocional evidente:
“:A donde a donde?, todavia no levantamos el acta [..] iNo! Que no! {Todavia no
contactamos a su familia! Lo dijo alzando la voz, pero en el fondo de la frase podia oirse
el conato de un sollozo” (107). Sin embargo, su intervenciéon es interrumpida por el
Delfin, quien lo tranquiliza y afirma que él se encargarda de la situacion: “[...] no fueron
sus pufos sino otra mano la que él sintié en su hombro, y él se volvid y vio a ese re-ca-
brén del barrio que lo habia ayudado a conseguir esta chamba, y le decia Gracias por
todo, milic, el recabrén sonreia como un hermano, Ahora nosotros nos hacemos cargo
[..] T4 confia muchacho, yo te cuido las espaldas” (107-108).

Por el miedo a los madrinasy a la presencia del Delfin, el Alfaqueque dejé de negar
con la cabeza y permitié que se llevaran el cuerpo del hombre. Trataba de decir “No”,
pero le temblaba la voz y todo el cuerpo. El Delfin se configura como la autoridad frente
al joven secretario: controla los juzgados, le consiguio el trabajo y protege a los parapo-
licias. El enunciado “nosotros nos hacemos cargo” lo relaciona directamente con los
madrinas, consolidando su posicién como soberano judicial ante los ojos del Alfaqueque.

El término madrina, que designa a un parapolicia, tiene un doble significado: por
un lado, es ausencia de ley, ya que esta fuera del orden; por otro, forma parte del fun-
cionamiento cotidiano de la ley debido a la ambigUedad estructural que caracteriza la
institucion. Mas adelante, en el presente de la trama, cuando el Alfaqueque ya es adulto,
se revela que el Delfin llevaba veinticinco afios trabajando como parapolicia: “alguien
gue ha chambeado de madrina por veinticinco afnos” (50). Ademas, se narra que el

Delfin habia sido también policia:

Viejo madrina, divorciado, padre de muchacho y muchacha. Se habia ganado el apodo cuan-

do se le hizo un hoyo en la nariz de meterse tanto perico; por si fuera poco, luego le atoraron

1 En el mundo interno de la novela, este término nos remite, en el mundo real, a la figura que, dentro del sis-
tema judicial, opera como un parapolicia. Este individuo, actuando de manera paralegal, es decir, al margen
de la ley escrita, pero integrado en el funcionamiento de la institucién, cumple funciones de informante y
asistente de la policia. Los parapolicias pueden ser policias sin uniforme, expolicias o incluso delincuentes
(Fondevila, 2009).
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un balazo en el pecho y ya nomas respiraba con un pulmon. Aun asi, se las arreglaba
para mantener la actitud de la época en que cargaba charolay fuscay agarraba a cachetadas

a la gente en la calle. (57-58)

Con este pasaje, se establece una relaciéon semantica entre las palabras charola?y
fuscay los términos placa de policia y pistola. Esto permite comprender que el Delfin
habia sido policia antes de convertirse en parapolicia. No se especifica si, en el momen-
to en que protege a los madrinas que torturan al hombre frente al Alfaqueque, el Delfin
actuaba como policia o como parapolicia. Sin embargo, retomando el significado de
madrina en el mundo de accidn real, esta funcién puede ser desempefiada por un
policia en funciones. Por tanto, el personaje del Delfin encarna la ambiglUedad de una
ley que opera en estado de excepcion.

El Delfin, configurado como policia y parapolicia, tiene el poder de suspender la ley
desde dentro y fuera de la institucion, figuras ambas legitimadas por el sistema. En la
trama, esta capacidad soberana sitla al ciudadano en un estado de desproteccidn
desde la misma institucién que deberia garantizar su proteccién y la aplicacién de
justicia. El Alfagueque, en este contexto, se configura como un sujeto de la nuda vida
(Agamben 16), bajo las érdenes del Delfin, quien resguarda y suspende la ley simulta-
neamente. El Delfin se caracteriza por usar su pistola para intimidar a las personas
desde su época como policia. Incluso puede matar dentro de la institucidon sin que sus
actos sean considerados crimenes procesables por la ley, ya que él es quien la resguar-
day la suspende. De esta manera, tanto el Alfaqueque como el hombre asesinado por
los madrinas carecen de derechos que protejan sus vidas, porque el soberano de la

institucion judicial los mantiene en estado de excepcion.

Primero el rostro del otro que interpela a la nuda vida

Cuando el Delfin, brazo paralegal del juzgado, suspende la ley y asesina al hombre, el

Alfaqueque se descubre también desprotegido y amenazado. En el detenimiento ante

2 El Diccionario del Espafol en México (DEM, del Colegio de México, incluye las siguientes definiciones colo-
quiales: 1. “Charola: (Popular) Placa o chapa brufiida de la policia, o credencial: “Me sacaron la charola los judi-
ciales, y tuve que rendirme”, y 2. “Fusca: (Popular) pistola”.

ESTUDIOS DEL DISCURSO 23



Nuda vida, parrhesia y retorica en la Transmigracion de los cuerpos de Yuri Herrera

la mirada del otro en condicién de desproteccion absoluta frente a los soberanos que lo
matan, el protagonista se encuentra con la alteridad radical. No solo percibe el sufrimien-
to y desproteccion del otro, sino que también comprende su propia vulnerabilidad. La

narracion evoca el recuerdo del Alfaqueque sobre el hombre torturado:

[..] saliay entraba de su desvanecimientoy en una de esas se le quedod viendo con un solo ojo
madreado. Era una mirada vacia, pura luz en estado puro, hasta que logré concentrar en ella
la fuerza que le restaba y algo le dijo, dilatandolo. Ayudeme, o No me deje solo, o Toqueme,

o Despidame. (Herrera 106)

La escena muestra al hombre pidiendo una respuesta al Alfaqueque. Este encuentro
entre el protagonista y la mirada del hombre sufriente se configura como la represen-
tacion de la vida desnuda, construida por el estado de excepcidn en la instancia de
derecho. La perspectiva de Alfagueque estd centrada en la mirada del hombre de
manera muy especifica, y la narraciéon utiliza un lenguaje que subraya la corporeidad:
“ojo madreado”, para describir la condicién fisica de la victima, “mirada vacia”, para
destacar el estado emocional, y “pura luz en estado puro” para expresar la sensacion
gue esta mirada provoca en el Alfaqueque.

El Alfagueque responde a esta mirada: “El hombre siguié aferrado a él con el ojo
bueno, que se le hizo chiquito poco a poco y luego se volvié a dilatar una ultima vez
junto a un ultimo suspiroy él ya no pudo ni agarrarle la mano, se puso en cuclillas frente
a la cara del hombre, todavia sin decir nada pero con sus propios ojos diciéndole
Espéreme, espérese, ahora vemos” (106).

El Alfaqueque no logra decir mas a los madrinas y permanece observando cémo
se llevan al hombre. Sin embargo, responde con su propia mirada: “Espéreme, espére-
se”. En seguida, el narrador describe el pensamiento que surge en el Alfaqueque tras
dejar de mirar directamente al hombre: “[..] El pensé en la mirada del hombre, que no
se le quitaba de la cabeza; en su propia imagen grabada en la retina de aquél, en que
algo habian acordado en ese Ultimo momento y movié automaticamente la cabeza de
lado a lado, pero mas como un ruego que como un mandato” (108).

|n

La mencidn a “su propia imagen grabada en la retina de aquel” reafirma el caracter
del encuentro: primer, el Alfagueque observa la luz que emana del hombre; luego, recibe

su pedido de respuesta; finalmente, se ve reflejado en la retina del otro, entendiendo
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gue este lo ha visto pidiéndole ayuda. El pensamiento que persiste en el Alfaqueque
—“algo habian acordado en ese Ultimo momento”- (108), subraya el caracter de la mirada
como un trato, una interpelacidén que exige reciprocidad. Este encuentro puede inter-
pretarse como una reflexién sobre si mismo en relacién con la alteridad. Siguiendo la
nocion de Emmanuel Levinas (2002) sobre el rostro del otro, se resalta la dimensién ética
de esta interpelacion. Para Levinas, el rostro del otro es una expresion que exige una
respuesta, una demanda que no puede ser ignorada: “El rostro en cuanto rostro es la
desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero, y su expresion indica el -no
mataras- [...] la relaciéon ética del cara a cara conduce al exterior, sin que sea posible sus-
traerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo” (10).

En este marco, el rostro del hombre sufriente manifiesta su vulnerabilidad y exige
del Alfagueque una respuesta: ayuda, compafia, contacto o despedida. Segun Levinas,
estas condiciones de desproteccion (pobreza, viudez, orfandad y extranjeria) son pro-
ducidas socialmente y reflejan los efectos de la desproteccion del Estado. Para Levinas,
el encuentro ético con el rostro del otro impone una prohibicién: el sujeto tiene prohi-
bido matar.

El Alfaqueque presencia la muerte del hombre como una condicién construida por
la violencia institucional, especifica de las fuerzas armadas del Estado. Segun Levinas,
el sujeto, definido por su capacidad de poseer y apropiarse del mundo, encuentra un
limite en el rosto del otro. La problematica, para Levinas, radica en que al poseer, la
alteridad desaparece: el otro su condiciéon de tal porque es definido desde las referen-
cias conceptuales del si mismo, asimildndolo o percibiéndolo como oposicién. Este
proceso conduce a la aniquilacién, ya sea en la guerra, justificada por ideologias, o in-
cluso en la ciencia. Levinas aborda esta problematica planteando que el otro no exige
una interpretacion, pues definirlo seria poseerlo. En lugar de ello, el otro demanda una
respuesta, y dicha respuesta se encuentra en el ambito de las sensaciones.

Lo que Levinas denomina sensacion, se comprende como una relaciéon previa a la
percepcion que divide entre el yo y no-yo: “Dicho de otra manera, la sensacién recobra
una realidad cuando se ve en ella [la sensacién], no el correlato de cualidades objetivas,
sino un gozo anterior a la cristalizaciéon de la conciencia en yo y no-yo, en sujeto y objeto”
(202). Siguiendo este planteamiento, la mirada del Alfaqueque hacia el hombre, y el
hecho de verse reflejado en la retina de aquel, es narrada desde una poética que prio-

riza la corporeidad por encima de la descripciéon de cualidades objetivas. Esta mirada
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se relata desde la sensacion del protagonista, anterior a la cristalizacion de su concien-
cia. De este modo, la desnudez del otro, su vulnerabilidad, interpela al Alfaqueque a
través de la mirada, expresando un pedido explicito: tdqueme, ayudeme o despidame.
El Alfaqueque incorpora esta interpelacion como un trato hecho, estableciendo un
compromiso, un acuerdo que se manifiesta simbdlicamente mediante la aparicion re-

currentemente de un perro negro.

Después, un perro negro ante la desproteccion: alegoria
del compromiso, el miedo, el dolor y la ira en la nuda vida

El perro negro es laimagen metafdrica que condensa el impacto del estado de excep-
cion en la forma de ser y actuar del Alfaqueque. A partir del trato hecho con el hombre
torturado, su vida continda acompafada por la imagen de un perro negro. Se interpreta
esta imagen como una alegoria del compromiso asumido con el otro ante la vulnera-
bilidad compartida en condiciones de desproteccidon construidas por el soberano. El
perro negro, percibido Unicamente por el Alfagueque, es una su presencia visual y una
sensacion corporal que aparece en suefos y representa una extension de si mismo. El

tiempo presente de la trama, cuando el Alffaqueque es adulto, se narra:

Entre la sucesion de imagenes que en el suefo repetian su dia de cruda y medias luces apa-
recié como otras veces un perro negro, pero ahora el perro negro, peludo y mojado, zarandea-
ba el lomo enérgicamente, despedia agua como un lago hecho pedazos, y en cada aguja de
agua que salia disparada sentia que él, el animal que a la vez era él, se aligeraba cada vez mas

y cada vez mas, hasta que despertd, tan leve que sentia que tocaba el techo. (Herrera 33)

La primera aparicion del perro negro en la novela se relaciona con la sexualidad del
protagonista. Después de tener sexo con su vecina, La Tres Veces Rubia, suefa que el
perro negro esta mojado y se sacude el agua, lo que lo aligera de las tensiones del dia.
Aunque inicialmente parece vincularse al instinto sexual, mas adelante, cuando se relata
el recuerdo del Alfagueque en los juzgados, se comprende que la imagen surgid por
primera vez cuando, siendo joven, se enfrentd al estado de excepcidn. En retrospectiva,

la primera escena en que aparece el perro negro simboliza cémo la violencia vivida en
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los juzgados impacté su forma de estar en el mundo, incluida su relaciéon con el sexo y
el placer. La aparicion del perro negro ocurre tras haber visto los ojos de la victima, en el
instante en que el joven Alfaqueque dejo de resistirse a que los madrinas se llevaran el
cuerpo del hombre asesinado. Este momento se narra asi: *Y él decidié no seguir ne-
gando con la cabeza ni interponer su cuerpo para evitar que sacaran el cuerpo del otro,
ni decir nada. Y en ese preciso instante fue que sintidé por primera vez la presencia del
perro negro, que ya nunca se iria; solo a ratos se echaria fuera de su vista, pero siempre
estaria ahi” (108). El perro negro es una imagen y una sensacion corporal que le recuerda
su compromiso con el rostro del hombre y su imposibilidad de protegerlo. Esta presen-
cia esta ligada a las amenazas de los madrinas y a la sentencia del Delfin, quien declara

protegerlo. La relaciéon del Alfaqueque con esta figura se describe asi:

Aprendid a vivir con él, e incluso a convocarlo en ciertos momentos. Algo le quebraba por
dentro, pero al mismo tiempo le permitia meterse en lugares y en decisiones que no sopor-
taria a solas. Era un ndcleo oscuro que le permitia hacer cosas o dejar de sentir cosas, era algo
fisico, tan real como un gueso del que uno no se hace consciente hasta que esta a punto de

reventarle la piel. (108)

El perro negro se presente como una metafora continuada® que desestabiliza el
orden légico del discurso dentro de la trama, al representar una presencia irreal perci-
bida Unicamente por el Alfaqueque. La metafora conjunta campos semanticos de sen-
saciones corporales, sentimientos y posturas del sujeto, y una corporalidad animal,
trasladando el acuerdo con el hombre torturado a una imagen que mantiene dicho
compromiso vigente. De manera, el perro negro es alegoria del pacto hecho con el
hombre y de la condiciéon de nuda vida compartida entre el Alfagueque y el hombre.

La presencia del perro negro concentra las emocionesy las sensaciones corporales

del Alfagueque: dolor, miedo e ira: al ver el asesinato del hombre, el perro negro lo

3 “La alegoria o metdfora continuada (llamada asi porque a menudo estd hecha de metdforas y compara-
ciones) se ha descrito como una figura que en un nivel inferior de lengua, se compone de metasememas
[relaciéon entre campos semanticos], mientras en un nivel superior constituye un metalogismo [operaciones
efectuadas sobre la l6gica del discurso]. Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con valor
translativo y que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, lo que permite que haya un
sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido mas profundo, que es el Unico que funciona
Yy que es el alegdrico. Esto produce una ambigtedad en el enunciado porque éste ofrece simultdneamente
dos interpretaciones coherentes, pero el receptor reconoce sélo una de ellas como la vigente” (Beristain 35).
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rompe, lo destruye, “Algo le quebraba por dentro”; fortaleza frente al miedo, entre la
violencia de su entorno, “le permitia meterse en lugares y en decisiones que Nno sopor-
taria a solas”. Asimismo, le posibilita intervenir en las luchas de poder entre los sobera-
nos, enfrentar el miedo y el dolor, pues, como se muestra mas adelante, sigue
trabajando para el Delfin bajo amenaza, “Era un nucleo oscuro que le permitia hacer
cosas o dejar de sentir cosas”; es la rabia contenida en el cuerpo al haber tenido que
someterse al Delfin “era algo fisico, tan real como un gleso del que uno no se hace

|n

consciente hasta que esta a punto de reventarle la piel”. La descripcién del perro negro
como algo “a punto de reventarle la piel” alude al dolor fisico de una herida latente,
siempre a punto de romperlo, de abrirle la piel.

El perro negro simboliza la integracion del dolor, miedo e ira con la postura de for-
taleza necesaria para existir bajo la condicién de nuda vida. Esta figura intensifica la
relacion del Alfaqgueque consigo mismo desde la inquietud de si* donde el cuerpo, las
emocionesy la conciencia se entrelazan. Asi, el efecto de dicha presencia lo mantiene
consciente de su desproteccion y lo distancia del pensamiento dominante del tirano,
el Delfin.

Se plantea que el perro negro también encapsula las contradicciones del
Alfagueque, quien continla trabajando para el Delfin bajo amenaza, mientras protege
otras vidas. Como alegoria del pacto asumido con el hombre en condiciones de nuda
vida dentro de los juzgados, el perro negro representa la negativa del protagonista a
reproducir los dictados de la ley soberana que determina la muerte. En cambio, sostie-
ne una postura de respeto hacia los cuerpos, tanto en vida como en muerte. En este
marco de la trama, el protagonista adquiere el nombre de Alfaqueque tras la experien-
cia de desproteccion en los juzgados, el encuentro con el rostro del otro y la aparicion

del perro negro.

4 Foucault (Hermenéutica), en sus Ultimos estudios, distingue dos modos de subjetivacién: el primero, basado
en la obediencia a la ley, que establece el conocimiento de si como via de acceso a la verdad; el segundo, fun-
damentado en el retorno a si mismo, que surge de la inquietud de si, donde el sujeto requiere transformarse
e intensificar su relacién con el cuerpo y con los otros para acceder a la verdad.
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Alfaqueque, oficio impuesto:
parrhesiasta en las guerras contemporaneas

Dentro del contexto de la trama, caracterizado por el estado de excepcién en una ins-
tancia de derecho, y tras el encuentro con el rostro del otro y la aparicién recurrente del
perro negro, el Alfagueque adquiere su nuevo nombre. Este apodo contiene el atributo
de mediador en la trama de violencias. Histéricamente, el término alfaqueque alude a
una figura legal establecida por la Corona de Castilla en el Libro de las leyes de 1484.
Dicha figura se encargaba de canjear prisioneros entre espafolesy arabes, cristianos y
musulmanes.

La palabra alfaqueque procede del arabe hispanico alfakkdk, derivado del arabe
clasico fakkak. Segun el Diccionario de la Real Academia Espanola (RAE), su significado
es: “El que desempenfaba el oficio de redimir cautivos o libertar esclavos y prisioneros
de guerra”. Este titulo honorifico podia otorgarse a aldeanos o burgueses que actuaban
como emisarios o mensajeros. De acuerdo con el Diccionario historico de la lengua
espanola (1933-1936), el alfagueque podia ser musulman o cristiano, y desempefar su
labor para ambos reinos. Este mediador debia cumplir ciertas caracteristicas: ser leal,
fiel a su oficio, no codicioso, poseer propiedades y conocimientos de lenguas, ademas
de jurar fidelidad a su cargo.

En la novela, el nombre del Alfagueque, escrito con mayuscula para convertir un
sustantivo comun en un nombre propio, evoca ese tributo mediador. Sin embargo, su
rol en la contemporaneidad refleja una condicién distinta: estd ligado al estado de
excepcion, pues se encuentra subordinado a las amenazas del soberano, quien dicta
y suspende la ley, ya sea como policia o parapolicia, brazo armado del Estado que si-
multdneamente lo protege y desprotege, y ademas se le exige mediar para salvar a
los suyos.

El Alfagueque media una guerra que no solo involucra a soberanos como el Delfin,
sino también a la poblacién. Esto se evidencia en la narracién cuando menciona a “la
gente” que espera su ayuda para escapar de la pelea: “Ayudaba al que se dejaba ayudar.
Muchas veces la gente nomas estaba esperando que alguien viniera a bajarle la bilis y
a ofrecerle una manera de salirse de la pelea” (49). La expresion “bajarle la bilis”, metafora
del habla cotidiana, alude al control del enojo y su impacto en el cuerpo, particularmente

en el higado. Asi, el Alfaqueque asume el rol de pacificador, ayudando a las personas a
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calmar su enojo y resolver sus conflictos. Este atributo se vincula con el sentido pleno
de su nombre: un mediado Unico e irremplazable cuyas acciones lo definen.

En la narracidn, el Alfagueque define su labor como algo instrumental, que lo con-
vierte en una herramienta despersonalizada: “El [Alfaqueque] no sobresalia en nada, mas
gue en amansar maldiciones y salvar a la gente de los separos y de sus promesas. Justo
porgue no hacia bulto podian usarlo como un desarmador que luego vuelve a la caja de
las herramientas y no es necesario agradecerle nada” (99). El Alfaqueque es percibido
como un objeto, una herramienta Util para resolver conflictos, como evitar la carcel o
cumplir promesas incumplidas: “salvar a la gente de los separos y de sus promesas” (99).
A pesar de su trabajo es valioso, pues ayuda a la gente, carece de reconocimiento, ya que
opera en la clandestinidad: “En lo suyo, la gente le agradecia hasta el exceso que arre-
glara sus problemas, casi lloraban de jubilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos, y le
enviaban chequecitos y botellones. Después no lo querian ni saludar porque se acorda-
ban de en qué habian estado metidos” (42). La narrativa sugiere que las personas evitan
reconocer su trabajo para no enfrentarse a los problemas que desean olvidar.

Esta dinamica también se refleja en cdémo Alfaqueque percibe su relacion con el
Delfin. Cada vez que interactda con este, recuerda su propia implicacién en los crime-
nes del soberano: “Quiza asi era lo que tenia con el Delfin, cada que escuchaba su
respiracion agonizante recordaba esa parte de si mismo que lo definia, pero era el
Alfagueque quien no habia dejado de pagarle que le echara la mano en un momento
recio” (42). El Alfaqueque se siente cémplice del tirano, se siente responsable del asesi-
nato que este Ultimo cometid en los juzgados. Cuando sefiala que el Delfin lo ayudd en
un momento complicado, “recio”, por lo cual sigue pagandole el favor, se configura la
ambivalencia entre la proteccién y amenaza que el Alfagueque percibe del soberano.
Ante el Alfaqueque, el Delfin es la ley, sabe que no hay proteccién en los juzgados, son

instancias bajo su dominio.

Ergonomia del verbo parrhesia

La intervencidon del Alfagueque para resolver conflictos se configura a través de la me-
tafora sobre su capacidad para “mermar verdades de piedra” (99), relacionando la no-
cion de verdad con la dureza y rigidez de una piedra. Esta imagen sugiere la posibilidad
de disminuir o mermar verdades inamovibles, que sostienen ideas establecidas y sub-

yacen a la violencia, desatando y acrecentando enfrentamientos y amenazas fisicas
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entre vecinos. Dichas verdades incluso se manifiestan en los juzgados, espacios que el
Alfagueque identifica como peligrosos. Su capacidad para intervenir en estas situacio-
nes se explica mediante la metafora que vincula el lenguaje con la ergonomia, es decir,
una adaptaciéon precisa y efectiva al cuerpo y las circunstancias.

El Alfaqueque describe el verbo como ergonédmico, una cualidad metaférica que
establece una relacion entre categorias lingUisticas y fisioldgicas, ajustando las palabras
a las necesidades de cada persona para desarticular enunciados que justifican la vio-
lencia. Se describe esta capacidad en los siguientes términos: “Ayudaba al que se dejaba
ayudar. Muchas veces la gente nomas estaba esperando que alguien viniera a bajarle
la bilisy a ofrecerle una manera de salirse de la pelea;y para eso es que servia ajustar el
verbo. El verbo es ergonémico, decia, sélo hay que saber calzarlo con cada persona” (49).

La metafora “el verbo es ergondmico” relaciona la palabra con una adaptacion fisica,
configurando una imagen de flexibilidad que permite ajustar las palabras para cada
situacion. Frases como “ajustar el verbo” y “calzarlo” refuerzan la idea de moldear el
lenguaje a las necesidades del interlocutor, ayudandolo a desactivar conflictos. Subyace
en este enunciado el presupuesto de que las personas, no solo cuando estan siendo
dominados sino también cuando estan dominando, desean resolver sus conflictos, lo
cual se refleja en la afirmacion: “Muchas veces la gente nomas estaba esperando que
alguien viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea” (49).

Los atributos del Alfagueque pueden interpretarse como una forma de parrhesia
gue surge desde la inquietud de si. Esto implica que su intervencién apela a su propia
verdad y a la verdad de cada sujeto, sin imponer verdades Unicas ni exigir confesiones
o repeticiones de un discurso veraz. Tampoco dicta reglas morales. El Alfaqueque es
audaz con las palabras, postura opuesta a ser agresivo; analiza, mas bien, el brete, el
problema, la situacion, la escena, “lo suyo no era tanto ser bravo como entender qué
clase de audacia pedia cada brete” (Herrera 50). Esta audacia consiste en observar las
circunstancias, identificar el problema y elegir las palabras precisas para convencer a
las partes involucradas de detener la amenaza o alejarse de ella. El Alfaqueque no se
define mediante el conocimiento de si a partir de la ley soberana, mas bien se inquieta
ante si mismo y los otros e interviene desde una postura en que la verdad surge de los
sujetos, no de la ley, lo que produce una forma de parrhesia.

Interpretar al protagonista como una representacion de la inquietud de si permite

entender que su franqueza o parresia consiste en alinear sus pensamientos con sus
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practicas. Para detener la violencia, el Alfagueque no se pone violento, sino que encarna
la coherencia entre su discurso y sus acciones. En la trama de la novela, esta parrhesia
se manifiesta en tres estrategias que emplea para intervenir en los problemas: la parr-

hesia irénica, la indagacion de la historia verdadera y la parrhesia politica

Parrhesia irdnica: verdad y mentira

La intervencion del Alfagueque como modalidad del hablar claro, o parrhesia, se con-
figura como una expresion de una verdad propia con el objetivo de conducir al otro
hacia la soberania de si mismo. En estas escenas, la modalidad de |la parrhesia esta en
relacidon con la retéricas en sus formas de ironia y adulacién, utilizadas como tacticas
discursivas de convencimiento. A continuacion, se presentan dos escenas que ilustran
esta modalidad, para posteriormente discurrir sobre la nocién de parrhesia y su rela-
cion con la retdrica, que se convierte en el medio a través del cual el Alfaqueque pro-
duce su verdad entre la violencia imperante.

En la primera escena, se narra una ocasioén en que el Alfaqueque intervino para
ayudar a la Munfe, una joven que estaba escondida en una tiendita porque su novio
queria llevarsela a la fuerza. Los hermanos de la Mufe estaban preparados para ir a
“destripar” (47), golpear, lo que llevd a su padre decididé a llamar al Alfaqueque, para
evitar la pelea. El Alfagueque visito la tiendita, comprobd que la Mufie estuviera bieny
luego se dirigid al novio para persuadirlo de que se retirara, evitando asi que los herma-

nos lo agredieran. Su discurso al novio fue el siguiente:

Mire, compa, yo estoy con usted, sé codmo se siente que le falten a uno el respeto y encima
gue esos pinches mugrosos tengan ahi escondida a la que es su novia, no la de ellos ¢verdad?
Pero la cosa es que esas faltas de respeto importan mas si uno se pone a cacarearlas. A veces
mejor dejarlas pasary quedar como un sefor. ;Qué no? No demuestra ser mas cabron el que
mas levanta la voz sino el que no tiene necesidad de levantarla, eso es todo lo que le pido,

gue lo piense un poquito. (48)

5 Retorica: “Arte de elaborar discursos gramaticalmente correctos, elegantesy, sobre todo, persuasivos. Arte
de extraer, especulativamente, de cualquier asunto, una construccion de caracter suasorio [...]" (Beristain 421)/
Ironia: “Figura de pensamiento porque afecta a la l6gica ordinaria de la expresién. Consiste en oponer, para
burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el
tono, se pueda comprender otra, contraria [..] Se trata del empleo de una frase en un sentido opuesto al que
posee ordinariamente, y alguna sefial de advertencia en el contexto linguistico préoximo, revela su existenciay
permite interpretar su verdadero sentido” (Beristain 271).
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El novio reflexiond, le agradecio al Alfaqueque y se fue. Mas tarde, al preguntarle a
la Mufe qué habia sucedido, ella respondié que simplemente no queria irse con él ese
dia. Dos semanas después, la pareja estaba junta de nuevo, pero el Alfaqueque consi-
derd que eso ya no era asunto suyo: “pero eso ya no era su bronca [...] no tendria chamba
si se ponia a juzgar los vicios de cada cual” (Herrera 49). Asi, el Alfagueque logré detener
la violencia sin imponer reglas morales.

En la segunda escena, el Alfagueque tranquiliza a un grupo de adolescentes que
apedreaban y pateaban el portén de un vecino, mientras lo insultaban y amenazaban:
“Sal a que te partamos el hocico, hijo de la chingada” (49). Al salir de su casa, se dirigid

aellos:

[...] les preguntd asombrado por qué no habian logrado tirar la puerta y afadid Si quieren orita
les traigo un zapapico, y eso sirvié para que todos se calmaran, porgque una cosa es una cosa y
otra es quemar los puentes, y en cuanto vio eso, el Alfaqueque anadid O pa’ qué, ¢verdad?, ya

ha de estar ese gliey zurradisimo de miedo alla adentro, y todos se rieron y luego se fueron. (50)

En esta intervencion irénica, el Alfagueque simula estar de acuerdo con los adoles-
cente al exagerar su postura, ofreciéndoles ayuda para tirar el portdon. Esta exageracion
permite desactivar la violencia, ya que los adolescentes, al reflexionar, optan por
retirarse.

En ambas escenas, el Alfaqueque utiliza una pregunta: “;verdad?” para reforzar su
aparente acuerdo con las emociones y motivaciones de los otros. Al novio, valida su
enojo y sentimiento de haber sido irrespetado, mientras que a los adolescentes les
ofrece ayudarlos con su agresiéon. Luego introduce su propia verdad: plantea que no es
necesaria mas violencia, apelando a la idea de que la fuerza y el dominio no se demues-
tran mediante gritos o agresiones fisicas, sino con autocontrol. Asi, consigue su objetivo:
disminuir la ira de los involucrados y evitar enfrentamientos violentos.

La parrhesia implica ajustar su discurso para que el interlocutor reconozca la ver-
dad del hablante (parrhesiasta), con el fin de conducirlo hacia una soberania sobre su
cuerpo y acciones (Foucault, Hermenéutica). En este sentido, los argumentos y el
orden en que se presentan se adaptan a las circunstancias y al estado de animo del
receptor. El Alfaqueque es un parrhesiasta porgque expresa su verdad y, al mismo tiem-

po, ayuda a otros a detener su ira y sus agresiones. Para lograr este objetivo, organiza
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su discurso utilizando ironia y adulaciéné: primero afirma la verdad de los otros, los
adula, y luego introduce su propia verdad, lo que le permite invertir el significado inicial
y generar el efecto deseado. La verdad del Alfaqueque es la necesidad de proteger la
vida, por lo que les plantea a los personajes que Nno es necesario recurrir a la violencia
fisica, ni siquiera para alcanzar aquello que les preocupa, como demostrar superioridad
o dominio.

El Alfaqueque interviene en las peleas para evitar homicidios, pero no niega ni in-
valida la verdad de los personajes, que suele ser el deseo de dominacién sobre el otro.
Esto se expone claramente en la narracidon: “El Alfaqueque verbeaba lo que fuera ne-
cesario para que la gente siguiera complicandose como mejor le pareciera, no tendria
chamba si se ponia a juzgar los vicios de cada cual” (49). En las escenas analizadas, el
Alfagueque no impone reglas morales ni juzga los motivos de las acciones de los
demas, ya sea mostrar superioridad o buscar venganza. Su discurso se limite a contener
lairay la violencia fisica.

A pesar de que se menciona que la motivacién del Alfagueque para detener las
peleas es no perder su empleo, lo que pareceria un interés personal, se ha mostrado
en los apartados previos que su situacion esta determinada por el estado de excepcion
impuesto por el soberano, el Delfin, y por un contexto de confrontaciones constantes
entre vecinos. Esto convierte su trabajo en una necesidad de la cual no puede sustraer-
se, y que también esta marcada por el compromiso que asumié con el hombre en los

juzgados.

Verdad y mentira: parrhesia y retdrica

La parrhesia, entendida como compromiso del hablante con su conducta, establece
un vinculo entre el sujeto de la enunciacién y sus acciones: “es una palabra que, por el
lado de quien la pronuncia, equivale a un compromiso, a un lazo, constituye un pacto
determinado entre el sujeto de la enunciaciéon y el sujeto de la conducta” (Foucault,
Hermenéutica 380). El Alfagueque, al detener las peleas, habla en su propio nombrey
en congruencia con su conducta: no es violento, no es “bravo” (Herrera 50), y no busca

estatus de superioridad ni dominio en sus intervenciones. Se concibe, mas bien, como

6 “Adular significa tomar lo que el oyente ya piensa, formularlo por cuenta de uno mismo como discurso
propio y devolverlo al oyente, que queda con ello tanto mas facilmente convencido y seducido cuanto que se
trata de lo que él dice” (Foucault, Gobierno 376).
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una herramienta, un “desarmador” (99). Como sujeto de la enunciacién, coincide con
el sujeto de la conducta: no actuda con violencia y mantiene su postura de resistencia
frente al estado de excepcioéon de la ley, cumpliendo el compromiso asumido con el
hombre asesinado.

Cuando en la narracién se menciona que el Alfagueque recurre a la mentira, su fi-
gura de parrhesiasta adquiere una dimension compleja, pues articula su verdad per-
sonal empleando la mentira como herramienta discursiva. En la conciencia sobre si

mismo, el Alfaqueque define practica linguistica de esta manera:

Ser humilde y dejar que el otro pensara que las palabras que decia eran las suyas propias.
Funcionaba con los otros, pero no con él mismo. Habia conocido politicos que eran capaces
de creer cualquier cosa que decian con tal de que la creyeran los demas. Intentd aprenderlo,

pero a él no se le olvidaban las mentiras, sobre todo las suyas. (50)

Analizando las acciones del Alfaqueque dentro del marco conceptual de la parrhe-
sia, se puede interpretar que su conciencia de las mentiras radica en el uso deliberado
del lenguaje, la adulaciéon y la ironia. Para ser libre en su palabra y expresar su verdad
en un contexto de violencias exacerbadas, el Alfaqueque necesita mentir, proyectar con
sus palabras que siente lo mismo que los otros. Esto le permite ganar la confianza de
sus interlocutores, capturar su atencion y persuadirlos de detener sus agresiones.

Es importante para el Alfagueque no olvidar que ha mentido; que su verdad no
radica en el deseo de venganza, sino en la necesidad de detener la violencia; que usé
la adulaciéon y la ironia para exponer al otro su propia verdad, su necesidad de detener
la pelea. Por ello, el Alfaqueque es humilde, porque pone sus palabras a disposicion de
lo que los otros necesitan escuchar para contener la ira y evitar el conflicto.

Foucault piensa que quien habla desde la parrhesia, a diferencia de quien utiliza la
retdrica, no busca trascender ni constituirse como autoridad moral, aunque pueda

recurrir ocasionalmente a técnicas retéricas para hablar con claridad:

En su estructura misma, en su juego, el discurso de la parrhesia es, por supuesto, totalmente
diferente a la retdrica. Lo cual no quiere decir que de vez en cuando y para alcanzar el resul-
tado propuesto, no haya que recurrir, en la tactica misma de la parrhesia, a elementos o

procedimientos que son los de la retérica. (Hermenéutica 362)
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El Alffaqueque no pretende erigirse como autoridad moral. Su objetivo es plantear
su propia verdad y guiar a los demas hacia la soberania sobre sus cuerpos, logrando
gue detengan la violencia fisica. De esta manera, la parrhesia del Alfagueque se con-

vierte en una forma de resistencia frente a la dominacién y el estado de excepcidn..

Indagacion de la historia verdadera:

transmigracion de los cuerpos

El conflicto central de la trama que debe resolver el Alfaqueque es devolver dos cuer-
pos muertos a sus respectivas familias. La familia de los Castro tiene el cuerpo de
Romeo, hijo de los Fonseca, y los Fonseca tienen el cuerpo de la Mufie, la hija de los
Castro. Por orden del Delfin, el Alfaqueque interviene para ambas familias recuperen
los cuerpos de sus hijos. Este intercambio requiere que el Alfagueque investigue las
circunstancias de sus muertes y detenga la venganza que impide a ambas partes libe-
rar los cuerpos.

A lo largo de la trama, el Alfagueque indaga en las historias de ambas familias y
descubre que ninguna matd al hijo de la otra. Romeo llegd a la casa de los Castros
después de que unos jévenes de la familia lo encontraron accidentado en la calle; murid
como consecuencia del impacto de un auto. Por su parte, la Mufie fue llevada a la casa
de los Fonseca, bajo érdenes del Delfin, en un acto de venganza para recuperar a
Romeo, pero murié debido a una enfermedad mientras estaba en su poder.

La reconstrucciéon de estas historias, permite al Alfagueque informar a cada familia
sobre lo sucedido, apaciguando las amenazas para que accedan a intercambiar los
cuerpos. Sin embargo, en el Delfin persiste un deseo de venganza, manifestado en su
intencion de maltratar el cuerpo de la Mufe antes de devolverlo. A medida que el
Alfaqueque profundiza en la historia, también descubre un conflicto antiguo entre las
familias: ambas son descendientes del mismo padre, quien solo dio su apellido a los
Castro. Este gesto generd una disputa hereditaria que escalé tras la muerte del padre
murid, ya que cada familia queria realizar un ritual diferente con el cuerpo. Finalmente,
los Castro se lo llevaron, dejando el conflicto sin resolver. El Delfin, como miembro de
los Fonseca, representa la herida generada por esta exclusion y la pérdida del cuerpo
del padre. Ante la insistencia del Delfin, de maniatar el cuerpo de la Mufie antes de
regresarlo a su familia, surge en la trama una interdiccidon por parte del Alfaqueque, que

se interpreta a continuacién como una forma de parrhesia politica frente al tirano.
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Negacioén del tirano: parrhesia politica

Cuando el Alfaqueque recoge el cuerpo de la Mufie para devolverlo a su familia, decide
llevarlo primero a su casa. El Delfin llega con la intencién de entrar al cuarto donde esta
el cadaver para “dejarle un recuerdito” (Herrera 105), un acto que busca violentar aun
mas a la Mule; sin embargo, el Alfaqueque no se lo permite. Este acto de oposicidon es
especialmente significativo, pues el Delfin representa una amenaza directa a la vida del
Alfaqueque.

Si el perro negro surge por primera vez en la trama cuando el joven tiene que so-
meterse a la ley del Delfin, reaparece en este momento clave para ayudarlo a enfrentar
al tirano. Cuando el Delfin intenta convencerlo nuevamente con su frase: “Tu confia
muchacho, yo te cuido las espaldas” (Herrera 105), el perro negro reaparece, evocando
en el Alfaqueque la memoria del compromiso adquirido con el hombre torturado en
los juzgados y la primera aparicion de esta figura simbdlica.

Ante el Delfin, el Alfaqueque finalmente puede expresar una negativa rotunda: “No
se va a poder” (105). Lo dice sin violencia, dejando, incluso, la puerta del cuarto sin se-
guro . En ese momento, el Alfagueque plantea una verdad de manera directa, sin recu-
rrir a la ironia o a tacticas persuasivas. Este acto constituye una forma de parrhesia
politica, entendida por Foucault como “la veridiccion politica que no se practica como
una indagacion sino que se manifiesta como la afirmacién de alguien de que es capaz
de decir la verdad [..] se dirige valerosamente en su soledad a una asamblea, o a un
tirano, que no quiere escucharlo” (Coraje 102). La negativa del Alfagueque al Delfin no
busca imponer una nueva soberania, sino que es resultado de su compromiso con la
proteccion de la visa y su resistencia frente al dominio del soberano.

Aunque el Delfin insiste e intenta abrir la puerta, su hija, La Ingobernable, interviene
sosteniéndole la mano y deteniéndolo. Esto muestra que, aunque el Delfin no escucha
la parrhesia del Alfaqueque, La Ingobernable si lo hace, reconociendo la obediencia
ciega e irracional que ha mantenido hacia su padre. Sin embargo, no se plantea una
soluciéon definitiva a la violencia, pues antes de irse, el Delfin amenaza al Alfaqueque
con la advertencia: “un dia de estos va a pasar algo horrible” (Herrera 110). El Alfaqueque,
consiente del riesgo, responde desde su resistencia: “quien quita y si, pero no va a venir

a expoliarme un muerto” (110).
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Conclusiones

En este analisis de la novela, que combina filosofia y narrativa, se ha planteado que la
suma de los atributos configurados en el protagonista —el perro negro y la ergonomia
del verbo-, genera un encuentro entre la nuda vida y la palabra. La primera, reconocida
en su desproteccion, manifiesta la ira, el miedo y el dolor a través de una imagen ale-
gorica; la palabra, como parrhesia, representa al sujeto que produce una verdad y busca
transmitirla para suavizar la dureza de las verdades dominantes.

Al mismo tiempo, se ha subrayado que las figuras retdricas de la adulacién y la
ironia, vinculadas a la metéafora de la ergonomia del verbo, se configuran como recursos
del decir veraz del protagonista. Estas herramientas no buscan exaltar al Alfaqueque
como figura moral, sino detener relaciones de aniquilacion y violencia en condiciones
de absoluta desproteccion. La narracion utiliza la alegoria y la metafora para nombrar
la experiencia de desproteccion, asi como el impacto del lenguaje en los otros y en el
propio protagonista. A lo largo de la obra, predominan palabras fuertemente vinculadas
a la corporalidad, las cuales conforman una semdntica de las sensaciones. Este enfo-
que es clave para la inquietud de si del protagonista en relacién con los otros y para
explorar la verdad como un vinculo entre palabray cuerpo.

La obra de Yuri Herrera invita a reflexionar sobre el sujeto de la nuda vida y las posi-
bilidades de la retdrica como recurso para transmitir y producir un decir veraz, una parr-
hesia que, frente a la ley dominante, puede llegar a la dimensién de la parrhesia politica:

un acto valiente que interpone un No al tirano para detenerlo de manera directa.
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