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Resumen: El artículo presenta una interpretación filosófica y narratológica de la nove-

la La transmigración de los cuerpos (2013) del escritor Yuri Herrera. Se muestra que el 

protagonista de dicha obra encarna la figura de un sujeto reflexivo, capaz de producir 

sentido sobre sí mismo y sobre los otros, en un contexto marcado por violencias estruc-

turales y un estado de excepción de la ley. Se analizan los recursos retóricos empleados 

para narrar las experiencias del personaje y se concluye que la narración central reflexio-

na sobre la posibilidad del sujeto de la nuda vida de articular una verdad en relación 

con su cuerpo y con la alteridad. Este ejercicio, denominado parrhesia, se interpreta 

como una forma de resistencia en medio de un contexto de violencias avasallantes.

Palabras clave: filosofía; narratología; estado de excepción; decir veraz; alteridad

Abstract: The article is the result of a philosophical and narratological interpretation of 

the novel The Transmigration of Bodies (2013) by the Mexican writer Yuri Herrera. It is 

shown that the protagonist of the novel produces the meaning of a self-reflective 

subject in the middle of a plot of structural violence produced under the state of 

exception of the law. We analyze the rhetorical resources that are used to narrate the 

character’s experiences, and we show that the centrality of the narration is directed to 

the possibility of the subject of bare life to produce a truth in relation to his body and 

with otherness. This practice, known as parrhesia, in interprered as a form of resistance 

in the midst of a context of overwhelming violence.
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En este artículo se analiza la obra de ficción La transmigración de los cuerpos (2013) del 

escritor mexicano Yuri Herrera, poniendo en relación los conceptos de narratología, 

retórica y filosofía, para extraer los sentidos que configuran la noción de un sujeto re-

flexivo, capaz de producir su propia verdad como forma de resistencia en un contexto 

de violencias estructurales y armadas. Para pensar al sujeto, se parte de la noción de 

“inquietud de sí mismo”, que estudia Michel Foucault en sus últimos seminarios, vincu-

lada con el concepto de parresia o decir veraz. Además, se incorpora la noción de 

Levinas, para pensar al sujeto desde una relación radical con la alteridad. Este marco 

permite subrayar cómo la novela configura un sujeto reflexivo de sí que produce un 

decir veraz, posible únicamente desde la inquietud consigo mismo y con los otros, 

utilizando figuras retóricas como herramientas para manifestar su verdad.

Estado de excepción y nuda vida en la narrativa de ficción

El trasfondo de la trama de La transmigración de los cuerpos está definido con dos 

estados de excepción. Por un lado, el derecho a la libre circulación en las calles está 

suspendido debido a un epidemia. Por otro, el sistema judicial se encuentra en un es-

tado de excepción permanente derivado de su funcionamiento cotidiano. La epidemia, 

causada por un mosquito egipcio, lleva al gobierno a recomendar a la población per-

manecer en sus casas, situando la narrativa en un contexto de emergencia sanitaria 

que remite a la noción filosófico-política de estado de excepción. Al mismo tiempo, se 

presenta un segundo estado de excepción relacionado con el derecho y el sistema 

jurídico, donde las leyes están habitualmente suspendidas en los juzgados.

Desde el punto de vista narratológico, la trama está focalizada (Pimentel 95) en la 

conciencia de Alfaqueque, el protagonista, y se desarrolla temporalmente a través de 

recuerdos que emergen de su experiencia. Un recuerdo central que organiza la trama 

es su paso por el ministerio público en su juventud, periodo metaforizado en la obra 

como “tinterillo nalgasmeadas haciendo carrera en juzgados de quinta” (Herrera 106). 

Esta descripción articula su trabajo como secretario judicial mediante la palabra “tin-

terillo” y califica despectivamente su juventud con “nalgasmeadas”, que hace alusión a 

su inexperiencia en el funcionamiento de la institución. 
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En un episodio clave, el joven Alfaqueque presencia cómo unos “madrinas”1 (para-

policías) golpean a un hombre hasta matarlo en su oficina y, posteriormente, se llevan 

su cuerpo. Dichos madrinas están protegidos por el Delfín, un personaje que ayudó al 

Alfaqueque a obtener su trabajo. Ante la violencia, el Alfaqueque intenta detenerlos 

apelando al debido proceso judicial, aunque con temor y esfuerzo emocional evidente: 

“¿A dónde a dónde?, todavía no levantamos el acta […] ¡No! ¡Que no! ¡Todavía no 

contactamos a su familia! Lo dijo alzando la voz, pero en el fondo de la frase podía oírse 

el conato de un sollozo” (107). Sin embargo, su intervención es interrumpida por el 

Delfín, quien lo tranquiliza y afirma que él se encargará de la situación: “[…] no fueron 

sus puños sino otra mano la que él sintió en su hombro, y él se volvió y vio a ese re-ca-

brón del barrio que lo había ayudado a conseguir esta chamba, y le decía Gracias por 

todo, mi lic, el recabrón sonreía como un hermano, Ahora nosotros nos hacemos cargo 

[…] Tú confía muchacho, yo te cuido las espaldas” (107-108). 

Por el miedo a los madrinas y a la presencia del Delfín, el Alfaqueque dejó de negar 

con la cabeza y permitió que se llevaran el cuerpo del hombre. Trataba de decir “No”, 

pero le temblaba la voz y todo el cuerpo. El Delfín se configura como la autoridad frente 

al joven secretario: controla los juzgados, le consiguió el trabajo y protege a los parapo-

licías. El enunciado “nosotros nos hacemos cargo” lo relaciona directamente con los 

madrinas, consolidando su posición como soberano judicial ante los ojos del Alfaqueque.

El término madrina, que designa a un parapolicía, tiene un doble significado: por 

un lado, es ausencia de ley, ya que está fuera del orden; por otro, forma parte del fun-

cionamiento cotidiano de la ley debido a la ambigüedad estructural que caracteriza la 

institución. Más adelante, en el presente de la trama, cuando el Alfaqueque ya es adulto, 

se revela que el Delfín llevaba veinticinco años trabajando como parapolicía: “alguien 

que ha chambeado de madrina por veinticinco años” (50). Además, se narra que el 

Delfín había sido también policía: 

Viejo madrina, divorciado, padre de muchacho y muchacha. Se había ganado el apodo cuan-

do se le hizo un hoyo en la nariz de meterse tanto perico; por si fuera poco, luego le atoraron 

1  En el mundo interno de la novela, este término nos remite, en el mundo real, a la figura que, dentro del sis-
tema judicial, opera como un parapolicía. Este individuo, actuando de manera paralegal, es decir, al margen 
de la ley escrita, pero integrado en el funcionamiento de la institución, cumple funciones de informante y 
asistente de la policía. Los parapolicías pueden ser policías sin uniforme, expolicías o incluso delincuentes 
(Fondevila, 2009).
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un balazo en  el pecho y ya nomás respiraba con un pulmón. Aun así, se las arreglaba 

para mantener la actitud de la época en que cargaba charola y fusca y agarraba a cachetadas 

a la gente en la calle. (57-58)

Con este pasaje, se establece una relación semántica entre las palabras charola2 y 

fusca y los términos placa de policía y pistola. Esto permite comprender que el Delfín 

había sido policía antes de convertirse en parapolicía. No se especifica si, en el momen-

to en que protege a los madrinas que torturan al hombre frente al Alfaqueque, el Delfín 

actuaba como policía o como parapolicía. Sin embargo, retomando el significado de 

madrina en el mundo de acción real, esta función puede ser desempeñada por un 

policía en funciones. Por tanto, el personaje del Delfín encarna la ambigüedad de una 

ley que opera en estado de excepción.

El Delfín, configurado como policía y parapolicía, tiene el poder de suspender la ley 

desde dentro y fuera de la institución, figuras ambas legitimadas por el sistema. En la 

trama, esta capacidad soberana sitúa al ciudadano en un estado de desprotección 

desde la misma institución que debería garantizar su protección y la aplicación de 

justicia. El Alfaqueque, en este contexto, se configura como un sujeto de la nuda vida 

(Agamben 16), bajo las órdenes del Delfín, quien resguarda y suspende la ley simultá-

neamente. El Delfín se caracteriza por usar su pistola para intimidar a las personas 

desde su época como policía. Incluso puede matar dentro de la institución sin que sus 

actos sean considerados crímenes procesables por la ley, ya que él es quien la resguar-

da y la suspende. De esta manera, tanto el Alfaqueque como el hombre asesinado por 

los madrinas carecen de derechos que protejan sus vidas, porque el soberano de la 

institución judicial los mantiene en estado de excepción.

Primero el rostro del otro que interpela a la nuda vida 

Cuando el Delfín, brazo paralegal del juzgado, suspende la ley y asesina al hombre, el 

Alfaqueque se descubre también desprotegido y amenazado. En el detenimiento ante 

2  El Diccionario del Español en México (DEM, del Colegio de México, incluye las siguientes definiciones colo-
quiales: 1. “Charola: (Popular) Placa o chapa bruñida de la policía, o credencial: “Me sacaron la charola los judi-
ciales, y tuve que rendirme”, y 2. “Fusca: (Popular) pistola”.
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la mirada del otro en condición de desprotección absoluta frente a los soberanos que lo 

matan, el protagonista se encuentra con la alteridad radical. No solo percibe el sufrimien-

to y desprotección del otro, sino que también comprende su propia vulnerabilidad. La 

narración evoca el recuerdo del Alfaqueque sobre el hombre torturado: 

[…] salía y entraba de su desvanecimiento y en una de esas se le quedó viendo con un solo ojo 

madreado. Era una mirada vacía, pura luz en estado puro, hasta que logró concentrar en ella 

la fuerza que le restaba y algo le dijo, dilatándolo. Ayúdeme, o No me deje solo, o Tóqueme, 

o Despídame. (Herrera 106)

La escena muestra al hombre pidiendo una respuesta al Alfaqueque. Este encuentro 

entre el protagonista y la mirada del hombre sufriente se configura como la represen-

tación de la vida desnuda, construida por el estado de excepción en la instancia de 

derecho. La perspectiva de Alfaqueque está centrada en la mirada del hombre de 

manera muy específica, y la narración utiliza un lenguaje que subraya la corporeidad: 

“ojo madreado”, para describir la condición física de la víctima, “mirada vacía”, para 

destacar el estado emocional, y “pura luz en estado puro” para expresar la sensación 

que esta mirada provoca en el Alfaqueque. 

El Alfaqueque responde a esta mirada: “El hombre siguió aferrado a él con el ojo 

bueno, que se le hizo chiquito poco a poco y luego se volvió a dilatar una última vez 

junto a un último suspiro y él ya no pudo ni agarrarle la mano, se puso en cuclillas frente 

a la cara del hombre, todavía sin decir nada pero con sus propios ojos diciéndole 

Espéreme, espérese, ahora vemos” (106).

El Alfaqueque no logra decir más a los madrinas y permanece observando cómo 

se llevan al hombre. Sin embargo, responde con su propia mirada: “Espéreme, espére-

se”. En seguida, el narrador describe el pensamiento que surge en el Alfaqueque tras 

dejar de mirar directamente al hombre: “[…] Él pensó en la mirada del hombre, que no 

se le quitaba de la cabeza; en su propia imagen grabada en la retina de aquél, en que 

algo habían acordado en ese último momento y movió automáticamente la cabeza de 

lado a lado, pero más como un ruego que como un mandato” (108). 

La mención a “su propia imagen grabada en la retina de aquel” reafirma el carácter 

del encuentro: primer, el Alfaqueque observa la luz que emana del hombre; luego, recibe 

su pedido de respuesta; finalmente, se ve reflejado en la retina del otro, entendiendo 
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que este lo ha visto pidiéndole ayuda. El pensamiento que persiste en el Alfaqueque 

–“algo habían acordado en ese último momento”– (108), subraya el carácter de la mirada 

como un trato, una interpelación que exige reciprocidad. Este encuentro puede inter-

pretarse como una reflexión sobre sí mismo en relación con la alteridad. Siguiendo la 

noción de Emmanuel Levinas (2002) sobre el rostro del otro, se resalta la dimensión ética 

de esta interpelación. Para Levinas, el rostro del otro es una expresión que exige una 

respuesta, una demanda que no puede ser ignorada: “El rostro en cuanto rostro es la 

desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero, y su expresión indica el –no 

matarás- […] la relación ética del cara a cara conduce al exterior, sin que sea posible sus-

traerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo” (10). 

En este marco, el rostro del hombre sufriente manifiesta su vulnerabilidad y exige 

del Alfaqueque una respuesta: ayuda, compañía, contacto o despedida. Según Levinas, 

estas condiciones de desprotección (pobreza, viudez, orfandad y extranjería) son pro-

ducidas socialmente y reflejan los efectos de la desprotección del Estado. Para Levinas, 

el encuentro ético con el rostro del otro impone una prohibición: el sujeto tiene prohi-

bido matar.

El Alfaqueque presencia la muerte del hombre como una condición construida por 

la violencia institucional, específica de las fuerzas armadas del Estado. Según Levinas, 

el sujeto, definido por su capacidad de poseer y apropiarse del mundo, encuentra un 

límite en el rosto del otro. La problemática, para Levinas, radica en que al poseer, la 

alteridad desaparece: el otro su condición de tal porque es definido desde las referen-

cias conceptuales del sí mismo, asimilándolo o percibiéndolo como oposición. Este 

proceso conduce a la aniquilación, ya sea en la guerra, justificada por ideologías, o in-

cluso en la ciencia. Levinas aborda esta problemática planteando que el otro no exige 

una interpretación, pues definirlo sería poseerlo. En lugar de ello, el otro demanda una 

respuesta, y dicha respuesta se encuentra en el ámbito de las sensaciones.

Lo que Levinas denomina sensación, se comprende como una relación previa a la 

percepción que divide entre el yo y no-yo: “Dicho de otra manera, la sensación recobra 

una realidad cuando se ve en ella [la sensación], no el correlato de cualidades objetivas, 

sino un gozo anterior a la cristalización de la conciencia en yo y no-yo, en sujeto y objeto” 

(202). Siguiendo este planteamiento, la mirada del Alfaqueque hacia el hombre, y el 

hecho de verse reflejado en la retina de aquel, es narrada desde una poética que prio-

riza la corporeidad por encima de la descripción de cualidades objetivas. Esta mirada 
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se relata desde la sensación del protagonista, anterior a la cristalización de su concien-

cia. De este modo, la desnudez del otro, su vulnerabilidad, interpela al Alfaqueque a 

través de la mirada, expresando un pedido explícito: tóqueme, ayúdeme o despídame. 

El Alfaqueque incorpora esta interpelación como un trato hecho, estableciendo un 

compromiso, un acuerdo que se manifiesta simbólicamente mediante la aparición re-

currentemente de un perro negro. 

Después, un perro negro ante la desprotección: alegoría 
del compromiso, el miedo, el dolor y la ira en la nuda vida

El perro negro es la imagen metafórica que condensa el impacto del estado de excep-

ción en la forma de ser y actuar del Alfaqueque. A partir del trato hecho con el hombre 

torturado, su vida continúa acompañada por la imagen de un perro negro. Se interpreta 

esta imagen como una alegoría del compromiso asumido con el otro ante la vulnera-

bilidad compartida en condiciones de desprotección construidas por el soberano. El 

perro negro, percibido únicamente por el Alfaqueque, es una su presencia visual y una 

sensación corporal que aparece en sueños y representa una extensión de sí mismo. El 

tiempo presente de la trama, cuando el Alfaqueque es adulto, se narra: 

Entre la sucesión de imágenes que en el sueño repetían su día de cruda y medias luces apa-

reció como otras veces un perro negro, pero ahora el perro negro, peludo y mojado, zarandea-

ba el lomo enérgicamente, despedía agua como un lago hecho pedazos, y en cada aguja de 

agua que salía disparada sentía que él, el animal que a la vez era él, se aligeraba cada vez más 

y cada vez más, hasta que despertó, tan leve que sentía que tocaba el techo. (Herrera 33)

La primera aparición del perro negro en la novela se relaciona con la sexualidad del 

protagonista. Después de tener sexo con su vecina, La Tres Veces Rubia, sueña que el 

perro negro está mojado y se sacude el agua, lo que lo aligera de las tensiones del día. 

Aunque inicialmente parece vincularse al instinto sexual, más adelante, cuando se relata 

el recuerdo del Alfaqueque en los juzgados, se comprende que la imagen surgió por 

primera vez cuando, siendo joven, se enfrentó al estado de excepción. En retrospectiva, 

la primera escena en que aparece el perro negro simboliza cómo la violencia vivida en 
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los juzgados impactó su forma de estar en el mundo, incluida su relación con el sexo y 

el placer. La aparición del perro negro ocurre tras haber visto los ojos de la víctima, en el 

instante en que el joven Alfaqueque dejó de resistirse a que los madrinas se llevaran el 

cuerpo del hombre asesinado. Este momento se narra así: “Y él decidió no seguir ne-

gando con la cabeza ni interponer su cuerpo para evitar que sacaran el cuerpo del otro, 

ni decir nada. Y en ese preciso instante fue que sintió por primera vez la presencia del 

perro negro, que ya nunca se iría; solo a ratos se echaría fuera de su vista, pero siempre 

estaría ahí” (108). El perro negro es una imagen y una sensación corporal que le recuerda 

su compromiso con el rostro del hombre y su imposibilidad de protegerlo. Esta presen-

cia está ligada a las amenazas de los madrinas y a la sentencia del Delfín, quien declara 

protegerlo. La relación del Alfaqueque con esta figura se describe así: 

Aprendió a vivir con él, e incluso a convocarlo en ciertos momentos. Algo le quebraba por 

dentro, pero al mismo tiempo le permitía meterse en lugares y en decisiones que no sopor-

taría a solas. Era un núcleo oscuro que le permitía hacer cosas o dejar de sentir cosas, era algo 

físico, tan real como un güeso del que uno no se hace consciente hasta que está a punto de 

reventarle la piel. (108)

El perro negro se presente como una metáfora continuada3 que desestabiliza el 

orden lógico del discurso dentro de la trama, al representar una presencia irreal perci-

bida únicamente por el Alfaqueque. La metáfora conjunta campos semánticos de sen-

saciones corporales, sentimientos y posturas del sujeto, y una corporalidad animal, 

trasladando el acuerdo con el hombre torturado a una imagen que mantiene dicho 

compromiso vigente. De manera, el perro negro es alegoría del pacto hecho con el 

hombre y de la condición de nuda vida compartida entre el Alfaqueque y el hombre.

La presencia del perro negro concentra las emociones y las sensaciones corporales 

del Alfaqueque: dolor, miedo e ira: al ver el asesinato del hombre, el perro negro lo 

3  “La alegoría o metáfora continuada (llamada así porque a menudo está hecha de metáforas y compara-
ciones) se ha descrito como una figura que en un nivel inferior de lengua, se compone de metasememas 
[relación entre campos semánticos], mientras en un nivel superior constituye un metalogismo [operaciones 
efectuadas sobre la lógica del discurso]. Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con valor 
translativo y que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, lo que permite que haya un 
sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido más profundo, que es el único que funciona 
y que es el alegórico. Esto produce una ambigüedad en el enunciado porque éste ofrece simultáneamente 
dos interpretaciones coherentes, pero el receptor reconoce sólo una de ellas como la vigente” (Beristain 35).
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rompe, lo destruye, “Algo le quebraba por dentro”; fortaleza frente al miedo, entre la 

violencia de su entorno, “le permitía meterse en lugares y en decisiones que no sopor-

taría a solas”. Asimismo, le posibilita intervenir en las luchas de poder entre los sobera-

nos, enfrentar el miedo y el dolor, pues, como se muestra más adelante, sigue 

trabajando para el Delfín bajo amenaza, “Era un núcleo oscuro que le permitía hacer 

cosas o dejar de sentir cosas”; es la rabia contenida en el cuerpo al haber tenido que 

someterse al Delfín “era algo físico, tan real como un güeso del que uno no se hace 

consciente hasta que está a punto de reventarle la piel”. La descripción del perro negro 

como algo “a punto de reventarle la piel” alude al dolor físico de una herida latente, 

siempre a punto de romperlo, de abrirle la piel.

El perro negro simboliza la integración del dolor, miedo e ira con la postura de for-

taleza necesaria para existir bajo la condición de nuda vida. Esta figura intensifica la 

relación del Alfaqueque consigo mismo desde la inquietud de sí4, donde el cuerpo, las 

emociones y la conciencia se entrelazan. Así, el efecto de dicha presencia lo mantiene 

consciente de su desprotección y lo distancia del pensamiento dominante del tirano, 

el Delfín. 

Se plantea que el perro negro también encapsula las contradicciones del 

Alfaqueque, quien continúa trabajando para el Delfín bajo amenaza, mientras protege 

otras vidas. Como alegoría del pacto asumido con el hombre en condiciones de nuda 

vida dentro de los juzgados, el perro negro representa la negativa del protagonista a 

reproducir los dictados de la ley soberana que determina la muerte. En cambio, sostie-

ne una postura de respeto hacia los cuerpos, tanto en vida como en muerte. En este 

marco de la trama, el protagonista adquiere el nombre de Alfaqueque tras la experien-

cia de desprotección en los juzgados, el encuentro con el rostro del otro y la aparición 

del perro negro. 

4  Foucault (Hermenéutica), en sus últimos estudios, distingue dos modos de subjetivación: el primero, basado 
en la obediencia a la ley, que establece el conocimiento de sí como vía de acceso a la verdad; el segundo, fun-
damentado en el retorno a sí mismo, que surge de la inquietud de sí, donde el sujeto requiere transformarse 
e intensificar su relación con el cuerpo y con los otros para acceder a la verdad.
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Alfaqueque, oficio impuesto: 
parrhesiasta en las guerras contemporáneas

Dentro del contexto de la trama, caracterizado por el estado de excepción en una ins-

tancia de derecho, y tras el encuentro con el rostro del otro y la aparición recurrente del 

perro negro, el Alfaqueque adquiere su nuevo nombre. Este apodo contiene el atributo 

de mediador en la trama de violencias. Históricamente, el término alfaqueque alude a 

una figura legal establecida por la Corona de Castilla en el Libro de las leyes de 1484. 

Dicha figura se encargaba de canjear prisioneros entre españoles y árabes, cristianos y 

musulmanes. 

La palabra alfaqueque procede del árabe hispánico alfakkák, derivado del árabe 

clásico fakkāk. Según el Diccionario de la Real Academia Española (RAE), su significado 

es: “El que desempeñaba el oficio de redimir cautivos o libertar esclavos y prisioneros 

de guerra”. Este título honorífico podía otorgarse a aldeanos o burgueses que actuaban 

como emisarios o mensajeros. De acuerdo con el Diccionario histórico de la lengua 

española (1933-1936), el alfaqueque podía ser musulmán o cristiano, y desempeñar su 

labor para ambos reinos. Este mediador debía cumplir ciertas características: ser leal, 

fiel a su oficio, no codicioso, poseer propiedades y conocimientos de lenguas, además 

de jurar fidelidad a su cargo. 

En la novela, el nombre del Alfaqueque, escrito con mayúscula para convertir un 

sustantivo común en un nombre propio, evoca ese tributo mediador. Sin embargo, su 

rol en la contemporaneidad refleja una condición distinta: está ligado al estado de 

excepción, pues se encuentra subordinado a las amenazas del soberano, quien dicta 

y suspende la ley, ya sea como policía o parapolicía, brazo armado del Estado que si-

multáneamente lo protege y desprotege, y además se le exige mediar para salvar a 

los suyos. 

El Alfaqueque media una guerra que no solo involucra a soberanos como el Delfín, 

sino también a la población. Esto se evidencia en la narración cuando menciona a “la 

gente” que espera su ayuda para escapar de la pelea: “Ayudaba al que se dejaba ayudar. 

Muchas veces la gente nomás estaba esperando que alguien viniera a bajarle la bilis y 

a ofrecerle una manera de salirse de la pelea” (49). La expresión “bajarle la bilis”, metáfora 

del habla cotidiana, alude al control del enojo y su impacto en el cuerpo, particularmente 

en el hígado. Así, el Alfaqueque asume el rol de pacificador, ayudando a las personas a 
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calmar su enojo y resolver sus conflictos. Este atributo se vincula con el sentido pleno 

de su nombre: un mediado único e irremplazable cuyas acciones lo definen. 

En la narración, el Alfaqueque define su labor como algo instrumental, que lo con-

vierte en una herramienta despersonalizada: “Él [Alfaqueque] no sobresalía en nada, más 

que en amansar maldiciones y salvar a la gente de los separos y de sus promesas. Justo 

porque no hacía bulto podían usarlo como un desarmador que luego vuelve a la caja de 

las herramientas y no es necesario agradecerle nada” (99). El Alfaqueque es percibido 

como un objeto, una herramienta útil para resolver conflictos, como evitar la cárcel o 

cumplir promesas incumplidas: “salvar a la gente de los separos y de sus promesas” (99). 

A pesar de su trabajo es valioso, pues ayuda a la gente, carece de reconocimiento, ya que 

opera en la clandestinidad: “En lo suyo, la gente le agradecía hasta el exceso que arre-

glara sus problemas, casi lloraban de júbilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos, y le 

enviaban chequecitos y botellones. Después no lo querían ni saludar porque se acorda-

ban de en qué habían estado metidos” (42). La narrativa sugiere que las personas evitan 

reconocer su trabajo para no enfrentarse a los problemas que desean olvidar.

Esta dinámica también se refleja en cómo Alfaqueque percibe su relación con el 

Delfín. Cada vez que interactúa con este, recuerda su propia implicación en los críme-

nes del soberano: “Quizá así era lo que tenía con el Delfín, cada que escuchaba su 

respiración agonizante recordaba esa parte de sí mismo que lo definía, pero era el 

Alfaqueque quien no había dejado de pagarle que le echara la mano en un momento 

recio” (42). El Alfaqueque se siente cómplice del tirano, se siente responsable del asesi-

nato que este último cometió en los juzgados. Cuando señala que el Delfín lo ayudó en 

un momento complicado, “recio”, por lo cual sigue pagándole el favor, se configura la 

ambivalencia entre la protección y amenaza que el Alfaqueque percibe del soberano. 

Ante el Alfaqueque, el Delfín es la ley, sabe que no hay protección en los juzgados, son 

instancias bajo su dominio. 

Ergonomía del verbo parrhesia
La intervención del Alfaqueque para resolver conflictos se configura a través de la me-

táfora sobre su capacidad para “mermar verdades de piedra” (99), relacionando la no-

ción de verdad con la dureza y rigidez de una piedra. Esta imagen sugiere la posibilidad 

de disminuir o mermar verdades inamovibles, que sostienen ideas establecidas y sub-

yacen a la violencia, desatando y acrecentando enfrentamientos y amenazas físicas 
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entre vecinos. Dichas verdades incluso se manifiestan en los juzgados, espacios que el 

Alfaqueque identifica como peligrosos. Su capacidad para intervenir en estas situacio-

nes se explica mediante la metáfora que vincula el lenguaje con la ergonomía, es decir, 

una adaptación precisa y efectiva al cuerpo y las circunstancias.

El Alfaqueque describe el verbo como ergonómico, una cualidad metafórica que 

establece una relación entre categorías lingüísticas y fisiológicas, ajustando las palabras 

a las necesidades de cada persona para desarticular enunciados que justifican la vio-

lencia. Se describe esta capacidad en los siguientes términos: “Ayudaba al que se dejaba 

ayudar. Muchas veces la gente nomás estaba esperando que alguien viniera a bajarle 

la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea; y para eso es que servía ajustar el 

verbo. El verbo es ergonómico, decía, sólo hay que saber calzarlo con cada persona” (49). 

La metáfora “el verbo es ergonómico” relaciona la palabra con una adaptación física, 

configurando una imagen de flexibilidad que permite ajustar las palabras para cada 

situación. Frases como “ajustar el verbo” y “calzarlo” refuerzan la idea de moldear el 

lenguaje a las necesidades del interlocutor, ayudándolo a desactivar conflictos. Subyace 

en este enunciado el presupuesto de que las personas, no solo cuando están siendo 

dominados sino también cuando están dominando, desean resolver sus conflictos, lo 

cual se refleja en la afirmación: “Muchas veces la gente nomás estaba esperando que 

alguien viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea” (49).

Los atributos del Alfaqueque pueden interpretarse como una forma de parrhesia 

que surge desde la inquietud de sí. Esto implica que su intervención apela a su propia 

verdad y a la verdad de cada sujeto, sin imponer verdades únicas ni exigir confesiones 

o repeticiones de un discurso veraz. Tampoco dicta reglas morales. El Alfaqueque es 

audaz con las palabras, postura opuesta a ser agresivo; analiza, más bien, el brete, el 

problema, la situación, la escena, “lo suyo no era tanto ser bravo como entender qué 

clase de audacia pedía cada brete” (Herrera 50). Esta audacia consiste en observar las 

circunstancias, identificar el problema y elegir las palabras precisas para convencer a 

las partes involucradas de detener la amenaza o alejarse de ella. El Alfaqueque no se 

define mediante el conocimiento de sí a partir de la ley soberana, más bien se inquieta 

ante sí mismo y los otros e interviene desde una postura en que la verdad surge de los 

sujetos, no de la ley, lo que produce una forma de parrhesia. 

Interpretar al protagonista como una representación de la inquietud de sí permite 

entender que su franqueza o parresia consiste en alinear sus pensamientos con sus 
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prácticas. Para detener la violencia, el Alfaqueque no se pone violento, sino que encarna 

la coherencia entre su discurso y sus acciones. En la trama de la novela, esta parrhesia 

se manifiesta en tres estrategias que emplea para intervenir en los problemas: la parr-

hesia irónica, la indagación de la historia verdadera y la parrhesia política

Parrhesia irónica: verdad y mentira
La intervención del Alfaqueque como modalidad del hablar claro, o parrhesia, se con-

figura como una expresión de una verdad propia con el objetivo de conducir al otro 

hacia la soberanía de sí mismo. En estas escenas, la modalidad de la parrhesia está en 

relación con la retórica5 en sus formas de ironía y adulación, utilizadas como tácticas 

discursivas de convencimiento. A continuación, se presentan dos escenas que ilustran 

esta modalidad, para posteriormente discurrir sobre la noción de parrhesia y su rela-

ción con la retórica, que se convierte en el medio a través del cual el Alfaqueque pro-

duce su verdad entre la violencia imperante.

En la primera escena, se narra una ocasión en que el Alfaqueque intervino para 

ayudar a la Muñe, una joven que estaba escondida en una tiendita porque su novio 

quería llevársela a la fuerza. Los hermanos de la Muñe estaban preparados para ir a 

“destripar” (47), golpear, lo que llevó a su padre decidió a llamar al Alfaqueque, para 

evitar la pelea. El Alfaqueque visitó la tiendita, comprobó que la Muñe estuviera bien y 

luego se dirigió al novio para persuadirlo de que se retirara, evitando así que los herma-

nos lo agredieran. Su discurso al novio fue el siguiente:

Mire, compa, yo estoy con usted, sé cómo se siente que le falten a uno el respeto y encima 

que esos pinches mugrosos tengan ahí escondida a la que es su novia, no la de ellos ¿verdad? 

Pero la cosa es que esas faltas de respeto importan más si uno se pone a cacarearlas. A veces 

mejor dejarlas pasar y quedar como un señor. ¿Qué no? No demuestra ser más cabrón el que 

más levanta la voz sino el que no tiene necesidad de levantarla, eso es todo lo que le pido, 

que lo piense un poquito. (48)

5  Retórica: “Arte de elaborar discursos gramaticalmente correctos, elegantes y, sobre todo, persuasivos. Arte 
de extraer, especulativamente, de cualquier asunto, una construcción de carácter suasorio […]” (Beristain 421)/
Ironía: “Figura de pensamiento porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. Consiste en oponer, para 
burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el 
tono, se pueda comprender otra, contraria […] Se trata del empleo de una frase en un sentido opuesto al que 
posee ordinariamente, y alguna señal de advertencia en el contexto lingüístico próximo, revela su existencia y 
permite interpretar su verdadero sentido” (Beristain 271).



33

Lizzy Eugenia Palencia Hernández

estudios del discurso

El novio reflexionó, le agradeció al Alfaqueque y se fue. Más tarde, al preguntarle a 

la Muñe qué había sucedido, ella respondió que simplemente no quería irse con él ese 

día. Dos semanas después, la pareja estaba junta de nuevo, pero el Alfaqueque consi-

deró que eso ya no era asunto suyo: “pero eso ya no era su bronca [...] no tendría chamba 

si se ponía a juzgar los vicios de cada cual” (Herrera 49). Así, el Alfaqueque logró detener 

la violencia sin imponer reglas morales.

En la segunda escena, el Alfaqueque tranquiliza a un grupo de adolescentes que 

apedreaban y pateaban el portón de un vecino, mientras lo insultaban y amenazaban: 

“Sal a que te partamos el hocico, hijo de la chingada” (49). Al salir de su casa, se dirigió 

a ellos: 

[…] les preguntó asombrado por qué no habían logrado tirar la puerta y añadió Si quieren orita 

les traigo un zapapico, y eso sirvió para que todos se calmaran, porque una cosa es una cosa y 

otra es quemar los puentes, y en cuanto vio eso, el Alfaqueque añadió O pa’ qué, ¿verdad?, ya 

ha de estar ese güey zurradísimo de miedo allá adentro, y todos se rieron y luego se fueron. (50)

En esta intervención irónica, el Alfaqueque simula estar de acuerdo con los adoles-

cente al exagerar su postura, ofreciéndoles ayuda para tirar el portón. Esta exageración 

permite desactivar la violencia, ya que los adolescentes, al reflexionar, optan por 

retirarse.

En ambas escenas, el Alfaqueque utiliza una pregunta: “¿verdad?” para reforzar su 

aparente acuerdo con las emociones y motivaciones de los otros. Al novio, valida su 

enojo y sentimiento de haber sido irrespetado, mientras que a los adolescentes les 

ofrece ayudarlos con su agresión. Luego introduce su propia verdad: plantea que no es 

necesaria más violencia, apelando a la idea de que la fuerza y el dominio no se demues-

tran mediante gritos o agresiones físicas, sino con autocontrol. Así, consigue su objetivo: 

disminuir la ira de los involucrados y evitar enfrentamientos violentos.

La parrhesia implica ajustar su discurso para que el interlocutor reconozca la ver-

dad del hablante (parrhesiasta), con el fin de conducirlo hacia una soberanía sobre su 

cuerpo y acciones (Foucault, Hermenéutica). En este sentido, los argumentos y el 

orden en que se presentan se adaptan a las circunstancias y al estado de ánimo del 

receptor. El Alfaqueque es un parrhesiasta porque expresa su verdad y, al mismo tiem-

po, ayuda a otros a detener su ira y sus agresiones. Para lograr este objetivo, organiza 
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su discurso utilizando ironía y adulación6: primero afirma la verdad de los otros, los 

adula, y luego introduce su propia verdad, lo que le permite invertir el significado inicial 

y generar el efecto deseado. La verdad del Alfaqueque es la necesidad de proteger la 

vida, por lo que les plantea a los personajes que no es necesario recurrir a la violencia 

física, ni siquiera para alcanzar aquello que les preocupa, como demostrar superioridad 

o dominio.

El Alfaqueque interviene en las peleas para evitar homicidios, pero no niega ni in-

valida la verdad de los personajes, que suele ser el deseo de dominación sobre el otro. 

Esto se expone claramente en la narración: “El Alfaqueque verbeaba lo que fuera ne-

cesario para que la gente siguiera complicándose como mejor le pareciera, no tendría 

chamba si se ponía a juzgar los vicios de cada cual” (49). En las escenas analizadas, el 

Alfaqueque no impone reglas morales ni juzga los motivos de las acciones de los 

demás, ya sea mostrar superioridad o buscar venganza. Su discurso se limite a contener 

la ira y la violencia física. 

A pesar de que se menciona que la motivación del Alfaqueque para detener las 

peleas es no perder su empleo, lo que parecería un interés personal, se ha mostrado 

en los apartados previos que su situación está determinada por el estado de excepción 

impuesto por el soberano, el Delfín, y por un contexto de confrontaciones constantes 

entre vecinos. Esto convierte su trabajo en una necesidad de la cual no puede sustraer-

se, y que también está marcada por el compromiso que asumió con el hombre en los 

juzgados.

Verdad y mentira: parrhesia y retórica
La parrhesia, entendida como compromiso del hablante con su conducta, establece 

un vínculo entre el sujeto de la enunciación y sus acciones: “es una palabra que, por el 

lado de quien la pronuncia, equivale a un compromiso, a un lazo, constituye un pacto 

determinado entre el sujeto de la enunciación y el sujeto de la conducta” (Foucault, 

Hermenéutica 380). El Alfaqueque, al detener las peleas, habla en su propio nombre y 

en congruencia con su conducta: no es violento, no es “bravo” (Herrera 50), y no busca 

estatus de superioridad ni dominio en sus intervenciones. Se concibe, más bien, como 

6  “Adular significa tomar lo que el oyente ya piensa, formularlo por cuenta de uno mismo como discurso 
propio y devolverlo al oyente, que queda con ello tanto más fácilmente convencido y seducido cuanto que se 
trata de lo que él dice” (Foucault, Gobierno 376). 



35

Lizzy Eugenia Palencia Hernández

estudios del discurso

una herramienta, un “desarmador” (99). Como sujeto de la enunciación, coincide con 

el sujeto de la conducta: no actúa con violencia y mantiene su postura de resistencia 

frente al estado de excepción de la ley, cumpliendo el compromiso asumido con el 

hombre asesinado.

Cuando en la narración se menciona que el Alfaqueque recurre a la mentira, su fi-

gura de parrhesiasta adquiere una dimensión compleja, pues articula su verdad per-

sonal empleando la mentira como herramienta discursiva. En la conciencia sobre sí 

mismo, el Alfaqueque define práctica lingüística de esta manera: 

Ser humilde y dejar que el otro pensara que las palabras que decía eran las suyas propias. 

Funcionaba con los otros, pero no con él mismo. Había conocido políticos que eran capaces 

de creer cualquier cosa que decían con tal de que la creyeran los demás. Intentó aprenderlo, 

pero a él no se le olvidaban las mentiras, sobre todo las suyas. (50) 

Analizando las acciones del Alfaqueque dentro del marco conceptual de la parrhe-

sia, se puede interpretar que su conciencia de las mentiras radica en el uso deliberado 

del lenguaje, la adulación y la ironía. Para ser libre en su palabra y expresar su verdad 

en un contexto de violencias exacerbadas, el Alfaqueque necesita mentir, proyectar con 

sus palabras que siente lo mismo que los otros. Esto le permite ganar la confianza de 

sus interlocutores, capturar su atención y persuadirlos de detener sus agresiones. 

Es importante para el Alfaqueque no olvidar que ha mentido; que su verdad no 

radica en el deseo de venganza, sino en la necesidad de detener la violencia; que usó 

la adulación y la ironía para exponer al otro su propia verdad, su necesidad de detener 

la pelea. Por ello, el Alfaqueque es humilde, porque pone sus palabras a disposición de 

lo que los otros necesitan escuchar para contener la ira y evitar el conflicto.

Foucault piensa que quien habla desde la parrhesia, a diferencia de quien utiliza la 

retórica, no busca trascender ni constituirse como autoridad moral, aunque pueda 

recurrir ocasionalmente a técnicas retóricas para hablar con claridad: 

En su estructura misma, en su juego, el discurso de la parrhesia es, por supuesto, totalmente 

diferente a la retórica. Lo cual no quiere decir que de vez en cuando y para alcanzar el resul-

tado propuesto, no haya que recurrir, en la táctica misma de la parrhesia, a elementos o 

procedimientos que son los de la retórica. (Hermenéutica 362)
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El Alfaqueque no pretende erigirse como autoridad moral. Su objetivo es plantear 

su propia verdad y guiar a los demás hacia la soberanía sobre sus cuerpos, logrando 

que detengan la violencia física. De esta manera, la parrhesia del Alfaqueque se con-

vierte en una forma de resistencia frente a la dominación y el estado de excepción..

Indagación de la historia verdadera: 
transmigración de los cuerpos
El conflicto central de la trama que debe resolver el Alfaqueque es devolver dos cuer-

pos muertos a sus respectivas familias. La familia de los Castro tiene el cuerpo de 

Romeo, hijo de los Fonseca, y los Fonseca tienen el cuerpo de la Muñe, la hija de los 

Castro. Por orden del Delfín, el Alfaqueque interviene para ambas familias recuperen 

los cuerpos de sus hijos. Este intercambio requiere que el Alfaqueque investigue las 

circunstancias de sus muertes y detenga la venganza que impide a ambas partes libe-

rar los cuerpos.

A lo largo de la trama, el Alfaqueque indaga en las historias de ambas familias y 

descubre que ninguna mató al hijo de la otra. Romeo llegó a la casa de los Castros 

después de que unos jóvenes de la familia lo encontraron accidentado en la calle; murió 

como consecuencia del impacto de un auto. Por su parte, la Muñe fue llevada a la casa 

de los Fonseca, bajo órdenes del Delfín, en un acto de venganza para recuperar a 

Romeo, pero murió debido a una enfermedad mientras estaba en su poder. 

La reconstrucción de estas historias, permite al Alfaqueque informar a cada familia 

sobre lo sucedido, apaciguando las amenazas para que accedan a intercambiar los 

cuerpos. Sin embargo, en el Delfín persiste un deseo de venganza, manifestado en su 

intención de maltratar el cuerpo de la Muñe antes de devolverlo. A medida que el 

Alfaqueque profundiza en la historia, también descubre un conflicto antiguo entre las 

familias: ambas son descendientes del mismo padre, quien solo dio su apellido a los 

Castro. Este gesto generó una disputa hereditaria que escaló tras la muerte del padre 

murió, ya que cada familia quería realizar un ritual diferente con el cuerpo. Finalmente, 

los Castro se lo llevaron, dejando el conflicto sin resolver. El Delfín, como miembro de 

los Fonseca, representa la herida generada por esta exclusión y la pérdida del cuerpo 

del padre. Ante la insistencia del Delfín, de maniatar el cuerpo de la Muñe antes de 

regresarlo a su familia, surge en la trama una interdicción por parte del Alfaqueque, que 

se interpreta a continuación como una forma de parrhesia política frente al tirano.
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Negación del tirano: parrhesia política 
Cuando el Alfaqueque recoge el cuerpo de la Muñe para devolverlo a su familia, decide 

llevarlo primero a su casa. El Delfín llega con la intención de entrar al cuarto donde está 

el cadáver para “dejarle un recuerdito” (Herrera 105), un acto que busca violentar aún 

más a la Mule; sin embargo, el Alfaqueque no se lo permite. Este acto de oposición es 

especialmente significativo, pues el Delfín representa una amenaza directa a la vida del 

Alfaqueque.

Si el perro negro surge por primera vez en la trama cuando el joven tiene que so-

meterse a la ley del Delfín, reaparece en este momento clave para ayudarlo a enfrentar 

al tirano. Cuando el Delfín intenta convencerlo nuevamente con su frase: “Tú confía 

muchacho, yo te cuido las espaldas” (Herrera 105), el perro negro reaparece, evocando 

en el Alfaqueque la memoria del compromiso adquirido con el hombre torturado en 

los juzgados y la primera aparición de esta figura simbólica. 

Ante el Delfín, el Alfaqueque finalmente puede expresar una negativa rotunda: “No 

se va a poder” (105). Lo dice sin violencia, dejando, incluso, la puerta del cuarto sin se-

guro . En ese momento, el Alfaqueque plantea una verdad de manera directa, sin recu-

rrir a la ironía o a tácticas persuasivas. Este acto constituye una forma de parrhesia 

política, entendida por Foucault como “la veridicción política que no se practica como 

una indagación sino que se manifiesta como la afirmación de alguien de que es capaz 

de decir la verdad […] se dirige valerosamente en su soledad a una asamblea, o a un 

tirano, que no quiere escucharlo” (Coraje 102). La negativa del Alfaqueque al Delfín no 

busca imponer una nueva soberanía, sino que es resultado de su compromiso con la 

protección de la visa y su resistencia frente al dominio del soberano.

Aunque el Delfín insiste e intenta abrir la puerta, su hija, La Ingobernable, interviene 

sosteniéndole la mano y deteniéndolo. Esto muestra que, aunque el Delfín no escucha 

la parrhesia del Alfaqueque, La Ingobernable sí lo hace, reconociendo la obediencia 

ciega e irracional que ha mantenido hacia su padre. Sin embargo, no se plantea una 

solución definitiva a la violencia, pues antes de irse, el Delfín amenaza al Alfaqueque 

con la advertencia: “un día de estos va a pasar algo horrible” (Herrera 110). El Alfaqueque, 

consiente del riesgo, responde desde su resistencia: “quien quita y sí, pero no va a venir 

a expoliarme un muerto” (110). 
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Conclusiones

En este análisis de la novela, que combina filosofía y narrativa, se ha planteado que la 

suma de los atributos configurados en el protagonista –el perro negro y la ergonomía 

del verbo–, genera un encuentro entre la nuda vida y la palabra. La primera, reconocida 

en su desprotección, manifiesta la ira, el miedo y el dolor a través de una imagen ale-

górica; la palabra, como parrhesia, representa al sujeto que produce una verdad y busca 

transmitirla para suavizar la dureza de las verdades dominantes.

Al mismo tiempo, se ha subrayado que las figuras retóricas de la adulación y la 

ironía, vinculadas a la metáfora de la ergonomía del verbo, se configuran como recursos 

del decir veraz del protagonista. Estas herramientas no buscan exaltar al Alfaqueque 

como figura moral, sino detener relaciones de aniquilación y violencia en condiciones 

de absoluta desprotección. La narración utiliza la alegoría y la metáfora para nombrar 

la experiencia de desprotección, así como el impacto del lenguaje en los otros y en el 

propio protagonista. A lo largo de la obra, predominan palabras fuertemente vinculadas 

a la corporalidad, las cuales conforman una semántica de las sensaciones. Este enfo-

que es clave para la inquietud de sí del protagonista en relación con los otros y para 

explorar la verdad como un vínculo entre palabra y cuerpo.

La obra de Yuri Herrera invita a reflexionar sobre el sujeto de la nuda vida y las posi-

bilidades de la retórica como recurso para transmitir y producir un decir veraz, una parr-

hesia que, frente a la ley dominante, puede llegar a la dimensión de la parrhesia política: 

un acto valiente que interpone un No al tirano para detenerlo de manera directa.
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