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Resumen:

¿Cómo circula la interrogación por el Otro en el pensamiento ético de Judith Butler? 

¿Qué implica pensarlo bajo la forma de una incógnita del sujeto, externa e interna a la 

vez? Partiendo de estas preguntas, el trabajo propone una lectura del modo en que se 

ha tematizado la responsabilidad en Dar cuenta de sí mismo, echando mano a los 

aportes de Emmanuel Levinas y de Jean Laplanche. Aunque desde perspectivas 

disímiles y a veces disonantes, ambas literaturas contribuyen al establecimiento de una 

conceptualización del Otro como anterior, persecutorio y enigmático. En ese marco, el 

artículo sitúa una tensión interna a la alteridad butleriana que se sintomatiza en sus 

efectos éticos. Si, por una parte, el encuentro con el Otro implica una interrupción en 

la propia narración del sujeto que conmina a traducir, por otra, a esa interrupción se le 

adjudican unas consecuencias específicas: relación e interdependencia.
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Abstract:

How does the questioning of the Other appears in Judith Butler’s ethical thought? 

What does it imply to think of as an enigma of the subject, both external and internal? 

Starting from these questions, the paper establishes a reading of the way in which 

responsibility has been thematized in Giving Account of Oneself, drawing on the con-

1  El presente trabajo forma parte de unas consideraciones más amplias desplegadas en el proyecto de la 
Maestría en Estudios Interdisciplinarios de la Subjetividad (FFyL, UBA) y del Doctorado en Ciencias Sociales 
(FSOC, UBA).
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tributions of Emmanuel Levinas and Jean Laplanche. Although from dissimilar and 

sometimes dissonant perspectives, both literatures contribute to set up a conceptu-

alization of the Other as previous, persecutory, and enigmatic. Within this framework, 

the article locates an internal tension in Butlerian alterity that appears in its ethical 

effects. If, on the one hand, the encounter with the Other implies an interruption in 

the subject’s own narration that demands translation, on the other hand, this inter-

ruption is assigned specific consequences: relation and interdependence.

Keywords: subject; ethics; enigma; responsibility; otherness

Pareciera estar en lo cierto Ernesto Laclau cuando afirma, guiñando un ojo hobsbaw-

miano, que todavía vivimos en el siglo de Freud y que gran parte del pensamiento 

contemporáneo es, en efecto, un ajuste de cuentas con su descubrimiento (80). Bien 

podrían las reflexiones agrupadas bajo el conjetural “giro ético” de Judith Butler incluir-

se en este registro, pues, ¿quién, sino Butler, alerta sobre los riesgos e imposibilidades 

de fundamentar la responsabilidad en una idea de sujeto unificado, sin resquicios y sin 

–para seguir con la idea de Laclau– inconsciente? Ese movimiento, que al principio 

parece solo una advertencia –es decir, un cuidado con pensar que “responsable” es 

quien que puede narrarse a sí mismo–, asume, en algunos de sus escritos recientes la 

forma de una apuesta teórica, a saber, la de imaginar la responsabilidad desde ese 

mismo elemento que parecía socavarla. 

A casi veinte años de su publicación, Dar cuenta de sí mismo –acaso el ensayo pa-

radigmático de las incursiones éticas butlerianas2– sigue haciéndose reverberar. Allí, su 

autora recoge el guante adorniano para pensar las posibilidades y los límites de la filo-

sofía moral, cuyo protagonista es un sujeto doblemente jalonado: entre el afuera como 

soporte indispensable de su propia narración y el afuera como velo que impide un re-

lacionamiento sin mediaciones consigo mismo. Una vez asumido que “sujeto” es aquel 

que nace en el campo del Otro y, también, que ese Otro forma parte de un pasado in-

accesible –o accesible solo parcialmente–, y considerando que el sujeto está, precisa-

mente, sujetado a un orden que le otorga y zurce un sitio en la existencia, emerge una 

2  Sin dudas precedido de huellas en sus trabajos de las décadas previas, pero también de dos escritos funda-
mentales del año inmediatamente anterior a su publicación: Deshacer el género y, especialmente, Vida 
precaria.
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pregunta acuciante que el libro busca pensar: ¿cómo es qué hay autonomía, pese a 

todo? ¿Qué giros teóricos son necesarios para explicar que ese ser amarrado pueda 

devenir responsable de una acción? ¿De qué manera pensar la responsabilidad de 

quien está lejos de ser transparente para sí mismo? 

Butler procede formulando una idea que puede resumirse más o menos así: la 

noción de responsabilidad remite a una escena en la que se intenta dar cuenta de sí 

mismo ante y para un otro –o, en otras palabras, la responsabilidad tiene unas condi-

ciones retóricas–, pero, simultáneamente, el acto de dar cuenta de sí mismo es impo-

sible en su totalidad. Imposible, justamente, por estar plagado de interrupciones 

inherentes al gesto mismo de hablar (lo inconsciente que retorna, la opacidad de las 

propias condiciones de emergencia, lo inenarrable del pasado, etcétera). Sin embargo, 

ese fracaso habilita otra interrogación, fundamental en el derrotero que la autora busca 

establecer: ¿qué sucedería si prestáramos atención a la ubicación temporal del otro, al 

hecho de que está desde siempre incrustado en la vida del sujeto por formar parte de 

su pasado inenarrable y opaco? ¿Tendrá que ver ese tiempo anterior –no presenciado 

por el sujeto pero fundamental en su constitución– con su capacidad de actuar ética-

mente, con su propia responsabilidad? 

Lejos, entonces, de fundamentarse en un principio de identidad o transparencia 

del sujeto, la responsabilidad encuentra su condición de posibilidad en la opacidad 

instaurada por aquel elemento Otro que precede al sujeto y cuya precedencia reemer-

ge interrumpiendo su unidad. Es porque el sujeto se encuentra desorientado de sí 

mismo –esto es, porque es vulnerable respecto de una inscripción simbólica alienante 

e inevitable, respecto del cuidado de uno o varios otros sin los cuales no existiría pero 

de quienes depende para subsistir, respecto de unas condiciones de existencia y vida 

no elegidas, respecto, en definitiva, de la retoricidad de su experiencia –que puede 

actuar éticamente, no al revés. Así las cosas, “sujeto ético” no sería un mero contrasen-

tido, o lo sería, aunque con una productividad sustancial. 

En este marco, la reconstrucción de la irrupción constitutiva del Otro se dice en dos 

idiomas: el levinasiano y el laplancheano. Esto no es poca cosa, y no únicamente porque 

permita hablar lo que se desliza y lo que no en las herencias teóricas de Butler –que son 

muchas–, o las reapropiaciones y discusiones –que también son muchas–, o la inven-

ción que se produce al leer en una clave algo que se compuso en otra. Todo eso es muy 

relevante, pero lo que quisiéramos destacar aquí es que, a través de Levinas y del eco 
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psicoanalítico de Laplanche, se ensaya una reflexión en la que participan términos 

como infinito, enigmático, abrumador, sustitorio o rehén, dotando al propio decir but-

leriano de matices relevantes e, incluso, de algunas disonancias que bien haríamos en 

revisitar. 

Veremos, a lo largo de este artículo, que los argumentos de nuestra autora oscilan 

entre al menos dos modos de aprehender esa intrusión primaria. Se trata de un movi-

miento tensionado que, al mismo tiempo que sostiene una concepción del Otro en la 

cual persiste cierto enigma imborrable cuya negatividad nunca es recuperable del 

todo, también descubre en el Otro –a veces precipitadamente o pagando el costo de 

borrar con el codo aquella negatividad– una metáfora de la naturaleza ineludiblemente 

social, relacional y constitutiva del existir. Cada sentido nos conducirá por caminos le-

vemente divergentes, pero mientras uno de ellos acentúa un secreto insondable de la 

existencia y entiende que lo ético puede provenir y entenderse partiendo de esa incóg-

nita, el otro figura lo ético como una suerte de reducto interrelacional que, aunque no 

remita a una comunidad reconciliada y armónica, sí se traduce en un lazo indeleble de 

interdependencia.

Una subjetivación ética

Pensar, como hace Butler, la formación del sujeto a partir del decir de Levinas implica 

asumir que dicha formación comprende toda una experiencia de asedio y afectación. 

Además de poner de manifiesto que no hay sujeto sino después de una interpelación, 

esta perspectiva enfatiza que el sujeto se encuentra, desde el inicio, desposeído, sos-

teniendo siempre una relación de impropiedad respecto de sí mismo. ¿Cuál es la con-

sistencia de ese lazo impropio? 

La persistencia butleriana en establecer y caracterizar el encuentro con el Otro tiene 

que ver con que este resulta indisociable del nacimiento mismo del sujeto: las impre-

siones primarias que el sí mismo recibe son, a la vez, las que lo constituyen. Así, el sujeto 

nunca es una substancia preexistente o dada de antemano, sino el efecto de aquella 

perturbación inicial. Esa escena anterior, que permite explicar el surgimiento del sí 

mismo, da cuenta de una afección del otro, o trauma anárquico, es decir, “sin principio 

y, por lo tanto, con seguridad, enigmático, aquello para lo cual no puede aducirse una 
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causa clara” (Butler, Dar cuenta de sí mismo 121, cursivas propias). Butler es clara en 

este punto: que el tropiezo instituyente con la alteridad participe de la prehistoria del 

sujeto dota a toda la cuestión de un estatuto preontológico, anterior al orden del ser; 

del ser y toda su parafernalia. Para ese acontecimiento, pues, no hay relato, ni tiempo, 

ni lenguaje que valgan, porque esos elementos presuponen precisamente esa ontolo-

gía cuyo origen, sin demasiado éxito o asumiendo la parcialidad de su cometido, buscan 

desentrañar. 

Por eso mismo, Butler habla de la pasividad como condición preontológica “para 

la cual no es posible conversión alguna en su opuesto” (Dar cuenta de sí mismo 123), 

refiriéndose a una pasividad que no es lo contrario de la actividad, sino la ausencia de 

toda distinción posible entre pasivo y activo, ya que estas diferenciaciones aparecen 

solo después. En otras palabras, se trata de una afectabilidad-vulnerabilidad que no 

encuentra sentido, ni origen, ni causa en la “voluntad” o conciencia del sujeto, y que 

tampoco remite a una posición que este pueda adoptar. 

Esto introduce, además, una dimensión temporal insoslayable: la subjetivación le-

vinasiana –si podemos así nombrar a esa experiencia– que interesa a Butler no respon-

de a una exposición evolutiva, progresiva o diacrónica, sino que se trata de una 

condición “sincrónica e infinitamente recurrente” (Dar cuenta de sí mismo 126). Es una 

anterioridad remitida a un pasado no-presente, entendido en un sentido fuerte: no 

porque lo haya sido en algún momento y ahora ya no lo sea, sino porque se trata de un 

tiempo que nunca fue presente (Thiem 108). 

Ahora bien, si hablamos de una afectabilidad innata del sujeto –que implica un 

tiempo no presente y una anterioridad al mundo fenoménico qua accesible–, lo cierto 

es que siempre se refiere a una afectabilidad ante algo. Y aquel “algo” es, precisamente, 

lo heterogéneo, el otro que pone en cuestión la identidad de un sí mismo que se pre-

tende indiviso. Esta puesta en cuestión solo puede experimentarse como un asedio o 

una intrusión violenta, incomprendida e incomprensible. Por eso Butler, siguiendo al 

pensador lituano, emplea la metáfora de la sustitución: hay algo Otro –inapresable para 

la lógica del significante, la representación o incluso la justicia– que ocupa el lugar del 

sujeto y lo descentra de sí mismo3.

3  “Algo ‘otro’ se pone en mi lugar, y solo puedo entonces comprender mi lugar como este lugar ya ocupado 
por otro. El otro no está ‘allí’ (la bas), más allá de mí, sino que me constituye fundamentalmente” (Butler, 
Parting ways 60, traducción propia). 
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Usurpación constitutiva, entonces, aunque también persecutoria y traumática, en 

tanto refiere a una escena no elegida, querida o buscada. Ni siquiera evitada, porque 

sucede antes de cualquier elección, deseo o rechazo. El sujeto es dado a luz padeciendo 

un sometimiento radical e irremplazable al hacer del otro, un hacer siempre agraviante, 

no por maltrato, sino por implicar una unilateralidad insoslayable4. En esta alteridad se 

condensan afectabilidad y desmesura, persecución y heterogeneidad, configurando 

una mixtura que no siempre –o, quizás, nunca– se puede desentrañar, ya que ambas 

se suponen y se sostienen mutuamente. Así, la alteridad del Otro persigue, y, en el re-

verso, su infinitud inapresable revela al sí mismo como innegociablemente 

vulnerable. 

Esta afectabilidad, como se señaló antes, está siempre ya encarnada, lo que implica 

no solo que involucra al cuerpo, sino que se explica por él. Un sujeto es vulnerable por-

que tiene un cuerpo; la corporalidad misma implica estar expuesto al otro, a la agresión 

contenida en todo contacto, a la violencia de las palabras que lo nombran y lo consti-

tuyen. En términos de Butler, "el cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la 

piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros, pero también al contacto y a la 

violencia, y también son cuerpos que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes 

e instrumento de todo esto" (Vida precaria 52).

Desde esta perspectiva, el cuerpo se define por su exposición vulnerable –¿no es 

ese, acaso, el sentido más ostensible de la piel?– frente a sus apoyos y soportes, es decir, 

frente a las “relaciones que hacen posible su vida y sus actos” (Cuerpos aliados y lucha 

4  Thiem sugiere que Butler se distancia de Levinas en lo relativo a la narración de la intrusión primaria y las 
caracterizaciones que allí aparecen. Así, mientras el filósofo lituano apelaría a términos como “persecución”, 
“rehén” o “acusación”, Butler preferiría el “lenguaje de la exposición, apertura, susceptibilidad y vulnerabilidad” 
(97, traducción propia). Esta distinción parece descomponerse toda vez que Butler relaciona lo acusatorio y 
agraviante menos con la crueldad que con la pasividad misma. ¿No hay aquí cierto anhelo por pensar una 
vulnerabilidad vaciada de negatividad; de la negatividad de toda vulneración?
Lo que sí podríamos decir a propósito de esta cuestión es algo que Butler identifica a menudo en el decir de 
Levinas (Dar cuenta de sí mismo, Parting Ways, Cuerpos alidos y lucha política), esto es, que la metaforicidad 
del concepto de persecución pareciera deshilacharse en algunos pasajes del autor de Totalidad e infinito, 
especialmente aquellos referidos a la Shoá. Eso supondría cierta verdad transhistórica sobre lo que significa 
ser judío, al hacer de la persecución una “esencia aparentemente atemporal del judaísmo” (Parting Ways 130). 
Aunque en relación con el Estado de Israel como paradigma ético-político, algo similar sostiene Beardsworth 
en Derrida y lo político.
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política 132)5. No hay ekstasis, ni sujeto, ni siquiera responsabilidad, sin implicar el cuer-

po en este asunto.

Vulnerabilidad, pues. Idea capital del pensamiento ético butleriano, que da cuenta 

de una afectabilidad constitutiva, de una “disposición de nosotros por afuera de noso-

tros” (Butler, Vida precaria 51). En ese sentido, vulnerable equivale a poroso, es decir, 

expuesto a lo externo, aunque el objeto de esa porosidad no siempre es idéntico. Butler 

habla, ciertamente, del yo, del nombre o del cuerpo como sitios vulnerables, y aunque 

las porosidades se encuentren siempre montadas entre sí –no puede describirse la 

vulnerabilidad del sujeto sin presuponer que está encarnada, ni del cuerpo sin referen-

cia a la interpelación–, ello no las hace homologables. 

En efecto, esta forma del otro, que involucra intrusión, corrimiento de sí y vulnera-

bilidad, tiene como reverso indisociable y paradójico el principio de toda responsabili-

dad. En Dar cuenta de sí mismo, Butler se aleja de la estela nietzscheana al considerar 

que allí la responsabilidad se piensa únicamente como un responder, es decir, de un 

hacerse cargo ante un daño ocasionado, de asumir una culpabilidad. Sin embargo, para 

Butler, esta concepción de la responsabilidad como una suerte de rendición de cuentas 

presenta tres supuestos problemáticos: 1) que hay una agresividad primera cuyo agente 

causal es el sujeto –agresividad que, al ser admitida, lo funda retroactivamente–; 2) que 

responder –narrarse a sí mismo, ser accountable– es algo que efectivamente es posible 

hacer y en lo que de hecho consiste la responsabilidad; y 3) que lo ético se fundamenta, 

en definitiva, en un miedo al castigo y sus efectos, o dicho de otro modo, en la vengan-

za. Más allá de los comentarios que puedan hacerse sobre su interpretación de 

Nietzsche6, es crucial señalar que Butler, lejos de localizar la responsabilidad en el ám-

bito de la voluntad, la asocia a la formación misma del sujeto. Se trata de una respon-

sabilidad que se manifiesta, justamente, en la imposibilidad de establecer una narración 

completa sobre sí mismo:

mi intento de dar cuenta de mí misma se desintegra, y sin duda lo hace por una razón, pero 

eso no significa que yo pueda proporcionar todas las razones para volverlo íntegro. Me 

5  En gran medida, aunque no exclusivamente, aquí también damos con una reverberancia levinasiana y 
también fenomenológica en Butler, de la cual es icónica la recuperación de la noción de rostro a la que más 
adelante me referiré.
6  A propósito de esta cuestión, cuyos horizontes exceden por mucho lo que estas páginas puedan contener, 
me remito a los incisivos trabajos de Cano, Chambers y Nijensohn.
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atraviesan razones que no puedo recuperar del todo, que siguen siendo enigmáticas, que 

moran en mí como mi propia alteridad familiar, mi propia opacidad privada, o no tan pri-

vada. (Dar cuenta de sí mismo 117, cursivas propias)

Si el encuentro con el Otro es aquello que siempre ya pasó en la vida del sí mismo, 

entonces la reflexión ética solo puede fundarse en ese momento anterior al ser y la 

conciencia. Se trata de un pasado que, no obstante, se actualiza todo el tiempo en la 

división del sujeto, es decir, cada vez que se enfrenta a algo excesivo para sí mismo: ni 

siquiera los términos con los que se autorrelata le pertenecen. La responsabilidad es, 

entonces, una situación sin chantaje posible; antitética a toda agencia precisamente 

porque es innegociable, porque es la trama misma de la subjetivación. Se remonta a 

esa reunión ancestral y fundadora del tiempo, a la persecución del otro. Pero, ¿por qué 

la anterioridad no narrable que es la propia extranjeridad supondría, en tanto tal, un 

estatuto ético? 

Haciéndose eco de Levinas, Butler sugiere que la persecución injustificada –esto 

es, un agravio que no responde a “vínculos causales entre un actor y un acto” (Dar 

cuenta de sí mismo 129)– instaura, desde el comienzo, un conflicto en el seno del sujeto 

porque está acompañada de una demanda de no matar. La reflexión ética parte de un 

principio esencialmente heterónomo que “se presenta como una exigencia planteada 

al perseguido, y su dilema central es si uno puede o no matar en respuesta a la perse-

cución” (Dar cuenta de sí mismo 128). En otros términos, se trata de experimentar la 

propia dependencia y desposesión ante la alteridad y, al mismo tiempo, ser demandado 

por ella. La angustia ética es ese dilema que se posa inescrutablemente en el sujeto, lo 

toma de rehén y lo divide –o, mejor dicho, lo instituye como sujeto divido, sujeto de la 

demanda ética. 

Esa doble valencia –afectabilidad e intrusión; pasividad y persecución; la tentación 

de matar y su imposibilidad– se evidencia de manera paradigmática en la figura del 

rostro, primordial en la filosofía levinasiana. Lejos de un humanismo despistado que 

sostenga una bondad original, el rostro condensa una tensión interna: “me tienta a la 

vez con el asesinato y me prohíbe ejecutarlo (…) sirve para producir una lucha en mí e 

instalarla en el corazón de la ética” (Vida precaria 170). El rostro, según Butler, es el 

modo de darse de la interpelación ética del otro, y responder a su llamado implica 

“despertarse a lo que es precario de otra vida o, más bien, a la precariedad de la vida 
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misma” (Vida precaria 169, cursivas propias). Así, el rostro significa lo humano como 

una pregunta sin traducción, lo que implica que no debe leerse como un código mis-

terioso cuyo secreto deba descifrarse porque “el imperativo que transmite no es inme-

diatamente traducible a una prescripción que pueda formularse lingüísticamente y 

cumplirse” (Vida precaria 166)7. Si el rostro expresa algo es, justamente, la imposibilidad 

de su representación porque –vaya paradoja– comunica una humanidad equívocamen-

te, sin transmitir con exactitud su significación. Esto no equivale, insistamos, a renunciar 

a la comunicación, ya que el rostro no se borra en el fracaso de ser traducido. Más bien, 

alude algo más allá de sí mismo, a pensar más que lo que es posible pensar8. En este 

sentido, la experiencia ética es un recordatorio de que hay una demanda que no se 

puede terminar de calcular, comprender ni satisfacer del todo, pero que, en virtud de 

ella, el sujeto existe como tal.

Si bien Levinas constituye un insumo decisivo en el argumento de Butler, esta no 

sigue in toto al autor lituano. Las razones son varias y, en rigor de verdad, atenderlas 

denodadamente implicaría un estudio que excede por mucho las intenciones de este 

artículo. Lo que interesa destacar aquí, no obstante, no es tanto su reapropiación crítica, 

sino su dimensión creativa. Butler ensaya una suerte de dialecto que mixtura el len-

guaje levinasiano con otro: el del psicoanálisis9. Esta mixtura ético-clínica fundamen-

tada en la relacionalidad del yo, es decir, en el sentido en que el sujeto siempre está 

implicado en un “mundo de quienes proveen cuidados primarios de maneras que cons-

tituyen su definición misma” (Dar cuenta de sí mismo 84). En otros términos, es una 

suplementariedad sostenida en el establecimiento de una interdependencia anterior 

7  La aclaración sobre la imposible inmediatez de la demanda del rostro no es accesoria. De alguna manera 
nos dice que toda prescripción extraída del rostro será siempre ya mediada consigo misma, precisamente 
porque lo ético implica cierto silencio hueco que necesariamente deberá ser suplementado por el acto del 
sujeto de la responsabilidad. Entonces si hay un secreto del rostro, ese secreto es, parafraseando a Derrida (65), 
que no tiene secreto.
8  En Vida precaria, Butler ensaya una lucidísima lectura sobre el rostro levinasiano en relación con el proble-
ma de la representación y la humanización. Allí, sostiene que es la dimensión infinita del rostro –en el sentido 
de incalculable, enigmática y excesiva– la que posibilita su función humanizante. Aludiendo lo humano, justa-
mente, a la inconmensurabilidad o fracaso de la representación (Ingala). Al mismo tiempo, hay una violencia 
específica que, particularmente en contextos de guerra, se da a partir de ciertas representaciones del rostro; 
ilustraciones que funcionan “al servicio de una personificación que afirma ‘capturar’ al ser humano en cuestión” 
(Vida precaria 181) y buscan producir, así, un sentido específico de lo humano. 
9 Así, si bien su lectura se centra en los aportes de Laplanche específicamente, podemos inscribirla en cierta 
serie de ensayos que, aunque de modos diversos, elaboran un cruce entre el pensamiento de Levinas y el 
psicoanálisis francés (Critchley, Duportail, Harasym, Lutereau, Ross Fryer, Ruti). Cabe anotar, además, que la 
lectura de Levinas con Laplanche que hace Butler está habilitada también por el propio psicoanalista, que se 
vale de la narrativa levinasiana para pensar la experiencia del infante.
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y constitutiva del surgimiento, individuación y supervivencia del yo. Al igual que a 

Levinas, a Laplanche también lo desvela ese pasado inenarrable. 

El enigma de la infancia

En cierta medida, podría decirse que Levinas y Laplanche llegan al texto de Butler con 

un doble cometido similar. Doble, pero anudado: por un lado, pensar una ética desde 

la interrupción y la opacidad –lo que podríamos bautizar como una ética de la 

antitransparencia– y, por otro, situar al sí mismo como objeto de dicha interrupción. 

Aunque eso no signifique desestimar sus desencuentros10, sus ecos colaboran en el 

establecimiento de una “primacía o marca del Otro (…) primaria, inaugural” sin la cual 

es imposible imaginar la “formación de un «yo» [«me»] acusativo al margen de esa in-

trusión originalmente pasiva y la capacidad de dar respuestas constituida en el crisol 

de esta pasividad” (Dar cuenta de sí mismo 134). 

Quizás por eso mismo –es decir, por insistir en la interrupción del Otro como ines-

crutable brújula ética– el decir psicoanalítico de Laplanche es tan relevante para el te-

jido argumental butleriano. Recordemos que fue el discípulo descarriado de Lacan 

(Scarfone 2) quien, en los años noventa, propuso leer en el descubrimiento freudiano 

una duplicidad contradictoria: si, por una parte, el inconsciente traslada la revolución 

copernicana al corazón del sujeto al afirmar allí el “principio de la heteronomía”, ese 

descubrimiento –según Laplanche– es relativizado permanentemente por el propio 

Freud en un “movimiento constante por volver a la auto-centración” (Laplanche, La 

prioridad del otro en psicoanálisis 24).

Aunque Butler no explica esta obsesión –a saber, la de bucear en lo conflictivo del 

gesto de Freud–, esta reverbera entre líneas, especialmente en lo que concierne a la 

humillación psicoanalítica que Laplanche busca revitalizar. Dicha humillación consiste, 

como él repite, en asumir que “el hombre no tiene su hogar en sí mismo, es decir que, 

10  En Dar cuenta de sí mismo, Butler expone algunas de esas diferencias. Entre otras, ubica la consideración 
del tiempo –o, mejor dicho, la consideración del “antes” del sí mismo como sincrónica o diacrónica–; las críticas 
levinasianas al inconsciente freudiano, y las divergencias en torno a las respuestas afectivas de la intrusión del 
Otro. Más adelante me detendré en la primera de ellas. 
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en sí mismo, no es el dueño” (Laplanche, Entre seducción e inspiración 131), ya que está 

asediado por su inconsciente como aquel Otro lugar que lo desposee desde dentro.

El descubrimiento freudiano, ese “centro ‘excentrado’” (Laplanche, Entre seducción 

e inspiración 19), lejos de ser un núcleo en las profundidades del sí mismo, constituye 

una ajenidad interna, es decir, la forma íntima que toma la alteridad. Más que un prin-

cipio explicativo de la individualidad, Butler concibe –junto con Laplanche– al incons-

ciente como un desmanejo o una imposibilidad de administrar correctamente la 

“exigencia psíquica de supervivencia e individuación” (Dar cuenta de sí mismo 78). El 

inconsciente, entonces, no es simplemente lo que emerge a la par de una otredad cuya 

demasía resulta incontenible o, mejor aún, el inconsciente es la “vida persistente y 

opaca del exceso mismo” (Dar cuenta de sí mismo 79). Ahora bien, ¿en qué se distin-

guiría Laplanche de Freud o, incluso, de Lacan, en lo concerniente a la advertencia 

psicoanalítica de esa extranjería que hace del sujeto un ser impropio? ¿Por qué acudir 

a Laplanche para señalar que el descubrimiento del inconsciente constituye un des-

centramiento radical del sí mismo? ¿Qué otra razón habría para explicar esta parada 

bibliográfica? 

Tal vez la respuesta esté en su hipótesis más audaz: el inconsciente corresponde a 

la alteridad en tanto tal. Una alteridad cuyo paradigma Laplanche encuentra en el pa-

sado infantil, es decir, en aquella escena profundamente disimétrica donde se da una 

“dependencia del pequeño ser humano respecto del mundo adulto” (Laplanche, La 

pulsión y sus objeto-fuente 6). En ese momento anterior –a la conciencia, al yo, y a la 

temporalidad– están las huellas de lo que luego reemergerá bajo la forma de lo 

inconsciente.

Esta situación primera se caracteriza por una desproporción en relación con un 

Otro –encarnado en el mundo adulto–, marcada, ante todo, por la pasividad: “el activo 

es aquel que trae consigo más saber, experiencia, etc., que el pasivo” (Laplanche, La 

prioridad del otro en psicoanálisis 81). Así, la experiencia del bebé se define por su sen-

sación de estar “invariablemente, la de sentirse abrumado, no solo ‘indefenso’ en virtud 

de la falta de desarrollo de sus capacidades motrices, sino sin posibilidad alguna de 

entender las intrusiones del mundo adulto” (Dar cuenta de sí mismo 101). De modo que 

el desequilibrio no se explica únicamente por una falta puramente biológica, sino por 

una incapacidad de tematizar –comprender, significar– lo que el Otro quiere o 

demanda. 
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Damos, pues, con dos elementos decisivos en la descripción butleriana de esta si-

tuación, cuya demarcación consideramos nodal: 1) la precocidad corporal-significante 

del niño recién mencionada y 2) el carácter obligatorio de su condición pasiva, o lo que 

es lo mismo, su inevitabilidad. En palabras de Butler: “el bebé debe abrirse al entorno 

para adaptarse a sus condiciones y garantizar la satisfacción de sus necesidades más 

elementales. Esa apertura también constituye una exposición precoz al mundo adulto 

de la sexualidad inconsciente” (Dar cuenta de sí mismo 101, cursivas propias). La llegada 

a la vida es eso que siempre sucede demasiado temprano, y por ello se establece una 

asimetría innegociable que no admite reciprocidad ni proporción. El infante no elige su 

propia condición expuesta; necesariamente debe abrirse al mundo para garantizar su 

existencia. Pasividad y desayuda primeras, entonces, ante un mensaje enigmático e 

impregnado de sexualidad que solo puede tener “una traducción y una respuesta in-

adecuadas” (Dar cuenta de sí mismo 108). 

Es en la feroz historia de Job –esa figura incómoda del Antiguo Testamento que 

testimonia de manera descarnada la puesta a prueba de su fe en Dios– donde el psi-

coanalista, y con él también Butler, ilustra la vivencia del bebé. Esta última es compa-

rable con los innombrables ultrajes y vejaciones soportados por Job, aunque no por el 

contenido específico de esos padecimientos –recordemos: el ganadero es azotado con 

la pérdida de su familia, enfermedades, destrucción de sus riquezas–, sino por el hecho 

de que ambos son interpelados por un mensaje indescrifrable en una “situación de 

absoluta asimetría” (Laplanche, Entre seducción e inspiración 139). Asimismo, es com-

parable por la gratuidad de ese padecimiento: la persecución que percibe el infante no 

tiene un sentido oculto que pueda ser descifrado más adelanto. En tanto forma, el 

mensaje del mundo adulto no puede sino ser abrumador y persecutorio, por su miste-

riosidad inescrutable. Job se equivoca, por esta misma razón, cuando, desesperado, 

pregunta “¿qué hice para que me tratéis así, cuál es mi responsabilidad en todo esto?” 

(Laplanche, Entre seducción e inspiración 139). Ninguna. Esa es la cuestión. 

Las resonancias levinasianas de estas líneas, acentuadas explícitamente por Butler, 

son advertidas por el propio Laplanche cuando expresa que su mayor confluencia con 

el filósofo lituano se da en lo relativo al descentramiento del sujeto. En efecto, ambos 

capturan, aunque de modos distintos, un primer plano de esa pasividad siempre ante-

rior y condicionante de la subjetivación. Sin embargo, el psicoanalista objeta que 

Levinas no lleva ese gesto hasta sus últimas consecuencias, ya que renuncia u olvida 
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pensar la alteridad en “la formación diacrónica del sujeto humano” (Dar cuenta de sí 

mismo 133). Le reclama, para dicho de otro modo, que el descentramiento “no vale 

solamente para el sujeto autocentrado perceptivo y para el cogito, sino también para 

el sujeto autocentrado en el tiempo; centrado sobre su ser adulto, ‘montado’ (…) sobre 

su adultez de adulto” (Entre seducción e inspiración 137). Para Laplanche, entonces, una 

labor ética como la de Levinas, orientada a desgajar la identidad del sí mismo, solo 

puede llevarse a cabo si se considera la infancia como momento fundamental y para-

digmático de la primacía del otro. Esta posición, por cierto, es compartida por Butler, 

aunque no estaría mal interrogarnos si por “infancia” entiende lo mismo que el psicoa-

nalista, esto es, una situación de asimetría que no cesa de no narrarse en la vida de un 

sujeto, o si, acaso tentada por la deriva diacronista habilitada por el propio Laplanche, 

piensa ese pasado exclusivamente como algo que realmente sucedió, con otros que 

efectivamente existieron11. 

Esta experiencia de ser entregado a un Otro es tan traumática e inasimilable que 

necesariamente debe ser reprimida. Por una parte, dicha represión funda el inconscien-

te; por otra, instala en su interior objetos originalmente externos que luego funcionan 

como “fuente o causa de pulsiones sexuales” (Dar cuenta de sí mismo 102). Además de 

un corrimiento del sí mismo –que ya no cuenta como el origen de sus pulsiones sexua-

les–, esto implica que el enigma no se borra, sino que (per)vive en el sujeto, retorna y 

“sobrevive en la experiencia adulta de la sexualidad” (Dar cuenta de sí mismo 104). Por 

eso mismo, además de la represión se da otro movimiento obligatorio: el de la traduc-

ción. En tanto tal, el mensaje enigmático constriñe a traducir. Esta tarea no tiene su 

origen en el sujeto, sino que proviene del “desequilibrio interno, intemporal, simultáneo 

del mensaje enigmático, que propone la fuerza de un ‘a traducir’” (Laplanche, Entre 

seducción e inspiración 44). En otros términos, la necesidad de traducir no es subjetiva, 

aunque sea el sujeto quien la ejecute; es, más bien, una obligación que emana del objeto, 

11  Algo de esto parece haber en el texto de Butler, en parte porque es lo que después le permite sentar –o, tal 
vez, extraer– las bases para una ética de la relación: “si en los momentos inaugurales del ‘yo’ me veo implicada 
por la interpelación y la demanda del otro, debe deducirse que hay alguna convergencia entre la escena ética 
en la cual mi vida está ligada desde el comienzo a otro y la escena psicoanalítica que establece las condiciones 
intersubjetivas de mi surgimiento, individuación y posibilidad de supervivencia” (Dar cuenta de sí mismo 84, 
cursivas propias). Cuán metafórica es la infancia es una pregunta –quizás también una tensión– que este tra-
bajo busca sostener. 
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de ese mensaje que, en su misteriosidad, reclama ser traducido12. El origen del sí mismo 

está vinculado, pues, a estos dos actos cardinales: represión y traducción (Caruth).

Con estos trazos de opacidad, Butler ensaya su propia trama ética. Si la escritura 

levinasiana traía al frente, de alguna manera, la anterioridad persecutoria del Otro, 

Laplanche introduce justo ahí una coma que, con precisión milimétrica, busca decir 

algo más. Ese algo es, sabemos, la carnadura misma del pasado, ahora retrotraído –

aunque no reducido– a la infancia y sus reminiscencias en la vida del sujeto o, para 

decirlo con Butler, interrupciones cuyo estatuto ético es preciso interrogar. Tal vez con 

esa idea, Butler se detiene un poco más en la senda psicoanalítica para dar con la figura 

que mejor ilustra el sentido de una reminiscencia puesta en acto: la transferencia. Pieza 

clave en nuestro recorrido lector, pues en ella ubica Butler los destellos éticos de ese 

encuentro con la alteridad que no cesa de no narrarse en la vida del sujeto. Afloran, 

entonces, dos cuestiones que conviene anotar cuidadosamente:

1. Primera cuestión. Si la transferencia reinstala y hace reverberar el pasado arcaico 

de apertura y pasividad, ¿qué tipo de luces y sombras arroja retroactivamente 

sobre ese pasado? ¿Cuál es el estatuto de esa anterioridad reactualizada? ¿Es li-

teral o metafórica? ¿Es las dos cosas? ¿Cómo pensar esa dualidad? 

2. Segunda cuestión, adosada a la primera. Advertidas la asimetría entre el sí mismo 

y el Otro –asimetría que no viene solo del lado Levinas, también llega con fuerza 

del lado Laplanche– y los efectos éticos de la interrupción en la teoría butleriana, 

cabe preguntar: ¿cómo nombrar eso que media entre el infante y el mundo 

adulto? ¿Eso que, en su retorno, trae consigo una promesa ética? ¿Es “relación” 

la palabra más adecuada? O, más directamente: ¿es posible extraer del enigma 

un principio de interdependencia? 

Declinaciones de la interrupción

En Dar cuenta de sí mismo, la figura psicoanalítica de la transferencia aparece como el 

contexto que Butler considera más propicio para una interpelación ética que acoja la 

dimensión siempre ya interrumpida del sujeto y que esquive, a la vez, las exigencias 

12  Ineludible el eco benjaminiano (Benjamin) de esta idea, que Laplanche no explicita pero de la cual el pensar 
de Butler es explícitamente heredero (Parting Ways).
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transparentistas de la narración. La transferencia se distingue, pues, de la reconstruc-

ción narrativa reclamada por algunas vertientes de la psicología, así como por cierta 

idea de ética con la que Butler pretende dialogar. Esta última imagina que es posible y 

deseable narrar(se) a sí mismo o, más aún, que la autonarración –esto es, la capacidad 

de conocer y relatar cabalmente la propia implicación en una circunstancia– es condi-

ción de posibilidad para la responsabilidad. Cuestionar estos supuestos no implica, 

aclara Butler, rechazar la narración en tanto tal o sostener que la vida es posible sin ella. 

Más bien, permite problematizarla, sobre todo cuando exige –y a menudo fuerza– cierta 

coherencia. 

La narración distingue, demasiado claramente para Butler, entre dos registros se-

parables, pasado y presente. En este esquema, el presente es explicable retrotrayén-

donos al pasado que, a su vez, es reconstruible por la vía de su elucidación, justamente, 

narrativa. Pero, además de su faceta calculadora del tiempo, esta forma de interpela-

ción encuentra otro límite en los marcos que la hacen posible; es decir, en el hecho de 

que toda historia de sí está siempre condicionada por lo que puede aparecer como 

narrable y lo que no, por las “normas reconocibles de narración de una vida” (Dar cuen-

ta de sí mismo 76). Así, tanto por la vía del tiempo como por la vía del enmarque, la 

interpelación narrativa oblitera cualquier elemento que se le presente excesivo: no 

puede alojar lo inconsciente ni el pasado siempre enigmático y anárquico.

 Acaso tenga otros límites, pero con alguna certeza podemos decir que la transfe-

rencia no es impermeable al estatuto interrumpido del sí mismo o, mejor dicho, a lo 

Otro que lo habita. A diferencia de otros modos de la interpelación, esta figura venida 

del campo psicoanalítico está advertida del carácter siempre anterior de la alteridad. 

Quizás por eso Butler la define como “la escena cargada de emoción de la interpelación, 

que recuerda al otro y su peso abrumador, y reencauza el inconsciente a través de una 

externalidad desde la cual de alguna manera es devuelto” (Dar cuenta de sí mismo 79). 

En tanto dispositivo, la transferencia construye un quién al cual dirigirse, donde rever-

beran “formas previas y más arcaicas de interpelación” (Dar cuenta de sí mismo 73). La 

alteridad, personificada en el psicoanalista, reenvía –es decir, posibilita, establece, hace 

surgir– la alteridad interna, figurándose como una suerte de “guardián del enigma” 

(Laplanche, La prioridad del otro en psicoanálisis 181). 

Además de ser un dispositivo, la transferencia tiene una hipótesis: todo vínculo es 

ya transferencial, pues se monta y yuxtapone sobre una relación arcaica que lo soporta. 
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En este sentido, la transferencia recrea y reinstala “un escenario del pasado, que pone 

en acto justamente lo que no puede darse en otra forma expresiva” (Dar cuenta de sí 

mismo 96). Por ello, admite la interrupción, ya que reconoce y resguarda el secreto in-

contable de la mismidad: que el Otro siempre ya estuvo allí, desde el comienzo, de 

manera que la propia vida “se constituye en virtud de una interrupción fundamental e 

incluso se interrumpe antes de cualquier posibilidad de continuidad” (Dar cuenta de 

sí mismo 75). Esta hipótesis tiene dos ramificaciones angulares en la ruta que intenta 

cercar Butler, una relacionada con el pasado y otra con la retórica:

1. El pasado como escena sincrónica. Si la transferencia es la invocación de una 

escena anterior, entonces el pasado abandona dos significaciones que suelen 

adjudicársele: la de algo que alguna vez fue presente –como aparece en Levinas– 

y la de algo que alguna vez pasó, en el sentido de clausurado o terminado. Esto 

nos conduce a una concepción sincrónica del pasado que, sin embargo, para 

Butler no implica una recusación total de la diacronía, aunque la conjugación 

entre ambas perspectivas no siempre sea clara.

2. La retórica de la transferencia. La transferencia funciona como una forma expre-

siva y retórica en la que una interpelación –sostenida en una relacionalidad an-

terior– desafía sus propios límites. Es decir, se trata de una interpelación que 

modifica, actúa e incide sobre la definición misma de interpelación y, especial-

mente, sobre la relación que esta supone entre un tú y un yo. Butler sugiere que 

“en el contexto de la transferencia, el relato se desempeña no solo como un 

medio de transmisión de la información, sino como un despliegue retórico del 

lenguaje” (Dar cuenta de sí mismo 74) que afecta tanto al otro al cual se dirige 

ese relato como al sujeto que lo enuncia13. 

En la transferencia, las opacidades de la narración de sí ponen de relieve, para 

Butler, su carácter relacional o, en otros términos, su propia retoricidad (Martínez de la 

Escalera). La ignorancia de sí mismo rehabilita una pregunta por el quién –¿quién es 

13  “De modo que «yo» te cuento una historia a «ti», y juntos podríamos considerar los detalles de la historia 
que yo te cuento. Empero, si te los cuento en el contexto de la transferencia (…) hago algo con ese narrar, actúo 
sobre ti de alguna manera. Y ese narrar también me hace algo a mí, actúa sobre mí, en un sentido que tal vez 
yo no entienda en el momento” (Dar cuenta de sí mismo 74).
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aquel que me abruma y qué quiere de mí?– que destraba, como no lo hace otra forma 

interpelativa, una cerradura ética. 

El no saber motorizante de la transferencia rememora un no saber primigenio, 

“aquel por el cual se instaura el sujeto” (Dar cuenta de sí mismo 80). Este no saber ex-

pone “que desde el comienzo estamos éticamente implicados en la vida de los otros” 

(Dar cuenta de sí mismo 90). No se trata de celebrar la incoherencia en tanto tal, sino 

de enfatizar cómo lo incoherente del mí o de lo mío puede mostrar una relacionalidad 

primera y la potencialidad para su actualización novedosa. La transferencia es, en de-

finitiva, una declinación del encuentro ético. Reitera, sin calcar, una relación anterior y 

redirige retroactivamente la potencia “de una relación nueva o modificada (y una ca-

pacidad para la relacionalidad) sobre la base del trabajo analítico” (Dar cuenta de sí 

mismo 74). 

Ahora, ¿cuál es la consistencia de esa relacionalidad opacamente revelada en la 

transferencia? O, sin mayores rodeos, ¿qué quiere decir Butler cuando dice relación? 

Copioso tema, por cierto, en su literatura, que excede por mucho las páginas de Dar 

cuenta de sí mismo y, con ellas, también, nuestra lectura. Quizás precisamente por eso 

–porque es relación es una palabra que aparece constantemente en sus textos pero 

cuyo sentido nunca termina de ser explicitado– surge una pregunta como esta: ¿signi-

fica, la idea de relación, el estar siempre ya entregado a un Otro? ¿Y qué formas toma 

esa entrega? Una interrogación así es relevante porque evidencia que, en el gesto es-

critural de Butler, se admiten múltiples respuestas. Por ejemplo, puede implicar la de-

pendencia simbólico-material-afectiva del infante –infancia que, como vimos, nunca 

cesa de reaparecer en la vida de un sujeto–; remitirnos a la ineludible subordinación al 

registro del lenguaje, las normas y, más ampliamente, la reconocibilidad; referirse a la 

precariedad socio-corporal que acompaña la existencia; reconducirnos a la dialéctica 

del reconocimiento. Puede significar, en definitiva, demasiadas cosas, y su indetermi-

nación no siempre es teóricamente provechosa.

En Dar cuenta de sí mismo, hay cierta vaguedad en torno al sentido de “lo social” 

(Chambers 195) –término que nos interesa porque, en su remisión a la socialidad, se 

acerca a lo que aquí leemos como relacionalidad–, que aparece esbozado como algo 

más que yo. Se trata de un exceso que no se explica del todo y que, implícitamente, 

termina siendo entendido “como dos sujetos relacionándose entre sí … el espacio o 

escena en la que ocurre la relación diádica filosófica” (Chambers 210). El riesgo de esa 
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formulación radica en entender la socialidad en un sentido meramente agregativo, esto 

es, como una suma plural de túes; definición que, al menos por su sostenimiento de lo 

incalculable de lo común, estaría en las antípodas del pensamiento de Butler. Más allá 

de esa deriva, lo cierto es que, en ese marco, la responsabilidad es tematizada a partir 

de la intrusión –siempre ya sucedida– del Otro en lo Mismo, pero esos términos acaban 

intercambiándose, con el correr de las páginas, con los de “tú” y “yo”. 

El punto es que la fundamentación butleriana de lo ético no logra encontrar otro 

cauce, ni otras metáforas, ni tampoco otros caminos alternativos a los del yo, aunque 

sea para criticarlos, desmontarlos o develar su carácter siempre devenido y relacional. 

Para decirlo mejor: pareciera que solo subrayando la indeleble dependencia de otros 

–dependencia que, a veces, roza la pegajosidad– es que la responsabilidad se vuelve 

pensable, recuperando cierta garantía perdida con la ceguera del sí mismo:

Si en un principio soy interpelada y luego mi interpelación surge como consecuencia, anima-

da por una interpelación primaria y portadora del enigma de esta, te hablo, entonces, pero 

tú también eres lo que es opaco en el acto de mi hablar. Quienquiera que seas, me constitu-

yes fundamentalmente y te conviertes en el nombre de una impresionabilidad primaria, de 

la incierta frontera entre una impresión exterior que yo registro y alguna percepción corres-

pondiente de «mí» que es el ámbito de ese registro. Dentro de esa escena fundante, la gra-

mática misma del yo todavía no se ha afianzado. … No hay diferencia, entonces, entre el toque 

y el signo que me reciben y el yo que soy, porque el límite aún debe instalarse: el límite entre 

ese otro y este ‘yo’ –y, por lo tanto, la condición misma de posibilidad de ambos– todavía no 

se ha establecido. (Dar cuenta de sí mismo 113)

De una ontología relacional o socio-corporal (Dahbar, Mattio, Canseco), Butler ex-

trae una serie de consecuencias normativas que tienen un aire de inexorabilidad. Así, 

en sus escritos éticos del siglo xx, pareciera que la responsabilidad existe por la inerra-

dicable, primigenia e interdependiente presencia del Otro en mí 14 . Como si no hubiera 

14  Como indica Ruti, “dado que el otro ‘interrumpe’ la coherencia de mi ser, impidiendo mi propia clausura, 
yo soy, en cierto sentido, siempre ‘perseguido’ y ‘ultrajado’ por el otro; sin embargo, dado que el otro es siempre 
ya un ingrediente de mí misma, yo no puedo recusar [denounce] mi responsabilidad por ese otro” (53, traduc-
ción y cursivas propias). Algo similar detectan Chambers y Carver cuando, a propósito de Dar cuenta de sí 
mismo: sostienen que “Butler permanece enfocada a lo largo de este libro en cómo yo doy cuenta, cómo yo 
estoy implicada en la responsabilddad” (111, traducción propia). 
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un modo alternativo de arribar a la responsabilidad que no fuera por la mediación –ya 

sea celebratoria o crítica– del yo. Además, como si el reconocimiento o la evidenciación 

de lo incoherente en la mismidad tuviera, en tanto tal, efectos normativos. Pero, ¿alcan-

za con la manifestación del enigma para surtir algún efecto ético? ¿Es eso suficiente 

para significar lo abrumador? 

La mediación del yo se vuelve doblemente curiosa cuando volteamos la mirada 

sobre los autores que Butler convoca para pensar la responsabilidad: Levinas y 

Laplanche. Ambos desarrollan meditaciones que no son precisamente devaneos yoi-

cos, ni tampoco grandes loas a la normatividad. Mas bien, conceptos como la precarie-

dad, el rostro, lo inconsciente o el enigma están asociados, en primera instancia, a la 

alteridad. Por ejemplo, en Levinas, es la ambivalente vulnerabilidad del rostro del Otro 

–y no del Mismo– la que grita “no matarás”. Por su parte, en Laplanche, podríamos decir 

que no hay proyecto más determinado a reconducir la pulsión y el inconsciente hacia 

el enigma del Otro que el emprendido por el psicoanalista francés, quien, por cierto, le 

objeta a Freud haber abandonado ese camino. Sin embargo, no se trata aquí de señalar 

que había originalmente, en los pensamientos levinasiano y laplancheano, una primacía 

del Otro que Butler habría pasado por alto o sustraído. No hace falta verificar –como si 

tal cosa fuera posible– la justicia o legitimidad de la cita. Sobre todo, porque esa prima-

cía también está en la escritura butleriana, tensionando desde dentro su propio decir.

Si volvemos al Laplanche de Butler, encontramos que el enigma es eso sin sentido 

deducible de primera mano: persecución que abruma y no se deja capturar, una intru-

sión cuya gratuidad se resiste a ser metabolizada15. Pero el enigma también es la per-

sistencia, en términos barthesianos, de lo intratable misterioso: la reiteración que no 

cesa de no poder narrarse, y que pone en marcha así la oportunidad para discutir, 

15  Quizás por esto mismo es que Martínez duda de que Laplanche ayude a Butler a vincular la opacidad cons-
titutiva con la relacionalidad, esto es, que ayude a “explicar la dimensión social en la desposesión del yo”, porque 
“el valor que Butler otorga al concepto de inconsciente que emplea en su argumentación se ancla en aspectos 
indecibles de la psique, presentes en la relacionalidad con el otro”, de manera que, en su intento de mentar una 
“ética que abraza lo no narrable … retrocede al silencio de lo indecible” (210). En este sentido y en otro escrito, 
Martínez y Mirc sugieren que el recurso de Butler a la infancia laplancheana para extraer de allí consecuencias 
ético-políticas no es beneficioso pero tampoco llevado “hasta sus últimas consecuencias” en la medida en el que 
el enigma “es la presencia excesiva de lo radicalmente ajeno al campo de la representación” (72). 
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reinscribir y reinstituir lo intraducible que retorna (Thiem 157)16. En este sentido, importa 

mucho menos el quién de la traducción que el objeto a traducir. Como vimos, el prin-

cipio motorizante no brota del traductor, sino del insaciable reclamo del objeto. A este 

requisito objetual del enigma podemos arribar por la vía levinasiana: ¿no es la demanda 

ética aquella que siempre “debe ser ‘recibida’ en uno u otro idioma” (Parting ways 9, 

traducción propia), cuya llegada supone siempre la mediación del decir? ¿No es, de 

hecho, la vuelta de tuerca butleriana sobre Levinas la indicación de que la exhortación 

a no matar del rostro es siempre ya una exhortación por traducir, incluso cuando ese 

verbo designe la traición de un original ausente? Esto evidencia, pues, que la ilumina-

ción de toda traducción ética guarda una indeleble relación con la inaccesibilidad enig-

mática de la demanda: solo en ausencia, en la retirada de la cosa por traducir, la labor 

ético-traductiva puede ponerse en marcha. 

Consideraciones finales

Nuestro recorrido lector partió de la hipótesis butleriana sobre la potencia ética de la 

opacidad subjetiva; una opacidad que alejaba críticamente la responsabilidad del indi-

viduo racional autotransparente y la acercaba, en cambio, al difuso límite entre el sí 

mismo y lo Otro. Los nombres de Levinas y Laplanche surgieron como puntos cardina-

les en ese derrotero, signado por una pregunta en torno al carácter enigmático del Otro 

y su correspondencia con la dislocación interna del sujeto. 

A lo largo del análisis, nos encontramos con dos ambivalencias nodales en la escri-

tura butleriana: una relacionada con el sujeto y otra con la conceptualización misma 

del enigma. Como vimos, en ciertos momentos, ese sujeto forjado en la alteridad asume 

la forma de un “yo” que, aunque desposeído, amenaza con dejar poco espacio para la 

pregunta por el enigma incancelable de lo Otro. De esta manera, en el esfuerzo 

16  La traducción psicoanalítica no es cualquier traducción porque implica, justamente, un desarme, una di-
mensión destructiva o deconstructiva anterior, que Laplanche bautiza detraducción: “la interpretación analí-
tica consiste en deshacer una traducción existente, espontánea, eventualmente sintomática, para reencontrar, 
más acá de ella, lo que ella desea ardientemente traducir para permitir ahí, eventualmente, una traducción 
«mejor», es decir, más completa, más englobante y menos represora” (La prioridad del otro en psicoanálisis 
76). En este sentido, la traducción es ya una ética de la traducción: “el ser humano no se construye, constan-
temente, sino dándose de él mismo una representación, una «teoría», «versión» o «traducción» que sea la mejor 
posible (la más cómoda –la más fiel– la única posible en tal o cual momento y en tal o cual circunstancia)” (La 
prioridad del otro en psicoanálisis 79).
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butleriano por discutir con una concepción liberal de la autonomía, se postula una re-

lación hiperbólica con el Otro, ahora entendido ahora como Otro –esto es, como un tú–, 

lo que disipa las fronteras entre lo ético y lo normativo. Esto nos llevó, a su vez, a explorar 

las diversas declinaciones del enigma, tensionado entre lo infinito y lo relacional. Así, 

surgió la pregunta por el cómo, esto es, por el modo en que opera –si es que lo hace– la 

obligatoriedad de la interdependencia que emana de la vulnerabilidad. Además, este 

análisis puso en evidencia un anudamiento irrevocable entre el enigma y la traducción. 

Mirando hacia atrás, podemos afirmar que, lejos de ser una significación inmediata, 

conceptos como interdependencia o relacionalidad, ya eran en sí mismos una traduc-

ción: la traducción de Butler, aunque una no asumida como tal. Entonces, cabe pregun-

tarnos: ¿Qué es lo que se pone en juego, los que se negocia, en ese gesto escritural?
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