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A lo largo de los años, el trabajo de Gabriel Gatti1 se ha caracterizado por desarrollar una 

reflexión a partir de la figura del desaparecido desde los conflictos políticos sudamerica-

nos propios de las épocas de la dictadura en Latinoamérica. Bajo la sombra de cierta y 

justa espectralidad, Gatti trató de definir desde el inicio un concepto operativo que per-

mitiera describir un procedimiento problemático en sí mismo: pensar lo ausente, lo vacío, 

la silueta. La reflexión expuesta, antes de situarse y superarse en un momento histórico, 

mostró la necesidad de seguir las gramáticas extendidas a partir de una práctica “tras-

nacional” y “desbordada”, que le hace prestar atención a distintas desapariciones.

En su último libro, Desaparecidos. Cartografías del abandono (2022), Gatti cons-

truye una narrativa interdisciplinaria distinta a anteriores trabajos más académicos, que 

va de la etnografía a la crónica, de la sociología a la reflexión filosófica. Con un panorama 

complejo sobre aquellas vidas en desaparición y desaparecidas como un estado casi 

ontológico, el texto recuerda el importante material de Bauman, Vidas desperdiciadas 

(2003), donde las formas de exclusión y de invisibilidad dejan de ser ligadas propiamen-

te a una represión política específica para constituirse como un mecanismo de reparto 

sensible, entre lo que se ve y lo que no se ve, entre lo que se reconoce y lo que no. 

Desde el principio, Gatti establece una situación detonante: al comienzo, narrar 

el contexto desde el cual escribe, un mundo en el que el confinamiento por covid-19 

1   Gabriel Gatti (Montevideo, 1967) es profesor en el Departamento de Sociología de la Universidad del País 
Vasco. Coordina el programa de investigación “Un mundo de víctimas” y el proyecto “Mundo(s) de víctimas y 
Desapariciones”. 
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se volvió un refugió cuando este se tiene. Durante su reclusión, Gatti observó a grupo 

de personas que no había notado, personas que se mueven, que caminan, "que son 

casi sombras", en un mundo donde cada quien tiene un resguardo. Una ocasión, ob-

servó por la ventana a un hombre negro (o una mujer) que caminaba con un carrito de 

compras, recolectando lo que para alguien fue basura. Luego observó a un hombre 

blanco en una cafetería, donde se aprovechaba del café gratis para luego irse. Ambas 

figuras son representativas para Gatti, pues señalan a aquellos que buscan un refugio 

en un mundo que no tiene lugar para ellos. El observador también cayó en la cuenta 

de que, a no ser por el confinamiento, no les hubiera notado, y que una vez reanudada 

la vida en las calles estos estarían destinados a desaparecer. En este contexto, Gatti 

puso en cuestión los términos desaparición y desaparecido. Como conceptos, aunados 

a prácticas sociales y políticas, estos son relevantes cuando queremos contar, nombrar 

e identificar a quienes no vemos, no percibimos, personas que siempre estuvieron y 

están ahí ̶o que no queremos ver .̶ Para Gatti, «ausencia, quiebre, fractura, vacío, in-

visibilidad, inexistencia, irrepresentabilidad» eran formas de nombrar el estado de ser 

de quien se nombran. 

Que aparezcan con vida. A través de experiencias, de realidades distintas, de 

olvido y de abandono, el autor reflexiona sobre el poder, las estructuras sociales, el 

Estado, el estado de ser, la búsqueda. Como sociólogo, Gatti experimentó diversos 

métodos para su análisis, utilizando categorías como "las narrativas del sentido y las 

narrativas de la ausencia" y desaparición forzada, todo para hablar de Montevideo, 

Haití, República Dominicana, España, Brasil, Colombia, México. Se convirtió en desa-

parecidólogo desde que su padre ̶su primer desaparecido ,̶ su hermana, el compa-

ñero de su hermana, su primo, desaparecieron. Pese a ese comienzo, y a lo largo de 

siete capítulos, el autor argumenta las distintas formas en que se pueden entender los 

términos desaparición y desaparecido; se apoya de sus notas de campo, las recupera, 

las apropia y las organiza de manera que en su narrativa da cuenta del silencio, el olvido 

y el abandono que existe alrededor de una problemática que no es aislada ni ajena.

¿En dónde están? Las preguntas se vuelven cotidianas con el uso; pierden y au-

mentan su fuerza cada vez que nos preguntamos por los desaparecidos: ¿cómo nom-

brarlos?, ¿cómo le damos una identidad a alguien que nunca la tuvo? En palabras de 

Gatti, "faltan herramientas para poder contar lo que vemos". Pero, ¿cómo los contamos?, 

¿cuándo los contamos y nombramos? El trabajo aquí es largo, complejo, y se trata de 
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dar cuenta de las formas de resistencia, como la búsqueda, principalmente en México; 

la esperanza, como con las Abuelas de la Plaza de Mayo en Argentina, y la falta de iden-

tidad de los que no cuentan con un documento, como es el caso de Haití y República 

Dominicana. ¿A dónde pertenecemos?, ¿quiénes somos?, ¿cuándo somos? La desapa-

rición, parece, necesita de un cuento que cuente realidades para poder contar a los 

desaparecidos.

Reconocer. A través de un juego narrativo, el autor se centra en el trabajo de un 

sociólogo como el que observa un jardín (la sociedad), pero también describe al Estado 

como un jardinero. Esta metáfora explora la complejidad del problema de los desapa-

recidos cuando el Estado es quien debe cuidar y preservar las vidas. Es el Estado quien 

controla y ordena el jardín social, selecciona y excluye las vidas que considera como 

parte, y a quienes quedan en el margen, excluidos. ¿Cuáles son las malas hierbas que 

hay que ignorar o hacer extinguir? 

Ausentes siempre presentes. Sin embargo, el autor también ahonda en la red de 

desaparecidos, donde se conectan distintos fenómenos, intercambios y diálogos. 

Pensar en aquellos que carecen de una identidad frente al Estado-nación por la falta 

de documentación, de una nacionalidad que el mismo Estado se encarga de otorgar. 

Desaparecidos que no se están contando ni nombrando en dos espacios, Haití y 

República Dominicana. ¿En cuántos espacios es así? La falta de identidad es un fenó-

meno que invisibiliza a las personas, les niega sus derechos por no contar con un do-

cumento que dé fe de su identidad, y lleva a una constante exclusión y marginación 

por no ser reconocidos. Es entonces que las prácticas burocráticas también desapare-

cen. Se muestra el poder del Estado-nación respecto a los registros y las bases de datos 

de personas desaparecidas, de aquellos que están bajo la categoría de desaparición. 

El cuerpo es una cartografía. ¿Cómo entendemos el cuerpo de los desapareci-

dos? La identidad y el cuerpo son puntos clave ante esta problemática. Buscamos 

personas, identidades, pero luego las circunstancias, los contextos, los espacios, los 

afectos y las sensibilidades nos llevan a buscar cuerpos. Gatti retoma el caso de los 

bebés desaparecidos en España, donde los recién nacidos eran robados a sus madres 

al nacer, diciendo a estas que sus hijos habían muerto. ¿Cómo creer en un discurso 

cuando no hay un cuerpo?, ¿cuándo hablamos de la recuperación de un cuerpo? Este 

es el caso de las Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina, quienes siguen en la búsque-

da, quienes desencadenan una serie de sensibilidades frente al cotejo de muestras de 
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adn de un cuerpo que tiene nombre, que vivo o muerto está en estado de desapari-

ción. Pero también se habla de desaparecidos para referirse a quienes deambulan, a 

quienes habitan en los espacios públicos en esas mismas geografías, a aquellos a quie-

nes nombramos vulnerables, marginados, homeless. El campo semántico, así, es 

significativo.

Desaparición administrativa. Cartografías del abandono también da cuenta del 

trabajo de un antropólogo forense brasileño y las redes profesionales que se han cons-

truido en este oficio: limpiar huesos de una fosa común. Se limpian huesos, se resguar-

dan identidades. Los cuerpos localizados ̶encontrados̶ en fosas comunes son 

registrados en un base de datos para luego ser contados, nombrados, identificados 

por sus familiares a través de muestras de adn, de fichas y perfiles biológicos, y des-

pués de ser catalogados como persona con identidad o persona sin identidad cono-

cida. Las fosas comunes desaparecen, el adn desaparece cuando no hay un registro 

para su identidad. La experiencia del seguir buscando hace profundizar en la cartogra-

fía como una urgencia. 

Mapas de fosas comunes, lugares posibles de desaparición, fronteras y culturas, 

afectos y sensibilidades, imaginarios, conceptos. Radiar y ubicar. A lo largo de su trabajo, 

Gatti comparte viñetas de sus notas de campo, en cada una de ellas argumenta un 

punto de partida para una cartografía donde se representa una serie de sensibilidades, 

por la ausencia y el desconcierto por saber en dónde están. Argumentar que los des-

aparecidos no son solo estadísticas o cuerpos depositados en fosas comunes, sino que 

son historias que contar, historias que narrar. 

Al final de su argumento, el desaparecedólogo visualiza un panóptico de los mi-

grantes, una cartografía que va del sur al norte; se plantea una revisión más crítica 

sobre quienes gobiernan los Estados-nación, el flujo de migrantes en las fronteras 

̶principalmente de México hacia Estados Unidos ,̶ la caravana de migrantes, las pos-

turas sociales y la búsqueda de derechos para los migrantes. Otras formas de contar 

se producen aquí, y otras formas posibles de desaparecer también. Es importante con-

tar las historias personales, los testimonios y los relatos de los desaparecidos, esas 

ausencias que además exploran las condiciones políticas de un espacio y tiempo de 

las desapariciones, a la ausencia de un Estado. Cartografiar el abandono, mapear y 

visualizar lo que no habíamos visto.
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En Desaparecidos. Cartografías del abandono se destacan los cambios sociales 

y políticos que han llevado a repensar las categorías de desaparición y desparecidos. 

Es a través de estructuras sociales que se revisa a aquellas vidas que importan y las 

que no importan, cuando reconocemos fichas con cuerpo, pero sin identidad. De este 

modo, la narrativa de Gatti permite reflexionar otras formas de pensar estos términos 

más allá de categorías burocráticas. Cada uno de los títulos y notas de campo nos 

dicen algo; lo que tenemos aquí son cartografías, un ejercicio de mapeo, una herra-

mienta de análisis para el estudio e interpretación de una realidad. El autor cuestiona 

qué tanto nos acercamos a la identidad de las personas desaparecidas, las circunstan-

cias y los contextos de cada espacio geográfico, a una cartografía del abandono, del 

dolor, pero también de la herencia. 

Este libro es el resultado de un largo trabajo por ahondar en las categorías de 

desaparición y desaparecido, sus términos, sus usos, sus contextos y sus formas de 

interpretación. La cartografía es un método de análisis, permite mapear, construir y 

agrupar redes, aquellas que encuentran la unión, la fuerza y la acción colectiva, sensi-

bilidades y acompañamiento frente a la búsqueda de desaparecidos, la impunidad y 

el abandono. Con este libro también se reflexiona desde el otro lado, ¿cuándo y cómo 

nos contamos como ciudadanos? La crítica está ahí, cuando Gatti menciona a las per-

sonas que siempre están ahí, aquellos a los que el Estado-nación no ha borrado. Borrar, 

contar, son dos verbos que nos permiten reflexionar sobre desaparecidos y no desapa-

recidos. Abandono, dice Gatti. 
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