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A lo largo de los afos, el trabajo de Gabriel Gatti' se ha caracterizado por desarrollar una
reflexion a partir de la figura del desaparecido desde los conflictos politicos sudamerica-
nos propios de las épocas de la dictadura en Latinoamérica. Bajo la sombra de ciertay
justa espectralidad, Gatti tratd de definir desde el inicio un concepto operativo que per-
mitiera describir un procedimiento problematico en si mismo: pensar lo ausente, lo vacio,
la silueta. La reflexion expuesta, antes de situarse y superarse en un momento histoérico,
mostro la necesidad de seguir las gramaticas extendidas a partir de una practica “tras-
nacional” y “desbordada”, que le hace prestar atencion a distintas desapariciones.

En su ultimo libro, Desaparecidos. Cartografias del abandono (2022), Gatti cons-
truye una narrativa interdisciplinaria distinta a anteriores trabajos mas académicos, que
va de la etnografia a la créonica, de la sociologia a la reflexién filoséfica. Con un panorama
complejo sobre aquellas vidas en desaparicion y desaparecidas como un estado casi
ontoldgico, el texto recuerda el importante material de Bauman, Vidas desperdiciadas
(2003), donde las formas de exclusion y de invisibilidad dejan de ser ligadas propiamen-
te a una represion politica especifica para constituirse como un mecanismo de reparto
sensible, entre lo que se ve y lo que no se ve, entre lo que se reconoce y lo que no.

Desde el principio, Gatti establece una situacién detonante: al comienzo, narrar

el contexto desde el cual escribe, un mundo en el que el confinamiento por coviD-19

1 Gabriel Gatti (Montevideo, 1967) es profesor en el Departamento de Sociologia de la Universidad del Pais
Vasco. Coordina el programa de investigacion “Un mundo de victimas”y el proyecto “Mundo(s) de victimas y
Desapariciones”.
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se volvié un refugié cuando este se tiene. Durante su reclusion, Gatti observé a grupo
de personas que no habia notado, personas que se mueven, que caminan, "que son
casi sombras", en un mundo donde cada quien tiene un resguardo. Una ocasién, ob-
servo por la ventana a un hombre negro (o0 una mujer) que caminaba con un carrito de
compras, recolectando lo que para alguien fue basura. Luego observé a un hombre
blanco en una cafeteria, donde se aprovechaba del café gratis para luego irse. Ambas
figuras son representativas para Gatti, pues sefalan a aquellos que buscan un refugio
en un mundo que no tiene lugar para ellos. El observador también cayd en la cuenta
de que, a no ser por el confinamiento, no les hubiera notado, y que una vez reanudada
la vida en las calles estos estarian destinados a desaparecer. En este contexto, Gatti
puso en cuestion los términos desaparicion y desaparecido. Como conceptos, aunados
a practicas sociales y politicas, estos son relevantes cuando queremos contar, nombrar
e identificar a quienes no vemos, no percibimos, personas que siempre estuvieron y
estan ahi —o que no queremos ver—. Para Gatti, «<ausencia, quiebre, fractura, vacio, in-
visibilidad, inexistencia, irrepresentabilidad» eran formas de nombrar el estado de ser
de quien se nombran.

Que aparezcan con vida. A través de experiencias, de realidades distintas, de
olvido y de abandono, el autor reflexiona sobre el poder, las estructuras sociales, el
Estado, el estado de ser, la busqueda. Como socidlogo, Gatti experimentd diversos
métodos para su analisis, utilizando categorias como "las narrativas del sentido y las
narrativas de la ausencia" y desaparicion forzada, todo para hablar de Montevideo,
Haiti, Republica Dominicana, Espana, Brasil, Colombia, México. Se convirtié en desa-
pareciddlogo desde que su padre —su primer desaparecido—, su hermana, el compa-
fAero de su hermana, su primo, desaparecieron. Pese a ese comienzo, y a lo largo de
siete capitulos, el autor argumenta las distintas formas en que se pueden entender los
términos desaparicion y desaparecido; se apoya de sus notas de campo, las recupera,
las apropiay las organiza de manera que en su narrativa da cuenta del silencio, el olvido
y el abandono que existe alrededor de una problematica que no es aislada ni ajena.

¢En donde estan? Las preguntas se vuelven cotidianas con el uso; pierden y au-
mentan su fuerza cada vez que nos preguntamos por los desaparecidos: ;cémo nom-
brarlos?, ;como le damos una identidad a alguien que nunca la tuvo? En palabras de
Gatti, "faltan herramientas para poder contar lo que vemos". Pero, ;cOmo los contamos?,

¢;cuando los contamos y nombramos? El trabajo aqui es largo, complejo, y se trata de
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dar cuenta de las formas de resistencia, como la busqueda, principalmente en México;
la esperanza, como con las Abuelas de la Plaza de Mayo en Argentina, y la falta de iden-
tidad de los que no cuentan con un documento, como es el caso de Haiti y Republica
Dominicana. (A dénde pertenecemos?, ;quiénes somos?, ;cuando somos? La desapa-
ricion, parece, necesita de un cuento que cuente realidades para poder contar a los
desaparecidos.

Reconocer. A través de un juego narrativo, el autor se centra en el trabajo de un
sociélogo como el que observa un jardin (la sociedad), pero también describe al Estado
como un jardinero. Esta metafora explora la complejidad del problema de los desapa-
recidos cuando el Estado es quien debe cuidar y preservar las vidas. Es el Estado quien
controla y ordena el jardin social, selecciona y excluye las vidas que considera como
parte, y a quienes quedan en el margen, excluidos. ;Cuales son las malas hierbas que
hay que ignorar o hacer extinguir?

Ausentes siempre presentes. Sin embargo, el autor también ahonda en la red de
desaparecidos, donde se conectan distintos fendmenos, intercambios y didlogos.
Pensar en aquellos que carecen de una identidad frente al Estado-nacién por la falta
de documentacién, de una nacionalidad que el mismo Estado se encarga de otorgar.
Desaparecidos que no se estan contando ni nombrando en dos espacios, Haiti y
Republica Dominicana. ¢En cuantos espacios es asi? La falta de identidad es un feno-
meno que invisibiliza a las personas, les niega sus derechos por no contar con un do-
cumento que dé fe de su identidad, y lleva a una constante exclusién y marginacion
por no ser reconocidos. Es entonces que las practicas burocraticas también desapare-
cen. Se muestra el poder del Estado-nacidn respecto a los registros y las bases de datos
de personas desaparecidas, de aquellos que estan bajo la categoria de desaparicion.

El cuerpo es una cartografia. ;Cémo entendemos el cuerpo de los desapareci-
dos? La identidad y el cuerpo son puntos clave ante esta problematica. Buscamos
personas, identidades, pero luego las circunstancias, los contextos, los espacios, los
afectos y las sensibilidades nos llevan a buscar cuerpos. Gatti retoma el caso de los
bebés desaparecidos en Espafna, donde los recién nacidos eran robados a sus madres
al nacer, diciendo a estas que sus hijos habian muerto. ;Cémo creer en un discurso
cuando no hay un cuerpo?, ;cuando hablamos de la recuperacion de un cuerpo? Este
es el caso de las Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina, quienes siguen en la busque-

da, quienes desencadenan una serie de sensibilidades frente al cotejo de muestras de
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ADN de un cuerpo que tiene nombre, que vivo o muerto esta en estado de desapari-
cion. Pero también se habla de desaparecidos para referirse a quienes deambulan, a
guienes habitan en los espacios publicos en esas mismas geografias, a aquellos a quie-
nes nombramos vulnerables, marginados, homeless. El campo semantico, asi, es
significativo.

Desaparicion administrativa. Cartografias del abandono también da cuenta del
trabajo de un antropdlogo forense brasilefo y las redes profesionales que se han cons-
truido en este oficio: limpiar huesos de una fosa comun. Se limpian huesos, se resguar-
dan identidades. Los cuerpos localizados —encontrados— en fosas comunes son
registrados en un base de datos para luego ser contados, nombrados, identificados
por sus familiares a través de muestras de ADN, de fichas y perfiles bioldgicos, y des-
pués de ser catalogados como persona con identidad o persona sin identidad cono-
cida. Las fosas comunes desaparecen, el ADN desaparece cuando no hay un registro
para su identidad. La experiencia del seguir buscando hace profundizar en la cartogra-
fia como una urgencia.

Mapas de fosas comunes, lugares posibles de desaparicidn, fronteras y culturas,
afectos y sensibilidades, imaginarios, conceptos. Radiar y ubicar. A lo largo de su trabajo,
Gatti comparte vifietas de sus notas de campo, en cada una de ellas argumenta un
punto de partida para una cartografia donde se representa una serie de sensibilidades,
por la ausencia y el desconcierto por saber en donde estan. Argumentar que los des-
aparecidos no son solo estadisticas o cuerpos depositados en fosas comunes, sino que
son historias que contar, historias que narrar.

Al final de su argumento, el desapareceddlogo visualiza un pandptico de los mi-
grantes, una cartografia que va del sur al norte; se plantea una revisién mas critica
sobre quienes gobiernan los Estados-nacion, el flujo de migrantes en las fronteras
—principalmente de México hacia Estados Unidos—, la caravana de migrantes, las pos-
turas sociales y la busqueda de derechos para los migrantes. Otras formas de contar
se producen aqui, y otras formas posibles de desaparecer también. Es importante con-
tar las historias personales, los testimonios y los relatos de los desaparecidos, esas
ausencias que ademas exploran las condiciones politicas de un espacio y tiempo de
las desapariciones, a la ausencia de un Estado. Cartografiar el abandono, mapear y

visualizar lo que no habiamos visto.
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En Desaparecidos. Cartografias del abandono se destacan los cambios sociales
y politicos que han llevado a repensar las categorias de desaparicion y desparecidos.
Es a través de estructuras sociales que se revisa a aquellas vidas que importan y las
gue no importan, cuando reconocemos fichas con cuerpo, pero sin identidad. De este
modo, la narrativa de Gatti permite reflexionar otras formas de pensar estos términos
mas alla de categorias burocraticas. Cada uno de los titulos y notas de campo nos
dicen algo; lo que tenemos aqui son cartografias, un ejercicio de mapeo, una herra-
mienta de analisis para el estudio e interpretacién de una realidad. El autor cuestiona
gué tanto nos acercamos a la identidad de las personas desaparecidas, las circunstan-
cias y los contextos de cada espacio geografico, a una cartografia del abandono, del
dolor, pero también de la herencia.

Este libro es el resultado de un largo trabajo por ahondar en las categorias de
desaparicion y desaparecido, sus términos, sus usos, sus contextos y sus formas de
interpretacion. La cartografia es un método de analisis, permite mapear, construir y
agrupar redes, aquellas que encuentran la unién, la fuerza y la accién colectiva, sensi-
bilidades y acompafamiento frente a la busqueda de desaparecidos, la impunidad y
el abandono. Con este libro también se reflexiona desde el otro lado, ;cuando y cémo
nos contamos como ciudadanos? La critica esta ahi, cuando Gatti menciona a las per-
sonas que siempre estan ahi, aquellos a los que el Estado-nacion no ha borrado. Borrar,
contar, son dos verbos que nos permiten reflexionar sobre desaparecidos y no desapa-

recidos. Abandono, dice Gatti.
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