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Resumen

Este articulo tiene como objetivo estudiar el documental de Mama (2022) de Xun Sero
desde una dimensiéon de resquebrajamiento del orden patriarcal, no desde las muje-
res, sino desde nuevas generaciones de masculinidades indigenas que se replantean
su existencia y conciencia en el mundo, desde el profundo cuestionamiento sobre la
violencia de la que son producto. El acceso para aprender del lenguaje del cine y crear
cine documental posibilita la visibilizacion de procesos, la toma de conciencia, eman-
cipacion y desplazamiento de lugar para forjar una nueva posibilidad de existencia
gue se aleja de la costumbre machista del hombre indigena, en la que se reconoce a
si mismo como resultado de la riqueza del universo femenino.

Palabras clave: dominacién patriarcal, mujeres indigenas, memorial audiovisual, es-

tudios filmicos

Abstract

This article aims to study the documentary film Mamad (2022) by Xun Sero from a di-
mension of breaking with the patriarchal order, not fromm women, but from new gen-
erations of indigenous masculinities that are rethinking their existence and conscious-
nessinthe world from the deep questioning of the violence of which they are a product.
Also, how access to learning the language of cinema and creating documentary film

makes it possible to become aware, emancipate and move from place to forge a new

Recepcién: 12-10-2023 | Aceptado: 29-11-2023 Citacion:
Publicado: 15-12-2023 Estrada, Adriana. “Emancipacion poética en la
pelicula documental de Mamad (2022) de Xun Sero”.
@ @@ Acceso abierto Estudios del Discurso 9.2 (2023): 25-40.
BY NG Esta obra esté bajo licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional (CC DOI: https://doi.org/10.30973/esdi.2023.9.2.163

BY-NC 4.0) https://creativecommmons.org/licenses/
by-nc/4.0/deed.es



Emancipacion poética en la pelicula documental de Mama (2022) de Xun Sero

possibility of existence that moves away from the sexist custom of indigenous men,
and recognizes themselves because of the richness of the feminine universe.
Key words: patriarchal domination, indigenous women, audiovisual memorial, film

studies

La mujer, otro de los seres que viven a parte, también es figura enigmatica. Mejor
dicho, es el Enigma. A semejanza del hombre de raza y nacionalidad extrafa, incita
y repele. Es la imagen de la fecundidad, pero asi mismo de la muerte. En casi todas

las culturas las diosas de la creacion son también deidades de la destruccion. Cifra
viviente de la extrafieza del universo y de su radical heterogeneidad, la mujer
¢cesconde la muerte o la vida?, ;en qué piensa?, ¢ piensa acaso?, ¢siente de veras?,
¢esigual a nosotros? El sadismo se inicia como venganza ante el hermetismo
femenino o como tentativa desesperada para obtener respuesta de un cuerpo que
tememos insensible.

Laberinto de la soledad, Octavio Paz

Introduccion

En el 2022 se estrend el documental Mamd, una pieza documental de un joven cineasta
tsotsil, Xun Sero, que se acerca a su madre para preguntarle el porqué de la ausencia
de su padre. En ese devenir de descubrir la historia de su madre se encuentra con el
patriarcado que ha imperado en las costumbres de su pueblo; costumbres que violen-
tan la integridad de las mujeres tsotsiles en particular, y que se extiende al patriarcado
gue ha dominado en las poblaciones indigenas en México y mas alla. Lo interesante y
trascendente de este documental es observar cdmo una herramienta de lenguaje au-
diovisual es utilizada para dar cuenta de las rupturas que se estan viviendo dentro del
orden patriarcal de los pueblos.

El analisis comienza con un acercamiento a comprender la subordinacién patriar-
cal de las mujeres indigenas desde un contexto histérico que comienza con la conquis-
tay se consolida durante la colonia en un ethos barroco que trasciende a la modernidad
del siglo XX, una modernidad capitalista que sitda a la mujer indigena como un ser

humano de tercera categoria, subordinada por su condicién de clase, etnia y género.
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Esta condicion subalterna, invisibilizada por siglos, se visibiliza con el levantamiento
zapatista y comienza un largo camino de emancipacion que sera acompanado por un
proceso de registroy produccién documental que conforma un memorial documental
de agravios a las mujeres indigenas de Chiapas. Se cierra con el reconocimiento de la
pelicula de Mamd, donde el lenguaje audiovisual ya no solo funciona para registrar
testimonios, sino como una herramienta de emancipacién frente a un orden

hegemonico.

Reconocimiento de la subordinaciéon patriarcal
de las indigenas

Silvia Federici describe y estudia en su libro “Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acu-
mulacion originaria” (2004) que los procesos de acumulaciéon originaria agudizaron la
violencia contra las mujeres dentro de la dominacién patriarcal porque para acumular
fuerza de trabajo en beneficio del capital se requiere de “trabajo muerto” acumulado
por los bienes robados del “trabajo vivo”, donde los cuerpos humanos se ponen a dis-
posicion de la explotacion del capital (113). Un proceso acompanado por la expansion
de la modernidad capitalista, descrita por el filédsofo Bolivar Echeverria como aquel que
«vuelve evidente que la humanidad del "hombre en general" Unicamente puede cons-
truirse con los cadaveres de las humanidades singulares» (27). Un proceso cuyas pri-
meras expresiones, segun relata Federici, tuvieron lugar en el siglo XllI, pero que logra
su expansion hegemonica entre los siglos XIV y XVII con la conquista de las Américas,
donde las poblaciones originarias que encontraron los espanoles se configuraron bajo

el orden patriarcal espafol:

Todo cambidé con la llegada de los espafioles, estos trajeron consigo su bagaje de
creencias miséginas y reestructuraron la economia y el poder politico a favor de los
hombres. Las mujeres sufrieron también por obra de los jefes tradicionales que, a fin
de mantener su poder, comenzaron a asumir la propiedad de las tierras comunales y
a expropiar a las integrantes femeninas del uso de la tierra y de sus derechos sobre el
agua... De la noche a la manana, los hombres se vieron obligados a separarse de sus

mujeres o ellas tuvieron que convertirse en sirvientes (Federici 367-368).
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Federici sostiene que en ciertos territorios fueron las mujeres las mas aguerridas;
sin embargo, son escasos los registros que sobrevivieron en las Ameéricas. Pocos son
los testimonios que refieren a la participacién de las mujeres en la defensa de sus te-
rritorios y tradiciones a lo largo del proceso de conquista y la colonia, porque fueron los
hombres espanoles, sean los religiosos o los escribanos, quienes escribieron sobre los
procesos de resistencia. Mercedes Olivera estudia en “De subordinaciones y rebeldias.
Una historia de la participacion de las mujeres indigenas de Chiapas” (2002), a las mu-
jeres, que aparecen como deidades divinas anunciando una liberacion “que de una u
otra manera fueron manipuladas por sus dirigentes” (Olivera 96).

Sabemos que en las sociedades precolombinas la feminidad ocupalba un lugar
central en el orden mitico de los diversos pueblos, pero también que los caciques ofre-
cian a sus mujeres a cambio de favores o vinculos politico/econdmicos. El ejemplo mas
estudiado, conocido y emblematico, que trasciende no solo como figura histoérica, sino
mitica del mestizaje mexicano, fue el de Malinalli, quien fue ofrecida como tributo junto
con otras veinte mujeres a Cortésy a su ejército después de la derrota que vivié el pue-
blo de Centla. Malinalli, bautizada por el cristianismno como Marina, fue, segun el testi-
monio de Bernal Diaz del Castillo, “una india de buen parecer, entrometida y
desenvuelta” (Bernal Diaz citado en Echeverria, Modernidad 20). Una mujer que, segun
algunos registros, pertenecio a la casta dirigente y cuya particular inteligencia la llevd
a ser esa figura de mediacion entre dos mundos sumamente diferentes,! como lo es-

cribe Bolivar Echeverria:

La Malintzin tenia ante si el caso mas dificil que cabe en la imaginacion para la tarea
de intérprete: debia mediar o alcanzar el entendimiento entre dos universos discursivos
construidos por dos historias cuyo parentesco parece ser nulo... Dos temporalidades,
dos simbolizaciones basicas de lo Otro humano, dos alegorizaciones elementales de
contexto o referente “elecciones civilizatorias” no solo opuestas, sino contrapuestas

(Modernidad 22-23).

1 Para Bolivar Echeverria el lamado “encuentro de dos mundos” que se refiere a la conquista de las Américas
como un proceso donde se conjunto: “...el re-encuentro de las dos opciones basicas de historicidad del ser
humano: la de los varios “orientes” o historicidad circular y la de los varios “occidentes” o historicidad abierta
(Modernidad 20).
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Una mediacién que se basa en la utopia del intérprete que significa la posibilidad
de “crear una lengua-puente... Tejida de coincidencias improvisadas a partir de la con-
dena del malentendido”. La derrota de la Malintzin que se produce un ano después de
la llegada de Cortés a las tierras mesoamericanas pone al descubierto lo “miserable”
del hombre europeo y la ambicién del pensamiento de la modernidad capitalista que
construye sobre los cadaveres de las singularidades para erigirse en esa afirmacion
patriarcal del “hombre moderno”, donde el mito de la Malintzin trasciende como la
Malinche (la que traiciona) (22), y se somete a la poblaciéon indigena a un ethos barroco.
Esto es, los pueblos se ven despojados de su cultura milenaria, obligados a reconstruir
bajo modos occidentalesy “recobran su identidad perdida, metamorfoseada ahora en
los contenidos de identidad europea (cristiana) a la que insufla una nueva vida”
(Echeverria, vuelta 163-164).

Las mujeres indigenas dentro del ethos barroco colonial pasaron a ser tributo del
rey espanol, siervas de Dios y de los hombres, como es el mandato divino de la cristian-
dad. La Iglesia concentra el monopolio del orden moral, administrando el orden de |lo
sagradoy la salvacion de las almas. A las mujeres se les niega el derecho a la tierray las
ninas son parte del patrimonio de los jefes de familia y estos son los que disponen de
Su cuerpo para ofrecerlo en matrimonio a cambio de bienes materiales y/o econémicos.
La violencia simbdlica y estructural sobre las mujeres se volvié costumbre en la vida de
los pueblosy conforme surgid el proceso de la formacion del Estado nacional mexicano
acompanado del pensamiento liberal y los procesos masivos de acumulacion originaria,
la dominacién patriarcal toma un caracter todavia mas agresivo porque las indigenas
se ven obligadas ya no solo a servir a sus esposos, sino a ser siervas de los duefos de
las fincas y/o las haciendas. En Chiapas, por ejemplo, las indigenas desde muy nifias
eran entregadas al patron de la finca, este pasaba a ser duefo de su cuerpo y con él
disponia en primer lugar de su virginidad y también de su trabajo. Asi, el patréon se
constituia bajo una figura incestuosa, porque pasaba a ser simbdlicamente el que otor-
gaba permiso sobre la disposicidon del cuerpo de la indigena; era padre y esposo de la
indigena sierva, la indigena servidumbre y la indigena esclava en las sociedades libe-
rales del siglo XIX en México (Olivera 95).

Bajo este horizonte de dominacion patriarcal se volvié costumbre en las comuni-
dades indigenas el sometimiento de las mujeres desde edades muy tempranas a las

voluntades patriarcales de la comunidad. Las indigenas no tuvieron acceso al reparto
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agrario posterior al movimiento revolucionario de principios del siglo XX, y la costumbre
indigena fue arreglar matrimonios a conveniencia de los intereses de la familia. Si en
una familia habian nacido puras nifas, esto representaba una deshonra para el jefe de
familia, porque no se tenia a quién heredar la tierra, los privilegios y el prestigio, porque
nacer mujer era de tercera categoria.

Dentro de este universo de subordinaciones patriarcales, en el aho 1994 las indi-
genas levantaron su voz y anunciaron el devenir del primer movimiento Me too del siglo
XXI o el dltimo movimiento feminista del siglo XX. En la declaracion de guerra de los
pueblos indigenas de Chiapas del levantamiento zapatista aparece la “Ley
Revolucionaria de Mujeres”, una ley que contiene diez puntos donde se demandan los
derechos que pugnan las democracias, la modernidad y los feminismos: el derecho al
trabajo, a un salario justo, el derecho a la salud, el derecho a la educaciéon y la alimen-
tacion, el derecho a participar en puestos de elecciéon comunitaria, el derecho libre a
decidir sobre si quiere o no tener hijos, y el nUmero de hijos que quiere tener, el derecho
a elegir libremente su pareja y a no ser obligadas a contraer matrimonio, el derecho a
no ser maltratadas y violentadas por familiares o por extrafos, el juicio severo a viola-

dores o0 a los intentos de violaciéon.

Il. Un acercamiento al memorial documental de agravios
de mujeres indigenas en Chiapas

Por primera vez en la historia de México, las mujeres indigenas y, de manera particular
en el estado de Chiapas, comenzaron a hablar de manera publica. Sus testimonios
daban cuenta de la triple condiciéon de subordinacidon en que vivian. Muchos de estos
testimonios comenzaron a grabarse y filmarse y, del registro, algunos pasaron a con-
formar piezas documentales.

Para fines del siglo XX la tecnologia de video digital comenzaba a masificarse,
dejo atras la grabaciéon analdgica del video. El movimiento zapatista fue el primer mo-
vimiento social mediatico que convocd al mundo a unirse a su lucha. En este contexto
se comenzaron a realizar diferentes piezas documentales con distintos fines, aunque
en el contexto del levantamiento armado zapatista, la intencién se ubicaba, en un pri-

mer momento, en denunciar las condiciones de vida de los pueblos indigenas, dar
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cobertura al movimiento y denunciar la presencia del ejército mexicano.2 En un segun-
do momento, es cuando comenzamos a escuchar de manera mas directa las voces de
las mujeres y como padecen el patriarcado en sus comunidades.

Delmar Ulises Méndez Gomez en el articulo “Practicas documentales sobre la
violencia contra las mujeres en Chiapas” (2018) registré entre 1994 a 2018 la produccion
de 38 documentales sobre el tema de la violencia contra las mujeres indigenas. Los
primeros documentales fueron realizados en el contexto del levantamiento y, mas alla
de la cobertura mediatica, llegaron realizadores nacionales e internacionales indepen-
dientes que simpatizaron con las causas del movimiento indigena, y con pequefas
camaras de video digital comenzaron a filmar y a producir piezas que tocan exclusiva-
mente el problema de las mujeres indigenas. Solo entre 1994 al 2001 se registra la
produccion de ocho piezas dedicadas al tema de las mujeres indigenas: Sentimos fuer-
te nuestro corazon (1994) de Aida Hernandez, Guadalupe Cardenas y Alejandro
Mosqueda; Las comparieras tienen grado (1995) de Lupita Miranda y Maria Inés Roqué;
Las mujeres zapatistas, las mds olvidadas (1995) del colectivo editorial La Guillotina;
Ramona: mujer indigena, rebelde (1996) del colectivo Perfil Urbano; Reclamo de las
mujeres ante la violencia y la impunidad en Chiapas (1996) de la organizacion civil
Chiltak A. C.y Creatividad Feminista; Dia Internacional de la Mujer, Marchan las muje-
res zapatistas (1996) del Taller experimental de video y Video Trépico Sur; Las mujeres
en la lucha zapatista (1997) de Carlos Martinez Suarez; Chenalhd, el corazon de los Altos
(2001) de Isabel Cristina Fragoso.

De este conjunto, hoy en dia, solo se puede ver en linea Las comparieras tienen
gradoy Chenalhd, el corazén de los Altos. La primera es un cortometraje documental
testimonial de 28 minutos donde la cdmara filma y retrata pequefos testimonios de
mujeres tsotsiles, tseltales y choles insurgentes que aparecen con sus rostros cubiertos
para decir: “vivimos mas libres en la montafia que en nuestras comunidades, preferi-
mos abrazar el rifle que abrazar hijos para defender la vida”. Vemos a las insurgentes
timidas frente a la cdmara, donde apenas se asoma la violencia cultural y estructural

hacia las mujeres, en este metraje el Subcomandante Marcos, en ese entonces,

2 Claudia Magallanes Blanco en su capitulo “Puentes audiovisuales: La rebelion del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional, el video independiente y el apoyo de la sociedad civil” para el libro Cine politico en México
(1968-2017) desarrolla cémo para el movimiento zapatista su arma principal fue la mediatica y como la apro-
piacién de los medios de comunicacion por parte de las comunidades fue parte de la estrategia de resistencia
y de lucha que permitié conquistar un espacio dentro de la esfera publica.
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declaraba: “Una mujer cuando sale de su comunidad o sale casada o se va de puta, era
muy costoso para una mujer indigena salir, le costaba mas que a un varén”. En el caso
del segundo documental son los testimonios de mujeres de Chenalhd que fueron ase-
diadas por los grupos paramilitares sin poder salir a la milpa, mujeres que vivieron y
sobrevivieron a la masacre de Acteal en 1997 como consecuencia de la guerra contra-
insurgente que impuso el Ultimo gobierno priista del siglo XX. Lo que se escuchay se
ve es el terror de las mujeres de vivir en un estado de sitio donde no pueden salir a su
milpa para traer sus alimentos.

Después del levantamiento, muy pronto las cdmaras llegaron a manos de los
pueblos y comenzaron a hacer sus propios registros y videos. Para los pueblos, tener
camaras les daba la posibilidad de filmar la violaciéon a los derechos humanos por la
que estaban pasando. Entre las experiencias pionerasy la mas conocida de su momen-
to fue Promedios de Comunicaciéon Comunitaria, una organizacion civil que comenzé
en 1998 cuando dos norteamericanos tuvieron la iniciativa de llevar y dejar cdmaras de
video a las cinco regiones del territorio zapatista.?

En ese horizonte de aprendizaje podemos ver, por ejemplo, Mujeres unidas (1999)
realizado por los Municipios Auténomos Zapatistas; Xulum ‘chon, Tejedoras de los Altos
en resistencia (2002) realizado por José Luis con el apoyo de promedios; Mujeres por
la dignidad (2004) realizado por la comunidad de Oventic (el Caracol Il); La vida de la
mujer en resistencia (2005) realizado por la comunidad de Francisco Villa (el Caracol
IV). También la organizaciéon colectiva que promovio la didcesis de San Cristdbal en el
norte de Chiapas Xi 'nich acoge a dos jévenes tzeltales: Mariano Estrada y Arturo Pérez,*
encargados del area de comunicacion, que comenzaron a realizar documentales, entre
su produccion se encuentra Mujer indigena, la vida olvidada (2003). De manera mas
reciente encontramos el colectivo de comunicacién Kaman llel que produce Mujer
indigena, campesina, abeja (2010) y Marcha de las mujeres de las abejas (2006). La
experiencia de "Ambulante mas alla” también promovid la formacién de documenta-

listas en el estado de Chiapas y promovio la realizacién de documentales dedicados a

3 Un analisis sobre esta experiencia de organizacion de comunicacién colectiva se puede encontrar en:
Cornejo Amaranta (2013). Andlisis de los discursos de género de dos organizaciones de comunicacion radical:
Fundacion Luciérnaga y Promedios de Comunicacion Comunitaria. Tesis en Estudios Latinoamericanos por
parte de la Universidad Nacional Auténoma de México.

4 Sobre la experiencia documental de Mariana Estrada y Arturo Pérez se puede leer también de Delmar
Goémez “Estrategia audiovisual de comunicacién politica en la Selva en Chiapas: la experiencia de los comuni-
cadores tseltales Mariano Estrada y Arturo Pérez.”
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denunciar la violencia contra mujeres indigenas, como es el caso de Koltavanej (2013)
de Concepcioén Sudrez Aguilar, una pieza que denuncia el caso de Rosa Lopez Diaz
quien fue encarcelada y torturada por un crimen que no cometio.

A lo largo de estos documentales escuchamos los testimonios de mujeres que
cuentan historias de cémo los padres las han violado o las vendieron a algun hombre
y como se las robaron, cdmo los esposos las encerraron, las golpearon, las amenazaron
de muerte si no tenian hijos varones y solo nacian mujeres. Historias sobre cémo las
autoridades locales les quitaban el derecho a la tierra y no las protegian frente a la
violencia que ejercia el marido contra ellas, por el contrario, si la justicia comunitaria las
acusaba de querer a otros hombres, las acusaban de putas. Historias de mujeres que
denunciaron en las fiscalias municipales y estatales, y fueron ignoradas y maltratadas.
Mujeres que exigen al gjército que salgan de sus territorios, mujeres que decidieron
salir, denunciar y con ello comenzar a luchar contra la violencia patriarcal que atraviesa
todos los niveles de su vida.

Es entonces, que aquella Ley Revolucionaria de Mujeres que se dio a conocer el
1 de enero de 1994 cobra un profundo sentido histérico, porque abrié un proceso de
largo aliento de lucha contra la dominacién patriarcal que se vive desde los pueblos
indigenas, el cual solo puede ser superado en tanto cese la “cultura de la escasez” en
la que se fundamenta, diria Sartre; y esto solamente es posible cuando las masculini-
dades indigenas se resignifiquen y reivindiquen no desde la dominacion masculina,
sino desde su emancipacion,5 esto lo podemos comenzar a percibir en piezas docu-

mentales muy recientes, como es el caso de Mamad (2022) de Xun Sero.

5 Existe un complejo debate en relacién con la categoria de masculinidades debido a las diferentes signifi-
caciones que puede tomar en el contexto que se desarrolle. Sin embargo, en este trabajo cuando me refiero
a la resignificacion de la masculinidad y la emancipacién de esta del orden patriarcal se comprende que las
masculinidades como la feminidad son construcciones socioculturales que estan regidas por los érdenes de
poder que se disputan en determinados espacios. En este sentido se toma como referencia a la teoria de
género reconociendo “..la masculinidad es una dimensién del orden de género que remite a esa posicion social
que hace posible el acceso a diversas formas de capital derivadas del lugar que ocupan ciertos individuos por
su condicion de hombresy que amplia su campo de accién, su ambito de decision individual y sus oportuni-
dades de poder. La masculinidad no se refiere a una posicién fija en una estructura social, sino a las posiciones
jerarquicas en distintos campos que permiten la acumulacion conjunta de distintos tipos de capital: econé-
mico, cultural, social y simbdlico” (Guevara Ruisefior 85).
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I1l. Reivindicar la reconciliaciéon con el universo femenino
desde la masculinidad indigena

Mamad de Xun Sero es un documental testimonial narrado en primera persona sobre
la vida de Hilda Rodriguez Méndez, una mujer tzotzil que nacié en Mitontic, en la regiéon
de los Altos de Chiapas y la de su hijo Xun, cuya primera escena se cuece con una olla
en el fuego, un primer plano de las manos de Hilda con un machete cortando una
calabaza: “La primera cosecha de calabaza. Es el primer fruto, el primer bebe..” se le
escucha decir.

Con la intimidad de la relaciéon de madre-hijo, Xun acompana a su madre a ren-
dirle honores a su abuelo, un escribano que murid¢ en 1998. “Los escribanos son los que
escriben los problemas..” le dice Hilda a Xun mientras se toma un trago de tequilay lo
que sobra se lo echa a la ofrenda del padre. Xun le pregunta sobre la ausencia de su
padre, cdmo su abuelo se enterd de quién era su padre... Hilda le responde que no
recuerda...

Para Hilda hubo un tiempo de felicidad, esa felicidad era cuando “no tenia uso de
razoén”. Su madre la recuerda con un caracter fuerte: “No queria que cualquier error
cometiéramos en cuanto hacer tortillas, desgranar el maiz, cortar las verduras, detalles
gue no queria que falldramos”.

—:En qué fallabas tu?— Le pregunta Xun a su madre.

—A veces cuando éramos nifas se Nnos caian unos granitos de maiz, y ella no
queria—.

—:Por qué?—, vuelve a preguntar Xun.

—Porque dice que el maiz se cuida, porque es vida—.

El recuerdo de Hilda es muy doloroso, porque cuando era chica, cuando tan solo

tenia 9 anos, la ofrecieron para casarse con un sefor.

—(Mis padresy el sefor) Tomaron refresco, trago, también me pegaron, me amarraron
a un poste. Fueron a buscar un pedazo de cristal, empezaron a picotear mi cabeza.
Para que se riegue toda la sangre que estaba mal, porque decian que estaba mal de
la cabeza. ;Como era posible que no quisiera juntarme con ese sefor?, desde entonces

comenzaron a acorralarme los problemas—.
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Hilda cuenta cémo se fue de su pueblo a la ciudad de San Cristébal de las Casas
porgue ella queria estudiar. Trabajo lavando trastes. Xun insiste en conocer el porqué
de la ausencia de su padre. En una secuencia larga en la cocina, mientras Hilda y su
comadre Lucy estan amasando y torteando, se encuentran con don Ismael y se desa-
rrolla una larga conversacion y confesion sobre la cultura patriarcal que domina en las
comunidades y la experiencia de Hilda con el padre de sus hijos. Una conversacion

donde sale a la luz el desprecio que viven las mujeres al no tener hijos varones:

Yo lo vivi eso —dice don Ismael— Por ejemplo, llegas a tener a tu mujer. Viene tu primer
hijo, es una nifa. Viene tu segundo hijo, juna nifa! Viene tu tercero, juna nifa! Entonces,
lo que los hombres solian pensar anteriormente, su mentalidad era: “El dia que me
enferme, ;quién me cargara si solo hay mujeres? Piensan que una mujer esta fallando

cuando no es un varon'.

Ismael confiesa en ese momento que “tenia 12 aflos cuando comenzd a hacer
locuras”, Hilda lo interrumpe: —También fuiste a robar mujeres—. Ismael le responde

—Si, participé en eso—.

—Por decir, asi como estamos montoncitos ahorita. Cuatro hombres digamos. Bueno,
td quieres tu chava ¢no? Mira, fui a pedir esa chava y no me aceptd. ;Qué esperas?
Todos sabian que te rechazd. Asi entre cuatro, asi hablamos entre hombres. ;Qué es-
peras? Te va a publicar y después ya nadie te quiere. Entonces hay que ir a buscarla y

robarla—.

Y asi le pasé a Hilda, ella vivia en la ciudad de San Cristébal cuando un maestro
casado que iba en su carro la agarrd por la fuerza, la llevd a su casa y la viold. Hilda
cuenta la historia con mucho dolor. En esa confesién a su hijo, mirando de frente a la

camara, dice:

—Ahora ya lo cuento, pero antes no, antes sentia que se iban a burlar de mi... En nues-
tra raza indigena critican mas a una mujer que a un hombre. A un hombre no lo critican
tanto. Como es hombre, puede tener tantas mujeres como quiera. En cambio, a una

mujer, si te ven hablando con un hombre, empiezan a tacharte que eres una busca
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marido... De todo lo que hizo él, no salié beneficiado. Creo que soy yo quien le gand al
final, porque tengo a mis dos hijos. Pues si, —comenta Lucy— Si, pues —afirma Hilda.
El no salié tanto beneficiado. Pero curioso, robar a una mujer porque uno quiere tener

un hijo varén. Qué chistoso, ;no? Verdad—.

Frente a la confesion de su madre, Xun declara: «Me causa dolor lo que soy. Lo
gue sé que represento. Es doloroso saber que no supe lo que mi mama estaba vivien-
do. Muchas veces repeti la misma palabra que mi padre nos impuso en la cabeza:
culpa. “Por tu culpa mama, yo no tengo padre”». Es, entonces, que busca la reconcilia-
cion con su madre. Una reconciliaciéon que simbodlicamente se construye frente a la
tumba de la “abuela” Rita, hermana del padre de Hilda, que protegia a Hilda de peque-
May que le ayudd con sus hijos. Es entonces que escuchamos el tsotsil, cuando Hilda
recuerda a su “abuela” Rita y la pieza comienza a llenarse del color de las mujeres que
criaron a Xun.

Hilda se despide manejando su VW en la ciudad de San Cristébal y voltea a la
camara para decir: “Es bonito dejar algo grabado”.

La voz de Hilda también se escucha en el memorial documental de agravios de
las mujeres indigenas en Chiapas, en Tierra de mujeres (2003) declaraba para la camara

en un encuentro de mujeres indigenas que hubo en la ciudad de San Cristébal:

—La mujer siempre esta para atender y escuchar a su marido, eso nada mas, pero no
estd para resolver cosas o... sigue habiendo muchas mujeres también en la comunidad
que no le dan ni un pedazo de terreno, sise muere su marido ahi que vea de dénde va

a comer, lo siguen ahi tratando. Eso sigue habiendo en las comunidades—.

Es interesante porque en ese entonces Hilda ya se diferenciaba de las mujeres de
su comunidad, no hablaba de un marido, porque no tenia, y denunciaba cémo eran

silenciadas las mujeres en los pueblos:

—La que tiene voz y voto son los hombres, las mujeres que se callen, asi lo dicen pues
los hombres. Y una mujer se pone hablar en publico, le dicen que esta mal de la cabeza.
Y también la autoridad, la que quieren como autoridad, presidentes, autoridades del

municipio, y son ellos que dan ejemplo: cémo van a permitir que hable una mujer,
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como van a permitir que una mujer opine cosas. Yo como mujer, yo quisiera opinar
algo, pero los hombres, todos dicen, gritan: jEsa mujer!, quitenle el micréfono, coémo
va a hablar esa mujer, esta mal de la cabeza o tal vez quiere marido. Solo saben decir
cosas, pues groserias, asi hablan en la zona indigena. Hay cosas que si le duelen a una

mujer cuando la ofenden, por eso las mujeres no participan en las comunidades—.

Hilda encontrd en las organizaciones civiles de San Cristébal y en el movimiento
de mujeres indigenas un espacio que la cobijé, en San Cristébal consiguid trabajo como
traductora en el sector salud, asi pudo sacar adelante a sus dos hijos y les ofrecié estu-
dio. Xun, bautizado con el nombre de Juan Antonio Méndez, adoptd el seuddnimo de
Xunsero porque queria ser rapero y con el juego de palabras “rapero sincero, xunsero
sincero, xun sero sin cero” lo comenzaron a conocer como Xun Sero. Fue segunda ge-
neracion en la licenciatura en comunicacion de la Universidad Intercultural de Chiapas,
le gustod el cine, participd en un taller de “Ambulante mas alld” y se formd como docu-
mentalista en la Escuela de Cine Documental de San Cristébal de las Casas, donde
Daniela Contreras y Nicolas Defossé emprendieron un proyecto local de formacion de
cineastas y produccion de documentales en la regidn a través de la productora Terra
Nostra Films que se funddé en el 20009.

Mama no solo es el retrato de una mujer indigena, sino que es una pieza que se
apropia del lenguaje cinematografico para volverse parte de un proceso de emancipa-
cién, ya no solo de la mujer, sino del hijo, frente a esa dominacién patriarcal en la que
fue criado. En la pagina oficial de la pelicula Xun declara: “Ese es mi deseo con esta
pelicula, desde quererme sanar a miy querer conocer y acercarme a mi madre, no sé
si es una condicion de los que somos indigenas, pero somos cerrados a decir lo que

sentimos”.

Apuntes finales
Bolivar Echeverria (2018) escribe:

Malintzin —la dominada que domina— pone el acento mas bien en el momento de la

entrega de uno mismo como reto para el otro. Moderno, pero no capitalista, el mito de
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la Malintzin seria un mito actual porque apunta mas alld de los que Sartre llamaba “la
historia de la escasez”, una historia cuya superacion es el punto de partida de la mo-
dernidad que se ha agotado durante el siglo xx y cuyo restablecimiento artificial ha

sido fundamento de la forma capitalista de esa modernidad (28).

Cabe recordar que para el filésofo francés Jean Paul Sartre “la escasez” se refiere
a la condicion de la violencia interiorizada6. Violencia que se expresa en la inevitable
lucha de clases del orden hegemodnico capitalista y, la posibilidad de trascender (esa
condicidn de lucha de clases), matiza Echeverria, se juega en la posibilidad de reconocer
reciprocidad y reconciliaciéon en esa modernidad capitalista que se agoté en el siglo XX.

Mas aun, ese “enigma” (la mujer) que Paz describe y se pregunta desde la condi-
cion de la escasez, se revela en un memorial de agravios documentados, que en este
caso referimos a un corpus audiovisual que se produce a raiz del levantamiento zapa-
tista, pero sin duda es un memorial mucho mas vasto si referimos a los testimonios
escritos que dan cuenta, como dice Federici, cdémo los procesos de acumulacién origi-
naria sometieron a las mujeres y en el caso particular a las mujeres indigenas a una
condicion desgarradora de existencia; silenciadas por todos los érdenes del ejercicio
de poder patriarcal. En el memorial testimonial audiovisual que se cita, las mujeres
indigenas se reconocen en la triple condiciéon de subordinaciéon histdrica a la que han
estado sometidas en los procesos de acumulacién originaria, primero en el ethos ba-
rroco, como estudia Mercedes Olivera, que impuso la colonizacién y las condend a ser
siervasy esclavas del rey. Posteriormente en los procesos de modernizacidn capitalista
liberales del siglo XIX, condenadas a la voluntad del patrén de la hacienda o la finca;
gue paso a ser amo de sus cuerpos. Y finalmente condenadas a la voluntad patriarcal
de la tradicién comunitaria de sus pueblos.

El levantamiento zapatista les dio la posibilidad de comenzar a salir, denunciar y
luchar contra ese orden patriarcal y es gracias a este proceso de emancipacién que
existe ese memorial testimonial de agravios. En ese reconocimiento del agravioy en la
busqueda de una posible reconciliacién, aparece Xun Sero que carga consigo una larga

herencia patriarcal, pero también una escuela de emancipacion y un aprendizaje

6 Para Sartre: «la materialidad tefiida de escasez es el “fundamento ontolégico” de la lucha de clases y, al
mismo tiempo, el principio de la historia, pues es la negacién que introduce el devenir, entendido este como
una continua transformacion de la configuracion del sujeto social» (Serrano 403).
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audiovisual. Con ello vio la posibilidad en el cine de reconciliarse consigo mismo a partir
de un acercamiento con su madre, donde la cdmara no solo juega ese papel de docu-
mentacion, sino se transforma en un interlocutor que orgdnicamente construye entre
laideaylaformay abre la posibilidad de recrearse en un reconocimiento de conciencia
del mundo, como escribe Andrey Tarkovsky “La poesia es una conciencia del mundo,
un modo de relacionarse con la realidad, de modo que la poesia devenga una filosofia

que oriente la vida" (25), ese fue el caminar de Xun con Mamga.
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