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Resumen

La figura del asesino serial nació en la Inglaterra victoriana con Jack el Destripador. 

Desde los imaginarios motivados por este asesino, un nuevo personaje de la moderni-

dad se creó: el asesino serial. A partir de esa figura, el asesinato de mujeres se convirtió 

en un entramado erotizado que ha desarrollado todo un género de producción cultural, 

especialmente dentro del cine y las series televisivas. En la pintura existe también una 

serie de representaciones del asesino serial que lo colocaron como un sujeto emble-

mático, moderno e inteligente, y crearon una apología cultural sobre el perpetrador 

feminicida. 
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Abstract

The figure of the serial killer was born in Victorian England with Jack the 

Ripper. From the imaginaries awakened by this murderer, a new character of 

modernity was created: the serial killer. From that figure, the murder of 

women became an eroticized framework that has developed an entire genre 

of cultural production, especially within cinema and television series. In 

painting there is also a series of representations of the serial killer that 

positioned him as an emblematic, modern and intelligent subject, creating a 

cultural apology for the femicide perpetrator.

Keywords: femicide, modernity, painting, avant garde, patriarchy, feminism. 
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El arte de las vanguardias, nacido en la segunda mitad del siglo xix y consolidado en la 

primera mitad del xx, se ha autoproclamado como el arte de la novedad, del cuestio-

namiento y de la rebeldía contra lo establecido. La modernidad en el arte, sobre todo 

en la primera vanguardia, significó un alud de cuestionamientos a la tradición artística 

occidental que pusieron de manifiesto transformaciones formales, técnicas, concep-

tuales, procesuales, afectivas e ideológicas. Se cuestionó la figuración y la mimesis con 

el arte abstracto que llegó al grado cero de la pintura con Malevich y su cuadro blanco 

sobre blanco; se cuestionó la corporalidad del trazo hasta sus formas más expresivas 

con el dripping de Pollock; se destruyó la idea de la manufactura y el talento en el re-

adymade duchampiano; se eliminó el marco y el pedestal en el constructivismo de 

Tatlin; se pensaron nuevas formas de hacer poesía a través del azar y la inmediatez 

dadaísta; se atacó al capitalismo colonial en los murales de Diego Rivera; se abordaron 

las teorías sexuales, del inconsciente y el lenguaje en los procedimientos surrealistas 

de Magritte y Max Ernst; se pronunció contra la moral cristiana y a favor del fascismo y 

la guerra en los manifiestos futuristas de Marinetti, pero el patriarcado y la desigualdad 

entre varones y mujeres no fue nunca un tema de ninguna de las vanguardias, dirigidas 

siempre por hombres cuyos círculos cerrados pocas veces admitieron el trabajo de 

unas cuantas seleccionadas que, invariablemente, fueron minorizadas. 

Desde luego, siempre hubo mujeres artistas y las ha habido, pero su borramiento 

de la historia ha sido una práctica constante por parte de todo el sistema del arte: por 

los propios artistas varones, museos, galerías, marchantes, mecenas, críticos, compra-

dores, curadores, revistas, publicaciones, académicos e historiadores del arte y la cul-

tura. En ese sentido, el arte moderno es solo una continuidad del arte patriarcal 

occidental. 

Muchos de los artistas de las vanguardias no solo minorizaron el trabajo de sus 

colegas mujeres u omitieron cuestionar las violencias patriarcales que vivían perma-

nentemente las mujeres dentro y fuera de sus casas, sino que, además, muchos glori-

ficaron, erotizaron o romantizaron estas violencias, comenzando por la objetivación del 

cuerpo de la mujer como modelo de desnudo pasiva, hasta, inclusive, erotizar la viola-

ción o el exceso de mitificar el feminicidio, tal como la historia del arte lo venía haciendo 

por lo menos desde el Renacimiento. En ese sentido, podemos ver una continuidad 

completa que contradice la idea de que las vanguardias fueron un parteaguas total 

respecto al arte predecesor. 
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Las innovaciones de las vanguardias históricas en materia de color, de construcción 

de espacio, de utilización de nuevos materiales, de modificación de las visiones per-

ceptivas tradicionales están fuera de toda duda. En cambio no parece razonable afir-

mar lo mismo en lo tocante a la modificación de las normas de género … Al contrario, 

los artistas, varones en su inmensa mayoría, siguieron reforzando las imágenes de la 

mujer pasiva, dominada por la mirada de su creador, sojuzgada por su inactividad, 

adscrita a funciones subordinadas, paralizada por el mismo proceso de objetualización, 

convertida en un pedazo de carne. Y ello sucedía tanto en artistas que en el plano de 

la ideología se situaban en posiciones conservadoras, como es el caso de Renoir, como 

con otros que se manifestaron afines a postulados progresistas. (Aliaga 34)

El arte de las vanguardias, surgido en la segunda mitad del siglo xix, coincide con 

el nacimiento del nuevo tipo de feminicidio moderno del que no hay noticias previas: 

el del asesino serial y toda la cultura construida alrededor de su supuesta inteligencia 

superdotada, su excitación sexual necrófila y el misterio de una supuesta vida psíquica 

compleja. Este nuevo arquetipo criminal ha sido alimentado por el periodismo, la lite-

ratura, la pintura, la fotografía y más tarde por el cine, la televisión y la pornografía. 

La época victoriana y la Revolución Industrial crearon nuevos tipos de mujeres; 

después de las purgas feminicidas de las cacerías de brujas se enseñó a las mujeres 

que la única forma de sobrevivir era a través de la sumisión. Las mujeres se dividieron 

en aquellas profundamente precarizadas que trabajaron en la industria por salarios 

ínfimos –mucho menores a los de sus pares obreros–, en la prostitución o en el trabajo 

doméstico y, por otro lado, las mujeres burguesas que se dedicaron a construir un 

nuevo tipo de esposa preocupada por la belleza física, la banalidad y el proyecto de 

conseguir un marido pudiente que fungiera como proveedor, mientras ellas se conver-

tían en sujetos parasitarios sin fuerza creativa ni de trabajo. Al mismo tiempo, ocurre 

un puritanismo exacerbado que pone en juicio todas las prácticas sexuales no repro-

ductivas, que llegó inclusive a que la Reina Victoria mandara a cubrir las patas de las 

mesas de madera para no incitar a los hombres a pensar en las piernas de las mujeres. 

Una doble moral sexual apareció como reacción a este puritanismo, creando un creci-

miento desmedido de la prostitución y los burdeles. También fue el momento de la 

aparición de novelas de extrema violencia sexual como Historia de Juliette o las pros-

peridades del vicio (1801) del Marqués de Sade y el nacimiento de la fotografía, y con 
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ella el nacimiento de la pornografía, que en un principio fue mucho más dedicada a la 

violencia sexual que al coito mismo. 

Por ejemplo, ya dentro del canon del arte moderno, una de las pinturas más 

atroces de raptos, desprovista de toda mitología, pero que continúa esa tradición, cons-

tituye la pieza de Cezzane, El Rapto, en la que vemos la misma escena prototípica de 

los raptos renacentistas, donde se representa a un hombre musculoso llevando a cues-

tas a una mujer. Pero en este caso la escena se vuelve tremendamente lúgubre por 

representar el atardecer o el alba, donde el peligro acecha. Notamos también el con-

traste en las tonalidades de piel, si bien ambos cuerpos se adivinan mediterráneos, él 

aparece pintado sobre una paleta de naranjas, bermellones y rojos, lo que da la sensa-

ción de una piel bronceada, quizá quemada por el trabajo diario bajo el sol. Ella en 

cambio se muestra en sienas, ocres y amarillos, de una palidez desconcertante. En este 

rapto, ella no lucha: sus manos están desguanzadas y adivinamos su muerte justo por 

la tonalidad de la piel, que ya sin vida se acerca a los verdes. La cabeza caída y los ojos 

cadavéricos nos indican que lo peor ha pasado, comprobando nuevamente que la 

violación es solo un estadio de la violencia feminicida, un paso previo al feminicidio y 

acto de la crueldad masculina extrema. Al fondo, las que parecen ser amigas de la víc-

tima juguetean en el río, como si el artista quisiera señalar que siempre habrá nuevas 

mujeres para atacar, por lo que siempre existirán nuevas víctimas posibles para la an-

siedad destructiva del patriarcado, tal como lo indicaba aquella canción popular lati-

noamericana de Mike Laure «La cosecha de mujeres nunca se acaba».

El siglo xix ve nacer un nuevo tipo de feminicida. Jack el Destripador comienza 

su serie de feminicidios en 1888, dirigidos específicamente contra prostitutas, a las que 

realizó cortes en la garganta, vientre y genitales, en el East End de Londres, un barrio 

particularmente pauperizado, donde los crímenes nunca llegaron a la justicia. A partir 

de entonces, comienza una larga serie de novelas, películas y productos culturales 

(inclusive disfraces para Halloween) alrededor de este personaje, lo que ha hecho de 

sus hazañas un mito de antihéroe que permanece hasta nuestros días en los imagina-

rios sobre los feminicidas. 

En el barrio East End de Londres en 1888 un hombre, cuya identidad nunca se descu-

bría, realizó varios asesinatos particularmente monstruosos. Las víctimas –hasta donde 

sabemos, cinco en total– eran mujeres pobres de la clase trabajadora dedicadas a la 
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prostitución, porque sus ingresos del comercio callejero o los provenientes de la cari-

dad eran insuficientes para mantenerse (aquí las cosas no han cambiado mucho que 

digamos). Todos los cuerpos de las mujeres fueron encontrados en condiciones simi-

lares: mutilaciones enormes y con el vientre abierto. En lo que se llamó “el otoño del 

terror”, la policía londinense recibió cartas de un hombre que sostenía ser el asesino y 

firmaba con el nombre de “Jack”; una contenía sus motivos: “Estoy harto de las putas 

y no voy a dejar de destriparlas hasta que no acabe con ellas”. (Cameron 364-365)

Jack el Destripador se convertirá en un fenómeno cultural que no solo la literatura 

y el arte recrearán, sino, sobre todo, otros hombres de los siglos venideros, xx y xxi, que 

asociarán la mutilación, el castigo, la abyección, la crueldad y el crimen a la excitación 

sexual y crearán un nuevo tipo de feminicidio callejero, inusitadamente perverso y mo-

ralizador, que castiga sobre todo a las mujeres que están en la calle durante la noche. 

El asesino serial se transforma en un tipo de soldado patriarcal que va a atacar 

Figura 1. Paul Cezzane, El rapto, Francia, 1867
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directamente a las mujeres que en sus prácticas cotidianas desobedezcan los manda-

tos de sumisión a otros hombres. Celia Amorós define esta actitud como «pactos pa-

triarcales», una suerte de contratos centrados en la lealtad que se establecen entre 

hombres para asegurar la dominación sobre las mujeres.

El pacto entre los varones tal como en la propia ideología patriarcal se interpreta: la 

mujer ubicada en ciertas coordenadas espacio-temporales (entre varones a hora avan-

zada; las mujeres, al parecer, tenemos toque de queda: también hay un tiempo de «ser 

usada» sexualmente) es tierra de nadie –pues se ha desterritorializado respecto al 

ámbito privado acotado por un varón– y, por tanto, es ámbito de disponibilidad sexual 

virtualmente para todos. (Amorós 48)

Se podrían escribir libros enteros haciendo la revisión de los productos culturales 

que han hecho apologías siniestras de estos criminales, en especial en el caso del cine 

y la televisión, que cotidianamente realizan nuevas producciones centradas en el des-

cubrimiento de la supuesta fascinante vida psíquica del criminal. Específicamente la 

pintura, sin embargo, tiene una historia propia con relación a la representación del 

asesino serial de mujeres y sus crímenes de odio. Es importante preguntarnos ¿por qué 

el arte va a tomar la figura del asesino serial como un nuevo tipo de antihéroe y va a 

proceder a encumbrarlo como un estereotipo moderno? 

La figura de Jack el Destripador va a desdoblarse en otros países, generando una 

nueva mitología urbana y postindustrial alrededor de un feminicida sexual –no todos 

los feminicidios son de tipo erótico, piénsese por ejemplo en las quemas de mujeres 

curanderas en las persecuciones de brujas– que atacará a mujeres casi siempre des-

conocidas que se encuentran en la calle. En México, por ejemplo, aparece la figura de 

“El Chalequero” asesino y proxeneta que fue encontrado culpable de la muerte de al 

menos veinte mujeres, o bien Joseph Vacher “El Destripador Francés” quien, además 

de asesinar a más de quince mujeres, fue condenado por actividades sexuales de ne-

crofilia con los cuerpos de sus víctimas. 

Maria Tatar ha descrito en específico la fascinación por el feminicidio de los artis-

tas alemanes de la República de Weimar. No es casual que en el periodo previo al na-

zismo la cultura en general esté poblada de odio hacia las mujeres, pues es este odio 

el que va a alimentar todo tipo de odio a la alteridad, en específico a las debilidades de 
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los grupos migrantes judíos o gitanos, a los homosexuales –seres feminizados– o a las 

personas cuyos cuerpos no corresponden con el ideal megamasculino ario del fascis-

mo. El expresionismo alemán es así, una de las vanguardias más misóginas que pode-

mos encontrar, con manifestaciones de una crueldad inusitada en artistas como Otto 

Dix y George Grosz. 

Figura 2. George Grosz, Autorretrato con Eva Peter en el estudio del artista, Alemania, 1918
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La figura del asesino serial en Alemania en el periodo de entreguerras fue ocu-

pado por el «Carnicero de Hannover», Fritz Haarmann, quien en 1919, a la edad de cua-

renta años, comenzó una serie de asesinatos sexuales de hombres jóvenes por los que 

más tarde sería juzgado. Se le encontró culpable de veinticinco muertes, pero se le 

atribuyen más de cien. No se trató de feminicidios, pero sí de asesinatos de personas 

feminizadas. El escultor Alfred Hrdlicka realizó una escultura sobre este asesino y buscó 

patrocinios para convertirla en un monumento en la ciudad de Hannover y a partir de 

1920 aparecen en la pintura alemana una serie de cuadros titulados Lustmord (asesi-

nato sexual). 

George Grosz, quien pintó más de lo necesario de aquello que llamaba «ladykillers» (en 

el sentido literal del término) y de sus víctimas mutiladas, una vez se hizo fotografiar 

en la pose de Jack el Destripador. Amenazando a su víctima con un cuchillo que apun-

taba a los genitales, se transformó a sí mismo de artista creativo que encuadra, con-

tiene y se apropia del atractivo seductor de su modelo, a un asesino dispuesto a 

destruir la fuente del deseo heterosexual masculino y de la inspiración artística. La 

modelo femenina –absorta en la contemplación de su propia imagen (obsérvese la 

presencia redundante de un espejo de mano y de un espejo casi de cuerpo entero)– se 

exhibe a sí misma en un gesto de pasiva autosuficiencia. En cierto sentido, ella ha 

hecho superfluo al artista al crearse a sí misma como una obra de arte, como el obje-

tivo de la mirada del conocedor masculino. Y esta razón por sí sola puede ser suficiente 

para explicar la personificación por parte del artista de un hombre preparado para 

asaltar, desfigurar y mutilar el cuerpo que tiene ante él (Tatar 4-5).

El título de la fotografía Autorretrato con Eva Peter en el estudio del artista se 

vuelve tremendamente escalofriante cuando leemos que el nombre de la modelo es 

el nombre de su esposa, Eva Peter, con quien se había casado dos años antes. Grosz 

fue un miembro destacado del movimiento Dadá en Berlín, participó en el Partido 

Comunista de Alemania y fue un antinazi radical y, sin embargo, sus obras sobre femi-

nicidios son tan grotescas y burdas que nos hacen cuestionarnos sobre la supuesta 

naturaleza humanista del pintor. En sus pinturas es muy frecuente encontrar rostros y 

cuerpos grotescos, caricaturizados en escenas urbanas sórdidas y oscuras, en las que 

mayoritariamente hay diferencias notables en la representación entre varones y 
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mujeres, que se enfocan en los rostros de ellos y en los cuerpos de ellas, y representan 

a los varones casi siempre con trajes y a las mujeres desnudas. 

En uno de sus dibujos, titulado Lustmord, nos presenta una escena tremenda-

mente grotesca en la que un hombre anciano, vestido de traje, irrumpe en la habitación 

donde una mujer está previamente desnudada, amarrada a una silla y a punto de sufrir 

su muerte. El hombre parece un monstruo cadavérico lleno de odio que se aproxima 

con el arma letal en las manos. Notamos que el hombre es anciano y desgarbado, 

mientras que la mujer se presenta robusta, jovial y enojada. A pesar de que quizá la 

mujer podría vencer físicamente a ese hombre, la narrativa de la imagen no deja lugar 

a dudas acerca del desenlace: una pedagogía ha enseñado a las mujeres –y a los hom-

bres– que, en una posible lucha entre ambos, el varón siempre ganará. 

Figura 3. George Grosz, Lustmord, Alemania, 1912

En el caso del dibujo, el desenlace está puesto en la desigualdad de circunstan-

cias del conflicto: un cuerpo acecha mientras el otro repele, un cuerpo viste elegante-

mente –y ello connota el halo de protección cultural que lo envuelve–, mientras el otro 

está desnudo; un cuerpo posee un arma y el otro esta sujetado. Es como si el propio 

dibujo nos relatara que, sin importar el tamaño del hombre o su fuerza física, es su 

constructo cultural lo que lo hace invencible frente a las mujeres, y a ellas, sin importar 

cuánto entrenen o cuán corpulentas sean, siempre estarán sometidas por los propios 
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objetos que las rodean, en este caso, por ejemplo, adivinamos que la habitación es de 

ella, por el tocador y los detalles, y se afirma, nuevamente, que ni en su propia casa la 

mujer está segura. 

Los hombres, francamente, ignoran hasta qué punto el dispositivo de emasculación 

de las chicas es imparable, hasta qué punto todo está escrupulosamente organizado 

para garantizar que ellos triunfen sin arriesgar demasiado cuando atacan mujeres. 

Creen inocentemente que su superioridad se debe a su gran fuerza. No les molesta 

pelearse con una escopeta contra una navaja. Piensan, alegres imbéciles, que ese 

combate es igualitario. (Despentes 41)

Grosz realiza múltiples dibujos con el tema Lustmord, muchos de ellos mostrando 

mujeres decapitadas, mutiladas y también mostrando las armas homicidas. Uno de los 

más brutales parece una representación inocente a primera vista, se trata de un grupo 

de hombres que juega al póquer en una mesa de juerga. El grabado es bastante cari-

caturesco, como conservando un halo de sentido del humor y de viñeta de periódico. 

Todo parece bastante normal hasta que nos percatamos del arma asesina, que se en-

cuentra en primer plano: un hacha manchada de sangre. Entonces comprendemos 

que el personaje de la izquierda está sentado sobre un baúl que guarda los restos del 

crimen: las piernas mutiladas de la mujer sobresalen como implicando que el baúl es 

demasiado estrecho para guardar todas las partes del cuerpo mutilado. El grabado 

toma una dimensión aún más perturbadora cuando leemos el título, Y cuando todo 

terminó, ellos jugaron a las cartas. 

Presenciamos la banalización completa de la tortura, la banalidad del mal diría 

Hanna Arendt, una deshumanización absoluta frente al dolor, frente al sufrimiento. La 

burocratización misma del asesinato como un acto de diversión colectiva, donde la 

masculinidad se presenta como omnipotente, en cofradía, sofisticada y alcohólica. Se 

adivina un departamento masculino por el traje colgado en la pared y un cierto des-

cuido general del lugar en cuanto a la limpieza y la decoración. La pierna de la mujer 

asesinada quiere llevar a pensar al espectador que se trata de una prostituta, pues su 

pierna semi desnuda deja ver un liguero y una bota de tacón, en una acusación emi-

nentemente misógina que trata de justificar la crueldad del acto. 
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Otto Dix es otro artista que trabajó con constancia la representación misógina 

del asesinato violatorio. En su grabado Lustmord presenta un escenario que es tremen-

damente perturbador por la violencia tanto de la escena como del trazo. La obra per-

tenece a una serie gráfica titulada «Muerte y resurrección», y es una escena de 

goregrafía o de pornografía gore que presenta a una mujer asesinada a cuchilladas, 

desangrada, con la vulva destrozada, mutilada y claramente violada. Con rastros de 

rasguños en las piernas y semen en las ingles, con la sábana manchada y la cabellera 

enredada, los ojos marchitos y la boca emitiendo chorros de sangre que denotan he-

morragias internas. Su cuerpo está abandonado sobre la cama, se adivina el rigor mor-

tis. Nuevamente un comentario que puede leer a la víctima como prostituta son las 

botas de tacón y el liguero, haciendo una justificación del acto, como si el propio cuadro 

gritara «Es su culpa, ella se lo buscó». Las botas indican que es una mujer que habita la 

calle y, en ese sentido, debe ser castigada. Hay basura en la habitación, ropas tiradas y 

Figura 4. George Grosz, Y cuando todo terminó, ellos jugaron a las cartas, Alemania, 1917
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objetos que sugieren la violencia. Y, para terminar de sexualizar la escena, en primer 

plano vemos a dos perros de pequeño tamaño copulando. El macho se presenta negro, 

salvaje, poseído, viril, mientras que la hembra indiferente mira al espectador. Parece 

que el perro macho también está violando a la hembra, y con esta operación Dix natu-

raliza la violencia sexual en una argumentación llena de testosterona e impulsos car-

nales irreprimibles.

Figura 5. Otto Dix, Lustmord, Alemania, 1922

La aterradora obra está realizada con velocidad en el trazo, el fondo se confunde 

con la figura en una composición diagonal que coloca al cuadro en tensión permanente. 

No aparece el victimario, se comprende que ya ha huido, que ha abandonado el cadáver 

como si de basura se tratara y no encontrará justicia. En ese sentido, la obra es opuesta 

a otra de sus más crueles piezas, Asesino sexual: Autorretrato. En ella el protagonista es 
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el asesino, la mujer ya no es ninguna mujer, solo una colección de carne fragmentada, 

completamente despojada de subjetividad, individualidad o historia propias, solo trozos 

de cuerpo, extremidades, pedacerías sanguinolentas, apestosas, grotescas. El centro de 

la obra es el asesino y su éxtasis, su frenesí violento, su ausencia de humanidad descar-

gada en un acto irracional que le llena de vida. Una oda completa al odio a las mujeres, 

donde el asesino no es nada menos que el propio pintor, que titula a la obra (autorre-

trato). Su rostro refleja alegría, su sonrisa se desborda en una psicosis extrema.

Figura 6. Otto Dix, Asesino sexual: Autorretrato, Alemania, 1920
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Ella (o lo que queda de ella) está desnuda, completamente desprovista de pro-

tección cultural, en cambio él se presenta completamente de traje, con corbata, incluso 

podemos ver la línea en el pantalón que deja la plancha. No sabemos si el traje tiene 

un patrón en la tela o son las gotas de sangre que le han salpicado, pero nos atrevemos 

a pensar que el mismo patrón de la tela ya las emulaba. Su ropa representa el poder, el 

patriarcado, el capitalismo, la industria. Su ropa representa la maquinaria de guerra que 

se pone en marcha contra las mujeres en cada acto de violencia feminicida. El sujeto 

inclusive está peinado, nada rompe el halo de protección masculina que lo rodea, tam-

bién denota que no importa cuánto luche por su vida una mujer: ni siquiera podrá 

despeinar al varón. Los fragmentos de la mujer son en cambio signo y símbolo de toda 

lucha, toda cuerpo roto, toda abyección, mutilación, tortura, desangramiento, desmem-

bramiento, sus ojos sin pupilas y su boca gritan un grito mudo, silenciado, lleno de dolor 

y angustia. Un seno mutilado yace sobre el piso, mientras que los brazos escalan la 

habitación ya muertos, todavía huyendo del horror. 

¿Por qué Otto Dix quisiera nombrar a esta macabra obra Autorretrato? ¿Acaso 

nos estamos enfrentado a una confesión? ¿O es simplemente la «sublimación» (si a esto 

remotamente se le podría adjetivar como sublime) de una perversa fantasía? En cual-

quier caso, nuestra vocación no es jurídica, sino simbólica; y en ese sentido como es-

pectadoras y espectadores no podemos dejar de estremecernos frente a la violencia 

machista, necrófila y destructiva de esta pornificación escópica aceptada y legitimada 

sin chistar por la historia del arte eurocéntrica. 

La obra Asesino sexual: Autorretrato de Dix es, a pesar de su estilo surreal, un autorre-

trato confesional que pone el acto del asesinato como algo humano, una fantasía 

demasiado humana más que el resultado de una degeneración perversa. ¿Por qué Dix 

hizo eso? ¿Qué lo llevó a autoincriminarse, presentándose a sí mismo como un hombre 

con cuchillo en mano, rebanando el cuello, los pechos, los miembros de una mujer 

desnuda? ¿Por qué firmó esta pintura con marcas rojas de su propia mano? ¿Por qué 

mimetiza la gestualidad de la puñalada mortal con sus amigos, o declara que se re-

presenta a sí mismo como asesino para prevenirse de cometer un crimen sexual en la 

vida real? (Tatar 89)
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Indudablemente debemos leer la producción de los expresionistas alemanes en 

los contextos de la Primera Guerra Mundial y el periodo de la República de Weimar, 

épocas en las que la violencia toma una dimensión estructural en el tejido social. Los 

años anteriores al nazismo constituyen el preparativo psicoemocional para el desarrollo 

del necropoder de la maquinaria de la Shoa, el Holocausto Judío, y para ello el odio a 

las mujeres es fundamental, porque el odio a las mujeres es el primer odio a la diferen-

cia. Son las mujeres con quienes se puede practicar la crueldad extrema porque ellas 

están al alcance y desde el nacimiento de la modernidad fueron minorizadas y cosifi-

cadas. La inferioridad es siempre la justificación de la perversidad. En la Europa me-

dieval y moderna, durante todos los periodos bélicos, siempre se ha llevado a cabo una 

guerra contra las mujeres a través de prácticas violatorias que permite entrenar a los 

hombres –sobre todo a los más jóvenes– en la deshumanización y el goce frente al 

dolor ajeno. 

Desde las guerras tribales hasta las guerras convencionales que ocurrieron en la his-

toria de la humanidad hasta la primera mitad del siglo xx, el cuerpo de las mujeres, 

qua territorio, acompañó el destino de las conquistas y anexiones de las comarcas 

enemigas, inseminado por la violación de los ejércitos ocupantes. Hoy, ese destino ha 

sufrido una mutación por razones que tenemos pendiente examinar: su destrucción 

con exceso de crueldad, su expoliación hasta el último vestigio de vida, su tortura hasta 

la muerte. (Segato 58)

Las demás vanguardias de la modernidad no carecen de sus altas dosis de repre-

sentación misógina, pero, sin dudarlo, fue el expresionismo alemán donde el feminici-

dio ha tenido sus representaciones más cruentas. Destaca también el tardío 

postimpresionista inglés Walter Sickert, quien elaboró una serie de pinturas tituladas 

The Camden Town Murder Crimes donde hace múltiples estudios de asesinatos de 

prostitutas, lo que ha llevado al escritor Stephen Knight a especular en su obra Jack el 

Destripador: La solución final, acerca de la posible conexión entre Sickert y Jack, po-

niendo en tela de juicio que el propio pintor fuese el afamado criminal. 

En efecto, en 1907, una mujer rubia, a la sazón meretriz, fue hallada con el cuello cor-

tado en una habitación alquilada en el barrio londinense de Camden Town. ¿Fue este 
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suceso luctuoso lo que inspiró al artista? Sickert, frecuentador de ambientes sórdidos 

y nocheriegos, parecía ser un candidato idóneo para retratar la vida canalla de la mar-

ginalidad. Los tonos sombríos y apagados que abundan en sus interiores, que rezuman 

ennui, se repiten asimismo en un cuadro titulado equívocamente de dos maneras, a 

saber, The Camden Town Murder y What Shall We Do For the Rent?, 1908. Haré una 

descripción: sentado en el extremo de la cama, a la izquierda de la composición, un 

hombre cabizbajo junta sus dos manos. A su lado, desnuda, una mujer de pelo negro, 

con la cabeza vuelta hacia la pared, parece reposar o quizá dormir. El primer título 

puede dar a entender que estamos ante un cadáver, aunque no se perciba ningún 

signo de violencia. El segundo desconcierta sobremanera pues parece indicar las di-

ficultades de la pareja para pagar el alquiler, pero si es así, ¿por qué ella está desnuda 

y él no? ¿Por qué él demuestra preocupación y ella indiferencia? (Aliaga 37).

Los futuristas italianos, por su parte, no dudaron en manifestar continuamente 

su odio hacia las mujeres, como lo hizo Marinetti en el primer manifiesto futurista: 

«Queremos glorificar la guerra –única higiene del mundo–, el militarismo, el patriotis-

mo, el ademán destructivo de los anarquistas, las grandes ideas por las que se muere 

y el desprecio a la mujer» (Marinetti 2).

Las películas de asesinos seriales no solo crearon toda una fantasía sobre la su-

puesta inteligencia del asesino, sino que muchas de ellas se han enfocado en que el 

asesino serial establece un diálogo con el policía. Como si las muertes de las mujeres 

solo fueran la cancha deportiva en donde los varones juegan una partida para ver cuál 

de los dos es más inteligente, viril y audaz. El asesino deja huellas para que el policía las 

analice y el policía va creando pistas para que el asesino comprenda qué tan cerca está 

de él, un simple juego de ajedrez entre dos estrategas, donde las mujeres y sus muertes 

prácticamente son anecdóticas. A nadie interesa la biografía de esas mujeres, ni su 

lucha por la vida, ni su suplicio, ni el dolor infame que han dejado en sus familias, a 

menos, claro, que el marido se convierta en sustituto del policía para ejecutar una ven-

ganza. Diálogo críptico entre varones, el feminicidio de las películas se concentra en la 

psicología de ambos y en sus capacidades para comprenderse uno al otro. Así mismo, 

René Magritte, quien deja una enorme cantidad de cuadros de mujeres cosificadas –

literalmente siendo cosas, objetos–, nos muestra la manera en que comprende la rela-

ción de los varones con las mujeres en obras en las que las mujeres carecen de 
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subjetividad y vida propias, y solo son los varones los que le otorgan algún grado de 

interés a su existencia. 

Figura 7. René Magritte, Asesino amenazado, Francia, 1926.

En la imagen Asesino amenazado los policías están a punto de atrapar al asesino 

pasional, que se resguarda a un lado del cadáver. Hay un énfasis en destacar la alta 

cultura del depredador (como lo hace la serie de películas sobre Hannibal Lecter), se 

trata, pues, de un hombre elegante, en total compostura, que disfruta de una pieza 

musical en el fonógrafo –casi podemos adivinar que escucha música clásica–. La mujer 

está tendida sin demasiada violencia –solo la necesaria para asesinarla– sobre un diván, 

lo que sugiere que estamos frente a un psicoanalista (lo cual tiene una connotación de 

que las mujeres no pueden confiar en ningún hombre, ni siquiera en quien más con-

fianza deberían tener, su esposo o bien su terapeuta), la pintura es particularmente 

inquietante cuando sabemos la pasión que el surrealismo mostraba ante el psicoaná-

lisis. Al fondo, otros tres hombres atestiguan impávidos el escenario, como si de una 

obra teatral se tratara. 
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Al igual que en el cuadro del pintor, no hay nada que nos indique quién es ella, 

no hay ropa en el suelo que revele nada de su historia, de su vida o de su contexto social, 

solo un cuerpo, inerte, desprovisto de alguna señal de defensa, de lucha. Un trapo cubre 

la herida fatal que adivinamos en el cuello. Este asesino, contrario al de Otto Dix, no se 

encuentra en frenesí ni psicosis, este asesino –que también está trajeado– ni siquiera 

ensució el lugar, su calma es absoluta, lo que denota la racionalidad de su acto y su 

objetividad, como si de un proyecto científico o cultural se tratase; pero seguramente 

no es tan inteligente que los policías están prontos a sorprenderlo en la escena del 

crimen, todo, absolutamente todo en esta pintura es un diálogo masculino, donde ella 

es apenas el juguete por el que están peleando. 

En el dadaísmo también se aprecian múltiples expresiones misóginas, pero quizá 

valga la pena comentar sobre el ícono máximo del arte moderno: Marcel Duchamp. 

Con riesgos a ser una tesis ampliamente debatida, pues el nombre Duchamp se ha 

convertido en un incuestionable para el desarrollo del arte contemporáneo, específi-

camente por sus aportes en el Ready-Made –que bien pudieran adjudicarse a la baro-

nesa Elsa Von Freytag-Loringhoven,1 las dos grandes obras de Duchamp parecen 

absolutamente perturbadoras cuando se analizan desde una perspectiva feminista. El 

gran vidrio (La novia puesta al desnudo por sus solteros, aún), por una parte, presenta 

a una mujer virginal a punto de ser violada grupalmente. El título no deja mucho espa-

cio a la interpretación, ella será puesta al desnudo, es decir, será penetrada por la ma-

quinaria masculina que se desarrolla con el molino de chocolate y entre los velos de la 

novia, pero esta obra es implacablemente críptica y podríamos poner en tela de duda 

cualquier aseveración que se dé sobre ella. 

Mucho más evidente, Dándose, 1° la cascada, 2° el gas de alumbrado es una 

instalación artística realizada entre 1946 y 1966, en la que el espectador se encuentra 

con una puerta antigua que en el centro tiene una mirilla. Al acercarse, se puede ver 

una suerte de escenografía tridimensional en la que una mujer yace en un descampa-

do, con el sexo abierto, entre marañas de monte. La postura y la incomodidad de la 

escena nos llevan a pensar que lo peor ya ha acontecido, pero el brazo se sostiene vivo 

1   Las investigaciones de Irene Gammel, biógrafa de Elsa Von Freytag-Loringhoven, publicadas en 2011 a partir 
de las cartas de Duchamp encontradas en 1982, cuestionan la autoría de La Fuente por parte de Marcel 
Duchamp y se las atribuye a la baronesa, pues en ellas Duchamp explica a su hermana, Suzanne Duchamp, que 
una amiga cuyo pseudónimo era R. Mutt (uno de los que usaba en ese tiempo la baronesa) le envió un urinario. 
El tema continúa discutiéndose por la alta polémica que estos dichos suscitan. 
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con una lampara de gas, si bien existe una ambigüedad en este sentido alrededor de 

la condición de vida o muerte de la mujer, no podemos soslayar que el escenario es lo 

suficientemente violento para conceder a la imagen la dimensión trágica. Pareciera un 

mensaje en el que la víctima invita a los ojos –que se asumen masculinos– del espec-

tador a penetrarla con la mirada ¿Para qué si no sostendría una lámpara? Los ojos 

tratan de entrar a su sexo para violarla una vez más, sin importar si ya solo es un cadá-

ver. El paisaje bucólico contrasta con la violencia del cuerpo abandonado, sabemos que 

es imposible que ella desee estar ahí, porque ella nuevamente no tiene nada de sub-

jetividad: ni siquiera un rostro. 

El artista antiretiniano por antonomasia presenta un trabajo absolutamente escó-

pico: en lenguaje pornográfico hablaríamos aquí del Medical Shot, o primerísimo pri-

mer plano, en donde los genitales femeninos son el principal foco de interés para el 

espectador como sujeto penetrador, y son vistos como puro agujero, como receptor 

Figura 8. Marcel Duchamp, Dándose, 1° La cascada, 2° El gas de alumbrado, Estados Unidos, 1946-1966.



20

Larisa Itzel Escobedo Contreras

estudios del discurso

de la energía eyaculante: la vulva es abyección penetrativa, lo demás que acompaña a 

la vulva carece de importancia, es el territorio de la apropiación masculina. La vulva está 

desprovista de pelo púbico, de fluidos o de labios menores, es solo carne y agujero; en 

ese sentido, la muerte vuelve a aparecer como rastro de un cadáver ya seco, expoliado 

de vida y flujos. El espectador es a un mismo tiempo voyeur y perpetrador, como si el 

artista implicara que en la mirada masculina se encuentra siempre la fantasía femini-

cida. La obra tiene un contenido pornográfico al estar mediada por la puerta, que hace 

las veces de pantalla. 

El correlato formal de la eyaculación –que funciona como el significado único del 

porno, su alfa y omega– es el primer plano. Un lenguaje de proximidad, una obsesión 

por la visibilidad del sexo que se expresa, a nivel formal, en el plano cerrado y sus sinó-

nimos porno, el medical shot (plano médico), una mirada genital y clínica del sexo, 

similar a una visita al ginecólogo o al urólogo y el meat shot (plano de carne) una mi-

rada fragmentaria y fálica sobre unos cuerpos sin rostro, objetivados y reducidos a la 

carnalidad de la penetración (vaginal, anal, oral). No es casual que los extreme close 

ups de la penetración reciban el nombre de meat shots y no flesh shots, el cuerpo 

pornográfico parece producir un placer más vinculado a lo gastronómico que a lo 

carnal. Erotismo caníbal, avistamiento de la mirada donde la corporalidad se convierte 

en un suculento objeto parcial, inmediatez de lo sexual sometido a la implacable tec-

nología del zoom. La mirada pornográfica funciona sobre la piel y sus pliegues, orificios 

y erectilidades, la recorre compulsivamente, intentando eliminar toda distancia. Mirada 

táctil, o mejor aún, gustativa, horizontal, cruda e inmediata, desaparición epidérmica 

de la distancia escénica en una suerte de devoración escópica del cuerpo en primer 

plano (Giménez Gatto 97).

La respuesta de las mujeres

Las mujeres, por su parte, hablaron poco sobre el feminicidio en la era del arte moder-

no, como si fuese un asunto tan doloroso que es mejor girar la cabeza al lado contrario. 

Es importante hacer notar que todas las teorías sobre el feminicidio fueron realizadas 

por feministas en la última década del siglo xx y lo que llevamos del siglo actual. 
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Marcela Lagarde de los Ríos, Jill Radford o Rita Segato realizaron sus estudios en el 

contexto de la crisis feminicida de Ciudad Juárez en la década de los noventa. Es por 

ello, entre otras cosas, que las artistas de las vanguardias van a carecer del lenguaje 

necesario para construir obra que se oponga a la idealización del asesino sexual 

serial. 

Sin embargo, encontramos a tres artistas mexicanas que abordaron el tema, si 

bien no específicamente del asesino sexual serial, sí lo hicieron con relación a otros 

tipos de feminicidio y desde una óptica crítica que en muchos sentidos puede mapear-

se como la génesis del arte feminista contra el feminicidio, que va a realizarse con 

muchísimo ímpetu en el arte contemporáneo del siglo xix, con artistas, músicas o es-

critoras como Lorena Wolffer, Vivir Quintana o Cristina Rivera Garza. Estas artistas del 

modernismo mexicano, impactadas por un contexto específico de producción artística 

de crítica social –con el Muralismo Mexicano y el Taller de la Gráfica Popular– pudieron 

vislumbrar que los asesinatos de mujeres no eran temas de corte privado e íntimo, sino 

que pertenecían al análisis de una sociedad opresiva. 

Por eso, y muchas otras cosas, es de sorprender la claridad feminista de la obra 

de Frida Kahlo. Toda su obra es una encarnación de la máxima feminista “Lo personal 

es político”: autobiográfica, queer, poliamorosa, travesti, poderosa, tierna, militante de 

la cuerpa, audaz, sincera, decolonial, interseccional, escritora, activista, ícono de la 

moda; Frida Kahlo es, sin lugar a dudas, la artista mujer no europea más importante de 

la historia del arte, incluso de la historia patriarcal del arte, que no puede cerrar los ojos 

ante una obra cuyas potencias aún inscriben el corazón del arte feminista. 

Gran parte de la obra de Frida es la visión de sí misma. Ella es el sujeto que pinta 

y el sujeto pintado. Expresa lo que siente, lo que ve, lo que piensa de sí y lo que la rodea 

de cerca; o incluso, quizás haya que decir que expresa también lo que quiere sentir, lo 

que quiere ver y lo que quiere pensar … Su pintura es un desafío constante, es una 

irreverencia ante los valores de la ideología dominante. Se permite el lujo, desde su 

condición social de mujer, de expresar sin miramientos su visión de la vida y de la muer-

te, con sangre, ese líquido tan cercano a la vida cotidiana de las mujeres, pero proscrito 

de la sociedad y del arte. Se permite pintar cosas «prosaicas» como abortos, partos, 

amamantamientos, suicidios, accidentes y también, de manera aparentemente in-

genua, a veces perdidas entre muchas otras cosas, como en el cuadro «lo que el agua 

me dio» (1938), se permitió pintar dos mujeres desnudas juntas; o incluso en un primer 



22

Larisa Itzel Escobedo Contreras

estudios del discurso

plano como en «dos desnudos en el bosque» (1939). Todo esto es una irreverencia y 

significa combatividad (Bartra, Frida Kahlo Mujer, Ideología y Arte 72, 73).

Kahlo encarna un chamanismo nativo que se cruza con una política utópica cen-

trada en la pasión por el cuerpo y su finitud. Aunque otras artistas ya habían tocado el 

tema del asesinato patriarcal de las mujeres, parece que es Kahlo quien toma las rien-

das de un arte que va a encarar una tragedia histórica y constante con su pintura Unos 

cuantos piquetitos. «Kahlo representó la barbarie sobre un cuerpo de mujer asesinada 

a manos de un hombre. Se supone que se basó en una nota roja de periódico en la que 

se decía que el matón dijo ¡Si solo le di unos cuantos piquetitos!» (Bartra, Desnudo y 

Arte 187). Esta pintura subvierte muchas de las formas patriarcales en las que se habían 

representado crímenes tan atroces. La pintora eligió una narrativa propia de los exvotos 

que ella misma coleccionaba: un cuadro de pequeño formato que relata una tragedia 

o un milagro, y que ha constituido una forma de documentación de la vida cotidiana 

en los estratos populares desde el siglo xvi hasta la fecha. Pinturas amateurs que 

Figura 9. Frida Kahlo, Unos cuantos piquetitos, México, 1935.
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relatan narrativas de violencia, pasiones y tormentos, y que funcionan como confesio-

nario público. En los exvotos aparecen también narrativas de la intervención divina que 

puede detener o modificar la tragedia. Kahlo, sin embargo, elige una escena sin divini-

dad, sin esperanza, sin milagro: la cruda realidad de las mujeres que son asesinadas a 

diario por sus parejas en México y en el resto del mundo, desde hace tanto tiempo que 

es imposible imaginar que algún día eso no ocurría. 

El texto nos lleva a la nota roja, a la banalización de la violencia por parte de los 

diarios. El énfasis del periodismo se encuentra en el patético y miserable chiste con que 

el asesino pretende hacer una suerte de autojustificación. Los periódicos ponen su 

atención en esos detalles mórbidos y morbosos y se olvidan de la dimensión humana 

de la tragedia, sus encabezados se burlan de los deudos y colocan la violencia en un 

espacio sin trascendencia ni trauma. 

En el centro del cuadro está el cuerpo casi desnudo de ella, mientras el asesino 

se encuentra en calma, casi sonriente. De manera diferente a las pinturas de los expre-

sionistas alemanes, aquí el centro es la víctima, no el victimario y el espectador es lla-

mado a conmoverse a través de las heridas que el propio marco presenta: es como si 

se revelara que esa violencia brutal no queda solo en el espacio de la representación, 

sino que sale de ahí para tomar la realidad, y mancharlo todo de sangre, de sangre de 

mujeres asesinadas, por el solo hecho de ser mujeres. 
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