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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo revisar la problematica de la representacién de la muerte y la
violencia en el contexto del México actual, particularmente en el arte. Para ello, se analizard como el
ojo ha tenido un lugar privilegiado, tanto en la figuracion sobre la relacion que tiene con la muerte y
la violencia como para la critica que ha emergido de lo que se puede o no representar. Para abordar
lo anterior, se utiliza Vaporizacién de Teresa Margolles, la cual, al poner en crisis la funcién del ojo,
releva que, contrario a lo que se piensa, la mirada produce un distanciamiento ante las imagenes de
la muerte y la violencia. Por lo que esta pieza ofrece, entonces, otras posibilidades de representacion.
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Abstract

The present work aims to review the problems of death and violence representations in the current
Mexican context, particularly in art. Likewise, we will review the way in which the eye holds a place of
privilege on the features of both death and violence and the criticism that has arisen from what may
or may not be represented. Furthermore, in this study we will develop on a piece created by artist
Teresa Margolles, Vaporization, offers to us new possibilities for describing the representations of
both death and violence by distressing the function of the eye of both death and violence; at the same
time, Vaporization reveals that this sight causes a distancing upon the images of death and violence,
which is does not occur with the piece itself.
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El problema de la muerte en México

Se ha hablado un sinntiimero de veces de la relacion que los mexicanos tenemos con la muerte. Es y ha
sido una construccién tan mitica como poco critica, si se piensa que la relaciéon de cualquier cultura
con la muerte es entrafable. Se dice poco critica porque no involucra ni contrasta la supuesta estrechez
con la de otras culturas; cada uno de los argumentos expresados respecto a ello podria utilizarse para
describir dicha relacién en otras regiones del mundo. Los estudios de Philippe Ariés sobre la muerte
en Occidente, por ejemplo, revelan claramente que los mexicanos no somos los inicos que construimos
un relato sobre la muerte, asi como tampoco es Unica la manera en que lo hacemos. Lo que si parece
particular es la reafirmacion falsa de nuestro mito nacional: el mexicano se rie de la muerte.

Valdria aclarar que el mexicano no se rie de la muerte ni mucho menos. Si acaso y como afirma
Soto-Cortés, se rie nerviosamente de ella. Para dar cuenta de esta sutileza que Soto-Cortés afirma, se
podria trazar un recorrido de la literatura y el arte nacionales aunque no sea del todo preciso. Por
ejemplo, Octavio Paz en el Laberinto de la soledad en ocasiones hace generalizaciones apresuradas y
carentes de matices acordes con la vasta heterogeneidad de nuestra nacién. Por otro lado, el incremen-
to constante y progresivo de la violencia derivada principalmente del narcotrafico revela ain mas el
caracter ilusorio de este mito. Las expresiones artisticas actuales, incluidas la literatura y la poesia, son
prueba de una preocupacién profunda sobre el dolor y la soledad que deja tras de si la inmensa canti-
dad de asesinatos en todo el pais.

En el presente estudio se desarrollaran varios argumentos respecto a las posibilidades retoricas,
si se quiere, que arroja la problematica de la muerte, asi como su representacion visual. En primer
lugar, se considera que, mas que una estrecha relacion, lo que hemos venido atestiguando desde el siglo
pasado es un distanciamiento hacia los muertos. Por otro lado, el trabajo de Philippe Aries y, poste-
riormente, los andlisis de Norbert Elias y Anthony Giddens valen para esclarecer cémo la instituciona-
lizacién de la salud y el bienestar han ido secuestrando a la muerte de la experiencia social.

De acuerdo con Ariés, el hombre medieval, incluso el renacentista y hasta el barroco, convivia con
la muerte de manera cercana. El moribundo no sélo presentia el momento en que iba a morir, sino que
también era acompaiiado, en su propia habitacién, por personas cercanas. En palabras de Aries, la

muerte era una

ceremonia publica también. La habitacién del moribundo se convertia, entonces, en lugar publico. Se
entraba a ella libremente. Los médicos de finales del siglo xviiI que descubrian las primeras reglas de

higiene se quejaban de la superpoblacién de las habitaciones de los agonizantes (32).
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Ariés no se detiene ahi, incluso afirma que los vivos, dada la cercania que tenian con la muerte, no
le profesaban ningtin temor. Elias rechaza esta afirmacion y sefiala que en realidad los humanos siem-
pre hemos temido a la muerte, estemos o no cerca de ella. Lo que si es un hecho y como demuestra
Giddens, derivado de las lecturas de Elias y Aries, es que, a partir de la institucionalizacién de los
hospitales y asilos, la muerte ha sido secuestrada de nuestra sociedad y esto ha producido, para bien
o para mal, una especie de tabu sobre ella. Tan s6lo nombrarla se ha vuelto problematico.

Si bien es cierto que en la regién del centro de México la fiesta de los muertos se ha ido populari-
zando desde hace varias décadas, la realidad es que los moribundos son y han sido desplazados de la
vida cotidiana. Salvo los casos de pobreza en los que los familiares no pueden costear la renta de una
habitacién de hospital, las personas mueren en hospitales, rodeadas de aparatos, enfermeras y médi-
cos, lo que produce una sensacién de lejania frente al proceso de la muerte.

Por otro lado, también es un hecho que en México los muertos por violencia, y sus familiares, son
todavia mas desplazados de la sociedad. Durante el proceso funerario experimentan una doble desa-
paricién: la primera ocurre cuando el cadaver es llevado a la morgue sin que, usualmente, se haga una
minuciosa revision de los rasgos que lo identificaban; la segunda porque, al no tener un registro de
estos rasgos, son enterrados en fosas comunes, lo que provoca, en la mayoria de los casos, que la fami-
lia no sepa si su familiar se encuentra en ellas o atn sigue desaparecido.!

Al respecto de lo anterior, cobra relevancia el trabajo de la artista culiacanense Teresa Margolles,
ya que la morgue ha sido el lugar de representacién que ha trabajado en su obra. Es por este distan-
ciamiento entre la muerte y nuestra sociedad que su obra —de manera temprana en el colectivo artis-
tico Semefo (Servicio Médico Forense) y posteriormente como artista independiente- tiene la
posibilidad de abrir debates sobre las complejidades que la muerte, como acto violento, deja en nues-
tra sociedad.

Como afirma la propia artista, y después Cuauhtémoc Medina: “We all know that -despite popular
beliefs- death is not egalitarian. Social taxonomies are inscribed not only in the cause of death but also
in the fate of our remains [...] and the amount of public attention generated by our disappearance”
(Medina 310). La muerte, al menos en México, no tiene nada de igualitaria. El destino del cadaver es
diferente para cada individuo, y esta determinado por su estatus social. Sendas piezas de la artista,
como Lengua y Sudario, dan cuenta de lo que afirma Medina respecto al quehacer artistico de Margolles:
ni en la muerte somos iguales. Por ejemplo, la historia detras de Lengua es la de un hombre, adicto a

la heroina, que fue asesinado y llevado a la morgue. Margolles conoce el caso y, tras descubrir que la

1 Sobre este aspecto cobra relevancia el trabajo documental de Carolina Corral Volverte a ver.
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madre no tiene los recursos para enterrarlo, se ofrece a pagar los servicios funerarios a cambio de que
ésta le done la lengua de su hijo?.

Una de las premisas que mas identificaron al grupo Semefo fue “la vida del cadaver”. Durante ese
periodo, el interés de Margolles estaba enfocado en trabajar con los diversos materiales del cadaver:
sus fluidos y sus miembros. Ademas del trabajo que habia venido realizando sobre la premisa mencio-
nada, el tratamiento de los fluidos pronto le ofrecié posibilidades minimalistas mas profundas respecto
a la manera de exponer la vida del cadaver. Aqui es donde entra Vaporizacién,® que a diferencia de
Lengua o Sudario, ofrece la experiencia de la muerte no por medio del ojo, sino a partir de la respiracién
y el contacto con fluidos en forma de vapores.

Sibien en la obra de Margolles la representacion no aparecia, en muchos casos, de manera referen-
cial, tanto Catafalco como Lengua y Sudario (realizada con el grupo Semefo) mostraban el fluido o
partes del cuerpo como sinécdoques del cadaver. Algo de ese cadaver estaba ahi, frente al ojo, presen-
tado como residuo sobre una manta blanca, o con la presencia de alguna parte del cuerpo como la
lengua, pero a fin de cuentas dispuesto ahi para ser visto.

Ante la muerte o la llamada “vida del cadaver” es dificil no recurrir al concepto de visibilizacion.
Mucho se ha dicho sobre la extensa obra de Margolles y su intento de poner en discusidon que la
precariedad y la desigualdad se extienden, incluso, después de morir. Pero si se observa con deteni-
miento, el vocablo visibilizar se emplea como una metafora del acto de darse cuenta; funciona, ademas,
como hipotiposis. Se podria entender la visibilizacién en el sentido de que para que algo emerja como
problematica social, es decir, para que se vuelva cercano, tendria que verse, observarse, mirarse. Es
esta predominancia del ojo, como medio para conocer, lo que se problematiza en Vaporizacién. Dicha
metafora del conocimiento y el saber como experiencia visual es transfigurada con otra metafora en
esta pieza artistica: respirar la muerte para saber su presencia, para sentirla mas alla del ojo y mas alla

de nuestras nociones de la muerte, y la de la imposibilidad de ver por la niebla misma que se inhala.

2 Margolles ha revelado en diferentes entrevistas que le pidié a la madre originalmente el pene, por tener, al igual que la lengua, un piercing,
el cual consideraba un simbolo de transgresion que le interesaba resaltar (Medina 310).

3 Vaporizacion (2001) se traté de una sala con condensadores que volvian el agua en vapor; el acto realmente consistia en que ese vapor,
previamente desinfectado, provenia de agua utilizada para lavar caddveres.
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Lo abyecto, la muerte y su representaciéon

Al hacer una revision de la bibliografia que refiere a las representaciones de la muerte, se encuentra
que su figuracioén es visual. Incluso en el horror y la atencién que reciben en las tradiciones literarias
y visuales, el ojo parece tener un lugar privilegiado no sélo para las emociones suscitadas ante los
muertos, sino también para su conceptualizacidn. Se puede pensar, por ejemplo, en el imaginario que
Claudio Lomnitz desarrolla en Idea de la muerte en México, para el cual se vale de ejemplos visuales

para la configuracién simbdlica (y totémica) de la muerte:

En su introduccion a la obra del famoso grabador mexicano Guadalupe Posada, el critico de arte, Luis
Cardoza y Aragén recordaba a sus lectores que, en México, las calaveras y esqueletos que Posada uti-
lizaba con propésitos satiricos y que la imagen del esqueleto es tan omnipresente en la cultura popular
(Lomnitz-Adler 23).

En adelante, Lomnitz se referird a la muerte como un esqueleto juguetoén; citas como esta proliferan
a lo largo de su estudio. Es importante mencionar que las representaciones de la muerte que se dan
de manera visual son la calavera y el esqueleto, y ambas son metonimias que predominan respecto al
tema de la muerte. Walter Benjamin, por ejemplo, refiere la imagen de la calavera como alegoria del
espiritu barroco. Su idea de la facies hipocratica es visual, ademas de que sostiene que dicha imagen
es la alegoria misma del tragico espiritu aleman durante el periodo mencionado. Asi, en el pensamien-
to de Benjamin, los dispositivos visuales son esenciales para describir la trascendencia de los motivos
alegodricos como sensorium de una época y una sociedad.

Asimismo, obras como EI erotismo de Georges Bataille, quien dedica un capitulo al tema de la
muerte, o Los poderes del horror de Julia Kristeva, conceptualizan el horror y lo abyecto alrededor de
lo visible. Aunque esta ultima, también reconoce en los otros sentidos (el gusto, por ejemplo) las formas
de lo abyecto.

La tesis de Bataille intenta establecer la prohibicién de la muerte porque es la huella de una
violencia y prueba (imagen, que es el término que utiliza) del destino del hombre. Llama la atencion
que en varias ocasiones dicha experiencia ante el cadaver se da de manera visual; es decir, como si no
sucediera también algo con el olfato, con el sonido o con el gusto. La siguiente cita de Georges Bataille
revela este privilegio de la vista para conceptualizar el horror ante los muertos: “Ya no creemos en la
magia contagiosa, pero ;quién de entre nosotros podria asegurar que no palideceria ante la vista de
un cadaver lleno de gusanos?” (51). La vista, asi, es el punto de inflexiéon que surge a partir de la expe-

riencia con el cadaver.
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Por su parte, Kristeva realiza una aguda y minuciosa revisiéon sobre el concepto de lo abyecto, sin
privilegiar demasiado a la vista. De acuerdo con ella, lo abyecto es aquello que no tiene el orden dado
por el yo consciente, aquello que es siniestro porque expulsa nuestro yo de la identidad. En lo abyecto,
segun Kristeva, se pierde esa frontera que nos permite identificar a las cosas y a nosotros. Lo que de-
limita el yo de la cosa es eliminado en la experiencia de lo abyecto. Se produce el asco que nos inclina
a expulsar algo que tenemos dentro; por ello, dice la autora que el yo es expulsado. Las metéforas de
Kristeva incluyen esta parte en la que el objeto entra en el yo, pero este lo expulsa por no ver en él algo
identificable en el orden de lo racional.

Cuando Kristeva se refiere al cadaver (del latin, cadere) lo hace no sélo desde lo visual sino como
experiencia de aquello que rebasa la identidad, la significacién y lo racional. El cadaver es la represen-
tacion dltima de lo abyecto: “the corpse [...] is the utmost of abjection. It is death infecting life. Abject.
It is something rejected from which one does not part, from which one does not protect oneself as from
an object” (4). Como se puede observar en el pensamiento de la autora, las formas de referir a lo
abyecto trascienden el elemento visual, incluso cuando se habla del cadaver.

Si bien lo abyecto ha sido reflexionado teéricamente desde hace algunas décadas, no fue sino hasta
los afios noventa que Hal Foster lo introduce en el ambito del arte contemporaneo. Como se percibe
en su analisis, el ojo forma parte fundamental de su descripcion operativa. Desde el inicio del articulo
“Lo abyecto”, Foster cita a Jacques Lacan para mostrar que el sujeto no sélo mira sino que también es
objeto de mirada, incluso, admite que la mirada precede al sujeto: “[el sujeto] que, ‘mirado desde todos

”

los lados’, no es sino una ‘mancha’ en ‘el espectaculo del mundo’ (Malos nuevos tiempos 10).

De acuerdo con Lacan, se genera un doble cono entre la imagen y el sujeto. Este no sélo es una
mancha para la imagen (el mundo de lo real), también mira y elige el angulo de su mirar. El cono del
sujeto mirando la imagen que ve, y el cono de la imagen dispuesta al sujeto, genera una pantalla tamiz
cuya funcién es la de deponer o negociar la mirada para que el sujeto/mancha no se vea atrapado en
ella. Esta pantalla permite un distanciamiento, asi como también una interaccién con lo que nos mira.
Para Foster, la pantalla tamiz es pacificadora en la contemplacién estética.

Sin embargo, Foster observa que cierto arte de la década de los ochenta y noventa no pretende
pacificar la mirada sino resaltar lo real. Afirma que, en vez de ser un efecto de la representacion, lo real
en el arte contemporaneo es visto como el “acontecer del trauma”. Si la imagen del arte (el tromp ['oeil,
por ejemplo) esta ahi para pacificar la mirada, en el arte de los noventa —-que Foster identifica con lo
abyecto- la imagen esta ahi para horrorizarnos; asi, refiriéndose a estas expresiones artisticas, nos

dice que:
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Cierto arte en los ultimos afios 80 y primeros 90 vino a rechazar este antiguo mandato de pacificar la
mirada. Es como si ese arte quisiera que la mirada brillase, que el objeto existiera, que lo real apare-
ciera en toda la gloria (o el horror) de su pulsatil deseo o al menos evocase esta sublime condiciéon

(Malos nuevos tiempos 15).

Asiy de acuerdo con Foster, lo real como efecto de un trauma se manifiesta en el arte como lo ab-
yecto, es decir, como aquello que impone una amenaza al orden, la identidad y demas aspectos del yo.
Para explicar algunas practicas artisticas de los noventa, Foster se vale de los trabajos de Cindy
Sherman, Andrés Serrano y Mike Kelley. En todos ellos la mirada es el eje con lo cual eso que Foster
llama real (efecto de trauma) sucede en la obra, en todos ellos lo real se manifiesta en lo visible y
en la mirada.

En un trabajo anterior, El retorno de lo real, Foster estudia el trauma en la repeticion, no como forma
de economizar un orden simbolico (Freud), sino entendido como productor de trauma también. A
partir de una revisién de las Disaster Series de Andy Warhol, Foster observa un realismo traumatico y
no una banalizacién de la tragedia desde el simulacro, como afirmaria Jean Baudrillard. Asi, la repeti-
cion de un choque automotriz, ademas de mostrarnos la banalizacién de un evento traumatico (un

accidente) produce un nuevo trauma, pues se manifiesta la cualidad maquinal del ser humano.

[..] las repeticiones de Warhol no solo reproducen efectos traumaticos; también los producen.* De al-
guna manera, en estas repeticiones, pues, ocurren al mismo tiempo varias cosas contradictorias: una
proteccion de la significacién traumatica y una apertura a ella, una defensa contra el efecto traumatico

y una produccién del mismo (Foster 247).

De acuerdo con Foster, la repeticién de una imagen donde aparecen cuerpos muertos manifiesta
el efecto traumatico de la banalizacion del trauma. La serie y la repeticion, de alguna manera, funcionan
como espejo de la intensa reproductibilidad que vivimos y nos muestran nuestra propia forma de vivir
el shock en la era del alto consumo®.

Revisando el texto de Foster, llama la atencién cdmo la descripcién y estudio de lo abyecto es atra-
vesada siempre por el ojo. De hecho, el propio Foster concede que esta representacion visual de lo
abyecto, en muchas ocasiones dispuesta como escena violenta, reitera de alguna manera el espectacu-

lo de la violencia. En una entrevista dice, al respecto, lo siguiente:

4 Las cursivas vienen en el original.
5 Este recurso de la repeticién como realismo traumético lo podemos ver en PM de Teresa Margolles. En esta pieza elaboré un mosaico de
las portadas publicadas durante un afio del diario de nota amarillista juarense PM.
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Pero en la izquierda se produjo un movimiento parecido al decir, por ejemplo, que las imagenes que
representaban violaciones podian motivar violaciones, generando otro sistema de censura donde al-
gunas cuestiones no podian tener cabida en la vida publica, en vez de ser confrontadas y discutidas

(Activismo artistico).

Aunque en la cita se refiere a los motivos de la izquierda para censurar el arte, también se deduce
que uno de los problemas de la representacion de la muerte es el de reiterarla y banalizarla a partir
del espectaculo o de su repeticion. Esto ocurre si se piensa en el concepto de lo real. Foster cuestiona
que, en la obra de Warho], la repeticion en serie de los accidentes automovilisticos produce un vacia-
miento de su referente, de manera que la autorreferencialidad resultante de este efecto reduce la
imagen a shock, vaciada del contenido referencial que pudiera tener, cuando, en realidad, reflexiona
Foster, lo que sucede es que se produce un nuevo trauma.

Si seguimos el pensamiento de Foster, ;qué ocurre con piezas como Lengua o Catafalco donde un
pedazo del cuerpo es exhibido ante el publico, y cuya abyeccién es provocada precisamente por lo que
vemos? En sendas obras no existe una reiteracién a partir de la reproduccién fotografica, sino a partir
del recorrido que han hecho en museos y galerias. De manera que si el viaje y las reproducciones
fotograficas se consideran formas de reiteracion por todo el orbe de una obra como Lengua, entonces
es posible que pueda producirse un vaciamiento. El efecto que ofrecen estas piezas corre el riesgo de
que lo que representa (visualmente) sea moralizado por el ptblico y la critica, y derivar en la censura.
El falso dilema moral de reiterar la violencia desde lo abyecto también afect6 al trabajo de Margolles,
especialmente a Lengua, cuyo proceso e historia ha sido varias veces criticado desde el ambito de la
explotacion de los cuerpos, asi como de la representacion de la muerte®.

Ese es precisamente el problema de la representacion visual de la muerte que se problematiza en
piezas como Vaporizacion, pues si bien la presencia de la muerte existe, no se da de manera visual. Con
lo cual, el panorama de las artes visuales asi como el de representar las violencias se transfigura por

otros sentidos como el tacto y el olfato.

6 En particular Marfa Campiglia en su articulo “Teresa Margolles. Reiterar la violencia” resalta que el trabajo de Teresa Margolles se inscribe
dentro de las mismas dindmicas de la violencia, en vez de detenerlas: “Margolles trabaja con restos de gente que proviene de los sectores
mads desprotegidos de nuestra sociedad, de los mds pobres, aquellos que de facto no cuentan con ninguna clase de derechos. Pero no pareciera
haber ningtin indicio de un intento por dignificarlos, por reafirmar su humanidad; por el contrario, logra reducirlos a su condicién objetual
e introducirlos sin mayor dificultad a la 16gica de arte-mercado” (121). Sin embargo, aqui lo que se considera es la estrategia de visibilizacién
y no la moral de la artista, ya que ésta parece ser la consigna de Campiglia.
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La salida ante la representacion de la muerte y la violencia

Jean-Luc Nancy ofrece una perspectiva mas profunda sobre la representacion de lo atroz en La repre-
sentacién prohibida. Si el cadaver es la representacion ultima de lo abyecto -visto en Bataille, Kristeva
e, incluso, Baudelaire-’ el exterminio, o como fue llamado por los judios, la Shoah, es el lugar en el que
lo abyecto se vuelve irrepresentable. ;Acaso es cierto que tal atrocidad impide su propia representacion,
que la mudez es el tinico lugar posible para pensar la Shoah? Se pregunta el pensador francés.

Tanto el poema que funciona de epigrafe de su texto® como el desarrollo que hace sobre los icono-
clastas son elementos valiosos para salir del dilema moral de las representaciones de la violencia. Las
formas de representacion y sus resquicios deben pensarse, no a la luz de lo visible cuya funcién puede
ser confundida con lo espectacular, sino de lo que no se puede ver, de su ausencia.

Nancy recuerda que la prohibicién biblica de la fabricacién de idolos nunca refiere a la represen-
tacidn, sino a la relacién del devoto con la escultura o imagen como si fuera ella misma la presencia del
dios. Este es precisamente el problema de la representacion: corre el riesgo de vaciarse de referente y
convertirse en imagen de si misma, lo que produciria una efecto parecido al de la figura del idolo. Asi,
el problema de la representacion es de indole funcional y hermenéutica. Es la manera en que se toma
esa representacion y los motivos de su funcidn en el ambito estético o publicitario (por mencionar dos).
No es que la representaciéon se prohiba o que la imagen sea la de la presencia misma de la cosa
representada (un simulacro) sino la de presentar aquello que hay de ausente con esa presencia: “la
representacion no es un simulacro [...] es la presentacidn de lo que no se resume en una presencia dada
(Nancy 30)".

De esta manera, una representacion no visual que transgreda y ponga en crisis la mirada a partir
del intercambio de los sentidos no es presencia dada, sino representacién de una ausencia. Al transfi-
gurar la funcién de lo visible, Margolles presenta una parte de esa presencia y no la presencia misma
de la morgue y todo lo que encierra. Esta transfiguracién ha ido plasmandose cada vez mas en su obra.

Antes de iniciar el andlisis, es menester referir algunas de las posibles causas del recorrido de

Margolles hacia el minimalismo matérico que la caracteriza actualmente (Medina 2009). Rigoberto

7 Véase el poema “A una carrona” que aparece en las Flores del Mal.

8 Este es el poema en cuestion escrito por Hans Sahl: “Un hombre a quien muchos tenian por sagaz habia declarado que después de
Auschwitz ningtin poema era posible. Ese hombre sagaz parece no haber tenido en alta estima los poemas, como si fueran consuelos para
contables sentimentales o lentes coloreadas a través de las cuales se ve el mundo. Creemos que los poemas, en general, recién vuelven a
ser posibles hoy si s6lo en el poema se puede decir aquello que, de otro modo, burla toda descripcién”. El hombre a quien se refiere Sahl
es el filésofo de la escuela de Frankfurt, Theodor Adorno, quien afirmé que no se podria escribir poesia después de Auschwitz; estd claro
que su dictum ha sido contrariado por este poema asi por los que Celan escribi6 a propésito de Auschwitz el mismo aino en que Adorno

planted esta afirmacién en Prismas. Critica, cultura'y sociedad.

Volumen 8 Numero 1 9



Irving Judrez

Reyes (2016) establece que la proliferacidn visual de la violencia a partir de la llamada “Guerra contra
el narco” iniciada por el presidente Felipe Calderén en 2009, emerge de una estética que busca formas
opacas de representacion. Dichos artistas -y a partir de esta presencia total de la imagen- se inclinan
hacia otros territorios.’ Reyes (36-38) distingue y analiza cuatro estrategias observadas en el panora-
ma del arte contemporaneo mexicano, a saber: 1) bloquear, 2) residuos (y aqui coloca la obra de Teresa
Margolles), 3) ausencias y 4) el retrato.

La hipétesis de Reyes sirve como marco referencial y teérico de lo que ocurre con cierto arte con-
temporaneo. Menciona a un grupo de artistas que, identificados con el problema de la imagen y la
violencia, recurren a otras estrategias para tratar el tema de la violencia mexicana sin caer ni, por un
lado, en el vaciamiento del referencia, ni por el otro, en la reiteracion de la violencia.

Algunos autores que se han mencionado a lo largo de este texto parecen coincidir en que el arte
visual enfrenta una crisis, desde hace algunas décadas, relacionada con la imagen y la manera en que
es tratada. En muchos casos, la proliferacién de imagenes es precisamente una de las razones de esta
crisis; en otros, es el problema de la representacion. Daniel Inclan, retomando un texto de Susan Sontag,
propone que la repeticién produce, ademas de un vaciamiento de su referente, una producciéon seman-
tica. Lo estético, de acuerdo con él, organiza los sentidos y nuestra sensibilidad, de manera que la
normativizacion de las imagenes derivadas de actos violentos ha producido una manera de significar
lo violento en el presente. En el mismo articulo plantea, recurriendo también a Nancy, que la represen-
tacién de lo violento se dé, pero no en el acto violento (imagenes de cuerpos muertos, de fosas comu-
nes o de tortura) sino en el de su ausencia: lo que produjo ese acto, es decir, la violencia sistémica

y/o social:

Reducir el estudio de la violencia a los actos contribuye a una confusion generalizada a través de la cual
se homologa la violencia con la ira o la agresividad; ambas pasiones concluyen en actos de fuerza cuyo

fin es la destruccion simbolica o real de personas u objetos (Inclan 149).

A partir de lo sefialado, Vaporizacién explora y problematiza el tema de la prolongacién de la
violencia en el ambito estético. El hecho de que, en principio, no apele a la mirada ni al ojo es razén
suficiente para confrontar la idea de una reiteracién o de una organizacion del sentido y de la signifi-

cacidn de la violencia. Sirve, ademas, no s6lo como salida de estas dindmicas de representacion, sino

9 Se podria matizar que este rechazo hacia la representacion visual de la violencia ha venido gestdndose desde los afios ochenta en las
diferentes expresiones artisticas globales. Y que no s6lo ha sucedido en las artes visuales, sino también en la poesia neoyorquina de los afios
60 y 70. Marjorie Perloff observa que esa generacion de poetas le dio la espalda a aquello que Ezra Pound situaba como el pindculo de la
lirica: la imagen poética. Esto porque la obra que analizamos aqui (exhibida en 2001) es anterior a la “Guerra contra el narcotrafico”.
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también como la reflexién misma de la curiosidad en forma de mirada: el ojo que se aterra y, al mismo
tiempo, se ve seducido por la muerte (planteado por Bataille en varias ocasiones) es anulado por una

densa niebla que es metonimia fisica de la muerte’.

Vaporizacién como ejemplo de las posibilidades de la representacion de la

violencia y la muerte

En 2001 Teresa Margolles expuso en La panaderia su obra Vaporizacién, una de las primeras piezas
que la artista exhibié de manera independiente con relacién al grupo Semefo. Se trata de una sala
colmada con densa niebla producida desde un vaporizador que utiliza el agua con la que se lavaron los
cadaveres en la morgue. Se sabe que la artista se habia especializado en técnicas forenses de limpieza
y que conocia de cerca el mundo de la morgue. Por ello no es de extrafiar (y en un sistema tan corrup-
to como el del Gobierno mexicano) que tuviera acceso a estos fluidos y/o materiales para la elaboracién
de sus piezas.

En la sala, y tras el ingreso de los asistentes, hay una ficha que indica el origen de la niebla. El asis-
tente es notificado, antes de entrar a la sala, sobre lo que enfrentara al inhalar el vapor nebuloso. Si
bien el agua que produce la niebla esta esterilizada, no podemos soslayar que el vapor que respiramos
estuvo en contacto directo con un cadaver y ahora entra en nuestros pulmones y humedece nuestra
piel. El contacto con un muerto no puede ser més cercano ni mas profundo que esto. Se dice que Sontag
escribio en el libro de la exhibicion en Nueva York: “Toqué a la muerte” (Campiglia 112).

Sin embargo, a pesar de esta cercania, el ojo parece ser expulsado de la experiencia estética: inten-
ta ver, pero la nubosidad se lo impide. A un metro de distancia, los asistentes se ven borrosos, vagos.
Se le ha privado al ojo de lo que hasta ese momento habia sido su lugar en el saber, en el darse cuenta;
aun asi, la muerte se percibe de una manera mas cercana que si la viéramos frente a nosotros. Se podria
asegurar que la experiencia es mas profunda que si se estuviera viendo la fotografia de un cadaver. Julia
Banwell en su estudio sobre la Margolles afirma que la inhalacién del vapor rompe con la distancia que

supone la mirada: “Furthermore, it undermines the supremacy of the visual in the gallery space,

10 Vaporizacion no es el tinico caso donde se le impide al ojo ver el caddver, piezas como Entierro y Bancas son ejemplos del desarrollo
estético de Margolles en cuanto a la funcion de la mirada sobre el objeto y su relacion con el acto violento. En ninguna de estas piezas se

ve el caddver, aunque su presencia sea manifiesta, como en el caso de Entierro, o indirecta, como en el caso de Bancas.
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thereby negating the possibility of maintaining a ‘safe’ physical or psychological distance from which
to contemplate the artwork” (Banwell 119).

Al secularizar el privilegio de lo visual, Margolles, reduce todo el aspecto espectacular que una obra
cuyo tema es la muerte pueda tener. Si en lo abyecto de Foster se trata de una mirada, cuyo riesgo
siempre estd en la prolongacién y la significacién de la violencia, aqui ese riesgo se inhibe, ya que la
experiencia de la niebla es narrable, pero no espectacularizable. Se trata de una experiencia intima,
puesto que no es reproducible. Hay que estar presente para que el contacto con la muerte
devenga experiencia.

Pero la experiencia estética no se detiene en una figura retérica como la metonimia, eso seria
anecddtico para la pieza, la cual se convierte en critica y pensamiento cuando es precisamente la mi-
rada lo que se obnubila. Pues nuestra curiosidad frente a los temas de la muerte y la violencia inician
y terminan en el ojo. Asi lo demuestra el enorme éxito de las revistas de nota roja, cuyas imagenes en
la portada son tan impactantes que seducen a los transetintes que las ven. Estas imagenes son un
gancho para el espectador y, desde hace unos afios, proliferan en los puestos de periddico de las ciu-
dades mexicanas.

Las revistas de nota roja son seductoras de primer momento, pero implican un segundo momento
que es leer la nota, saber qué ocurrio, ordenar semanticamente la violencia que produjo ese cadaver.
Se lee la nota y se vuelve a ver la imagen, ahora con una narrativa verbal que identifica ese cuerpo con
lo sucedido. El shock es el ciclo que ahora hemos descrito de la nota roja: ver la imagen, preguntarse y
saber qué paso; finalmente, darle una significaciéon a lo representado. Esto es lo que Foster denomina
como lo real surgido por la repeticion en las Disaster Series de Warhol.

Cosa completamente contraria sucede con Vaporizacién. Ademas de que la obra no es reproducible
en el mismo nivel que el de las imagenes, ahi no hay nombres; sin embargo, el cadaver esta presente y
la violencia que produjo ese cadaver se siente mas inmediata que nunca. Si bien no se sabe mucho de
los cuerpos que fueron lavados con el agua que ahora es neblina, se acepta que, el hecho de que esa
agua provenga de la morgue, implica ya una violencia como acto y sistema. Se emplea el término siste-
ma puesto que el caracter anénimo de la morgue, representada a través del agua, se traduce como
invisibilizacion de ciertos cuerpos en el escenario de la violencia en México. Es precisamente esta va-
guedad sobre los muertos la que permite entender el concepto de ausencia que Jean-Luc Nancy des-
cribe en La representacion prohibida. La ausencia de un cuerpo permite la presencialidad del tema que
Teresa Margolles nos trae: “ni en la muerte somos iguales”, pues se trata de los cuerpos olvidados por

la sociedad, los que, como se menciona al inicio de este texto, han sido doblemente desaparecidos.
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Conclusién

La apertura de este trabajo fue el tema de la muerte y su relacién con el mexicano. La obra de Teresa
Margolles intenta traer a la discusidn dicho tema para mostrarnos que el mito de la muerte en México
no es del todo cierto; ademas, su obra revela que en realidad la muerte ha sido expulsada de la vida
publica y ahora yace escondida en la morgue, sobre todo cuando los muertos fueron personas vulne-
rables. En la visibilidad de la muerte, encarnada por la calavera o el cadaver, se produce, por un lado,
un distanciamiento que la artista busca romper y, por el otro, se cuestiona el papel de la estética en
relaciéon con la imagen y el sentido del cadaver como objeto . Por tltimo, pese a que el tratamiento de
lo abyecto se ha construido a partir del ojo y de la mirada, los otros sentidos que intervienen en el
encuentro con la muerte resulta que tienen una profundidad critica que nos invita a preguntarnos la
forma en que nos relacionamos con la muerte.

De esta manera Vaporizacién trae a discusion el problema de la representacién y es fundamental
en la organizacién del sentido que damos al cadaver y a la vulnerabilidad. Es esta ultima la ausencia
en la representacion de la violencia que Margolles desde hace varias décadas viene trabajando. La
representacion de esa vulnerabilidad, es la presencia incompleta, no dada, de la que habla Nancy, en
la que se puede construir una nueva forma de organizacion estética alrededor de la violencia que vi-

vimos en México.
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