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Estudios del Discurso

Presentación

María Constanza Guzmán

Editora asociada
Glendon York University

MGuzman@glendon.yorku.ca 

La traducción es eje del pensamiento cultural y social del siglo XXI, tanto en 
el marco del campo de la traductología, un espacio disciplinar dinámico que 

se forjó en la segunda mitad del siglo XX, como en diversos espacios disciplina-
res. La importancia histórica de la traducción es innegable y, tanto desde la 
praxis como desde sus resonancias y posibilidades conceptuales, ésta sigue re-
velándose como una de las claves epistemológicas para la comprensión y análisis 
de procesos culturales, políticos y sociales de distinta naturaleza y en ámbitos y 
territorios diversos. 

Para el presente número de Estudios del discurso nos propusimos abordar la 
intersección entre la traducción y el discurso desde distintas perspectivas, con 
miras tanto a presentar casos y aproximaciones metodológicas específicas como a 
brindar una mirada panorámica a la diversidad que caracteriza a la investigación 
traductológica contemporánea. El artículo de Gentile plantea, desde el análisis del 
discurso y tomando como eje los conceptos de ethos y de enunciación, la posibi-
lidad de ver a la traducción como un género en sí mismo. El de Falcón presenta, 
desde una perspectiva historiográfica y tomando como punto de partida la prác-
tica de la traducción editorial en Argentina, la alternancia y complejidad de lo 
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político y la traducción a partir de una observación de la institución cultural que 
se construyó en torno a la revista Sur. Por su parte, el artículo de Grajales nos 
muestra la posibilidad de ver la interrelación entre la traducción y la creación li-
teraria, partiendo de la época inicial del escritor Julio Cortázar. En su conjunto, 
estos ejercicios de análisis revelan caminos de investigación y demuestran hasta 
qué punto la traducción es clave para desentrañar tanto el fenómeno discursivo 
como el archivo histórico. Esperamos, a partir de estas investigaciones temática y 
metodológicamente diversas, brindar una panorámica de las posibilidades episte-
mológicas, metodológicas y heurísticas de estudiar la relación entre traducción y 
discurso apuntando a una mirada transdisciplinar. 

.
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Resumen
El objetivo general de este trabajo es contribuir al conocimiento sobre la historia de la traducción 
editorial durante la última dictadura cívico-militar argentina. Su objetivo específico es reconstruir 
una serie de eventos públicos dedicados a la promoción de la traducción literaria en el marco de 
las actividades impulsadas por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO) en la Argentina tras la donación de Villa Ocampo a esa organización.
Palabras clave: Traducción editorial, Dictadura, UNESCO, Villa Ocampo, Revista Sur

Abstract
The overall purpose of this work is to contribute to the knowledge of the history of editorial translation 
during the last civil-military dictatorship in Argentina. Its specific purpose is to reconstruct a series 
of public events dedicated to fostering literary translation within the framework of the activities 
promoted by the United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) 
in Argentina, following the donation of Villa Ocampo to this organization by Victoria Ocampo.
Keywords: Editorial translation, Dictatorship, UNESCO, Villa Ocampo, Sur (Magazine)
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Introducción

El objetivo general de este trabajo es contribuir al conocimiento sobre la historia 
de la cultura impresa durante la última dictadura cívico-militar argentina. Su 

objetivo específico es reconstruir una serie de eventos públicos dedicados a la promo-
ción de la traducción literaria, impulsados por redes de editores, escritores, intelectua-
les y funcionarios nacionales e internacionales no identificables con la llamada 
“cultura opositora”. La consecución de este objetivo requiere, no obstante, revisar pre-
viamente una premisa de fuerte arraigo en la historiografía editorial, según la cual 
“cuando se habla de cultura durante la dictadura, automáticamente se piensa en la 
cultura opositora, en la producida en la resistencia y en el exilio” (De Diego 182). Por 
cierto, esta revisión ha sido emprendida ya por algunos estudiosos de la historia de los 
intelectuales y de las instituciones culturales: en un artículo publicado con motivo de 
30° aniversario del golpe de 1976, Emiliano Álvarez propuso una primera exploración 
de la trama intelectual de la última dictadura militar, orientada a identificar las diver-
sas redes de “intelectuales procesistas” y sus correspondientes órganos de expresión; 
esta trama habría sido relegada en las investigaciones sobre el campo cultural del pe-
ríodo por estar volcadas al estudio casi exclusivo de “intelectuales vinculados con un 
pensamiento o sensibilidad de izquierda” (Álvarez 79). 

Para extender esta exploración a los estudios de edición, y fundamentar que la 
categoría “cultura opositora” no permite explicar todas las prácticas editoriales que 
caen por fuera de la acción a priori represiva del estado, he seleccionado como caso 
testigo las actividades impulsadas por la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO, 60 ans d'histoire)1  en la Argentina 
tras el inicio del extenso proceso de donación de Villa Ocampo iniciado por Victoria 
Ocampo en 1973.2  Mi hipótesis sostiene que esta perspectiva internacional de aná-

1 La bibliografía sobre UNESCO aborda múltiples aspectos de su existencia institucional. A títu-
lo indicativo, remitimos al volumen 60 ans d'histoire de l'UNESCO: actes du colloque international, 
París, 16-18 de novembre de 2005.

2 Sobre las causas y repercusiones de la donación de Villa Ocampo a UNESCO, la información 
aún se encuentra dispersa en documentos oficiales, en la prensa del período, en las memorias y 
cartas de Ocampo. Su correspondencia con Caillois, citada en la bibliografía, ilustra los primeros 
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lisis permite iluminar actividades de corte oficial o co-oficial no represivas, tendien-
tes a jerarquizar la práctica de la traducción de libros en el marco de una reflexión 
más general sobre las relaciones interculturales y sobre la necesidad de impulsar la 
actividad editorial local. Así, en estas páginas propongo una exploración que permi-
ta detectar “zonas grises” de la cultura editorial durante la dictadura militar, a fin de 
matizar los análisis que establecen una dicotomía marcada entre “cultura oficial”, 
considerada una suerte contradictio in terminis, y “cultural opositora”, representación 
acaba de toda práctica cultural no oficial.

1. El mundo del libro durante la dictadura

En su artículo panorámico “1976-1989. Dictadura y democracia: crisis de la in-
dustria editorial”, José Luis de Diego propone un estado de la cuestión bibliográ-
fico y una descripción del estado del campo editorial durante la dictadura, que 
pueden legítimamente considerarse como los más acabados hasta el momento. En 
el estado de la cuestión, se relevan diversas investigaciones, entre las que figuran 
tres estudios de referencia: los trabajos de Andrés Avellaneda sobre la censura en 
la Argentina, el artículo “Los archivos secretos de la represión cultural” 
(Ciancaglini, Seoane y Cardoso) y una investigación promovida por dos organis-
mos estatales plasmada en Un golpe a los libros (Invernizzi y Gociol). Tales inda-
gaciones permiten establecer que “la acción represiva de la dictadura contra la 
cultura tuvo dos caras”: una acción pública manifiesta en decretos y declaraciones 
mediáticas, y una acción solapada e ilegal, materializada en operaciones de orga-
nismos de inteligencia (De Diego 173, 176). 

Los trabajos de Avellaneda caracterizan la “cara pública” de la actividad repre-
siva: 1) el discurso censor materializado en decretos y leyes se constituye con an-
telación al golpe de 1976 y consta de una etapa de “acumulación” (1966-1973) y 
una etapa de sistematización (1976-1983); 2) se compone de dos “unidades de 

pasos de la donación, formalmente concluida en 1978. Sobre el complejo y por décadas fallido 
proceso de patrimonialización de Villa Ocampo, véase Helf y Grementieri.
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significado” fundadas en una lógica amigo/enemigo: la primera comprende la cul-
tura falsa o ilegítima, opuesta “al espíritu natural de nuestra nación” y la otra 
abarca la cultura verdadera o legítima, opuesta al “plan de infiltración ideológica” 
procedente de una cultura enemiga; 3) la censura operó sobre zonas precisas del 
sistema cultural: lo moral, lo sexual, la familia, la religión y la seguridad nacional; 
4) no hubo institución censoria centralizada, como en el caso del franquismo, sino 
que la censura fue ubicua y principalmente internalizada por la población, dando 
lugar a formas cotidianas de autocensura, conforme a la planificación general del 
terrorismo de estado.  

La cara “oculta” de la actividad represiva, en cambio, quedó registrada en la 
investigación sobre el “Operativo Claridad” (Ciancaglini, Seoane y Cardoso) y el 
descubrimiento del Archivo Banade (Invernizzi y Gociol). La primera dejó al des-
cubierto los mecanismos de depuración ideológica implementados por una de-
pendencia del Ministerio de Educación, con funciones nominales de “asesoría” y 
reales de inteligencia, cuyos propósitos quedaron plasmados en un memorándum 
secreto de noviembre de 1976 enviado al general Videla por Ricardo Bruera, mi-
nistro de la cartera hasta mayo de 1977. El descubrimiento del Archivo Banade, 
por su parte, confirmó la actuación del Ministerio de Cultura y Educación y del 
Ministerio del Interior en la represión cultural, centralmente en el ámbito educa-
tivo y en el mundo del libro. A la luz de los documentos descubiertos, Invernizzi 
y Gociol introducen una hipótesis que renueva las perspectivas de Avellaneda: la 
represión cultural, con su correlato en secuestro de personas, cárcel, muerte, listas 
negras, exilios, quema de libros, cierre de librerías, censura y autocensura, no fue 
aleatoria ni arbitraria sino planificada de manera sistemática. La dictadura impu-
so una vigilancia rigurosa en el ámbito de la educación y de la cultura convencida 
de que “el terrorismo recluta sus elementos activos en la juventud estudiosa de los 
dos niveles superiores y en el [sector llamado] ‘proletariado intelectual’” (citado 
en Avellaneda 159-161). Por cierto, pese al control ideológico y a la relativa clau-
sura de la esfera pública, se desplegó un abanico de formas de resistencia cultural, 
entre cuyas prácticas la traducción e importación de ideas tuvo efectos renovado-
res para el campo literario, intelectual y académico (Gerbaudo 101-121).  

En cuanto a la descripción del campo editorial, después del golpe de estado las 
grandes editoriales como Sudamericana, Losada, Emecé siguieron produciendo y 
algunas editoriales pequeñas y medianas –como Siglo XXI, Tiempo Contemporáneo, 
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Periferia, De La Flor, Paidós, Argonauta, entre otras– cerraron sus puertas, trasla-
daron su gestión al exilio o abrieron filiales en España (Falcón, Traductores del 
exilio). Por lo demás, la actividad de las empresas de menor envergadura dismi-
nuyó: CEAL, Galerna, Corregidor, De La Flor o Fausto, entre otras, sobrevivieron 
a la censura, al embargo de materiales, a las clausuras temporales y a la crisis 
económica, a menudo modificando sus políticas editoriales y diversificando sus 
catálogos (De Diego 185).  

Así pues, las investigaciones de referencia sobre el mundo del libro y la edición 
argentinos entre 1976 y 1983 han puesto el foco, replicando la actividad de denun-
cia antidictatorial (AIDA 63-85), en la acción represiva del estado desde la perspec-
tiva de la llamada “3cultura opositora”, tal como sintetizó De Diego en 2014:  
“Finalmente, podemos decir que la dictadura no generó en la práctica un conjun-
to de ideas propio que vaya en algo más allá que la repetición de los tópicos de la 
tradición católica y antiliberal del nacionalismo de la derecha argentino” (182).  
Ahora bien, la exploración de Álvarez, entre otros, muestra con claridad que la dic-
tadura tuvo ejecutores de la represión pero también ideólogos e intelectuales, y aun 
publicaciones o ámbitos de expresión pública para voceros, afines e indiferentes. 
Basta un recorrido superficial por la prensa cultural del período para comprender 
que la actividad del mundo del libro muestra la existencia de una vida cotidiana 
difícilmente encuadrable en una ubicua “cultura de resistencia” a la dictadura: año 
tras año, de 1976 a 1983, el conjunto de actores involucrados en la actividad edi-
torial siguió publicando, editando, traduciendo, viajando a las ferias nacionales e 
internacionales, consolidando la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires;  
las patronales siguieron bregando por la reglamentación de la Ley del Libro, por 
mejores condiciones para sus empresas, organizando para sus socios cursillos de 
formación, paneles y coloquios, promocionando sus publicaciones en los diarios 
oficialistas y aun en revistas netamente procesistas; acompañaron actividades de 

3 Según Barros, la feria pasó de 116 expositores, 7 países invitados y 140 mil visitantes en 1975, 
año inicial, a 226 expositores, 37 países participantes y 920 mil visitantes en abril de 1983, abierto 
ya el proceso de transición a la democracia, meses antes de las elecciones. Sobre la colaboración 
de los directivos de la feria con los representantes de la censura oficial durante la dictadura, véase 
Broitman.
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incentivo a la lectura y, como veremos aquí, a la traducción literaria. No todas estas 
prácticas implicaron per se una actividad opositora al gobierno de facto o de “re-
sistencia” al terrorismo de estado.  

De hecho, es un dato inscripto en diversas publicaciones que la “cultura oposi-
tora” no fue, en materia de estímulo a traducción editorial, el único vector de 
prácticas culturales de envergadura. Me refiero a los números de la revista Sur de 
1976 y 1978, y a las actividades realizadas en Villa Ocampo entre 1978 y 1980. Todos 
ellos ponen de manifiesto, directa o indirectamente, una política de promoción de 
la traducción y de los traductores, impulsada por la editora y traductora Victoria 
Ocampo, tras donar Villa Ocampo a la UNESCO, y mediatizada por figuras públicas 
como Víctor Massuh, embajador del gobierno argentino, Jacques Rigaud, alto fun-
cionario de UNESCO, entre otros actores que serán mencionados en este trabajo.

2. Los últimos números de Sur. Una relectura de “Los problemas de la traducción”

No es sencillo reconstruir la recepción de la revista Sur entre 1976 y 1983, años 
cargados de acontecimientos que marcaron a sangre y fuego la vida política, eco-
nómica, social y cultural del país. El tópico de la crepuscularidad de sus últimos 
números, consagrado por la crítica especializada, contribuyó a velar las marcas de 
ese anclaje en el contexto cultural de la última dictadura argentina. Aludiendo al 
número doble de 1976 titulado “Problemas de la Traducción”, Santiago Venturini 
sintetiza el tópico del ocaso:

Si se lee la fecha de aparición del nº 338-339 teniendo en cuenta la extensa tra-
yectoria de Sur (John King ha propuesto, en un estudio ya clásico de 1986, una 
periodización), es fácil constatar que se trata de un número crepuscular, tardío, 
publicado en un período casi de extinción en el que la revista había abandona-
do la búsqueda de lo nuevo y se limitaba a publicar, como lo ha indicado María 
Teresa Gramuglio, “números especiales sobre los colaboradores que morían, o 
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números autoantológicos en los que, en una especie de eterno retorno, se volvió 
sobre sí misma”. (22)

Lo apuntado es indudablemente cierto desde una perspectiva de análisis que 
atiende al desarrollo diacrónico de la publicación dirigida por Victoria Ocampo 
desde 1931; también lo es desde un enfoque traductológico de corte polisistémico 
interesado en la función de renovación de repertorios literarios mediante la tra-
ducción. No obstante, sin cuestionar el valor de verdad de estos diagnósticos, es 
posible matizar las conclusiones derivadas de ellos abordando este número espe-
cial y otros números postreros desde una perspectiva atenta a la dimensión insti-
tucional de la traducción editorial, situando esta publicación en el marco del 
proceso de donación de Villa Ocampo a UNESCO y de las actividades impulsadas 
por esa organización internacional con la colaboración del gobierno de facto.

Antes del golpe, en 1975 Victoria Ocampo se propuso organizar dos eventos 
vinculados con la promoción de la traducción literaria: un encuentro internacional 
de traductores en Villa Ocampo y un número especial de la revista Sur. Avances y 
retrocesos en la organización de ambos eventos se mencionan en las cartas que 
Ocampo intercambió entre 1975 y 1978 con Soledad Ortega, Jean François Caillé, 
Ernesto Sábato, Víctor Massuh, Jacques Rigaud, entre otros interlocutores. Directa 
o indirectamente, en esas cartas quedan vinculados los dos proyectos de Victoria 
con el controvertido proceso de donación de Villa Ocampo a UNESCO.

 Así, el 6 de agosto de 1975, Soledad Ortega escribe: “¿Qué hay del proyec-
to de la UNESCO sobre la reunión a celebrar en tu casa en torno a problemas de 
traducción y lingüística? Creo recordar que había de tener lugar en la primera 
semana de noviembre” y, aludiendo a la gravísima situación política en el país antes 
del golpe de estado, inquiere: “¿Están las cosas en la Argentina –desde el punto de 
vista del orden público o del peligro físico– como para que la UNESCO lleve el 
proyecto adelante?”. Por cierto, el impedimento para realizar el encuentro en no-
viembre era menos “de orden público” que personal: por entonces Victoria había 
emprendido su último gran viaje fuera del país, a Nueva York. De hecho, “en pleno 
vuelo” redacta una misiva destinada a Pierre François Caillé, presidente de la 
Federación Internacional de Traductores (FIT), para explicar su plan:  
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Mi amigo Roger Caillois me aconsejó escribirle (escribir a usted), a propósito 
de una reunión que deseo organizar en mi casa en Buenos Aires. Será un colo-
quio sobre los problemas que ofrecen las cuatro lenguas de nuestro continente 
(español, inglés, portugués, francés) y nosotros agregaremos seguramente las 
lenguas precolombinas, comprendiendo las derivadas del maya-quiché. Le agra-
decería mucho si quisiera indicarme, a título informativo, los nombres y cuali-
dades de algunos traductores de países interesados, que podrían participar 
eficazmente en un intercambio de puntos de vista como el que pretendo orga-
nizar. (Ocampo, Carta a Pierre-François Caillé)

Creada en 1953 en París bajo los auspicios de UNESCO, en 1970 la Federación 
Internacional de Traductores había sido reconocida como “organización no gu-
bernamental de categoría A”, lo que le garantizaba ser consultada sobre cualquier 
tema relativo a la traducción que decidieran tratar sus funcionarios. Por eso, a 
instancias de Caillois, funcionario de UNESCO entre 1948 y 1971, Victoria pide el 
asesoramiento de la FIT sobre posibles invitados internacionales. De haberse con-
cretado este coloquio sobre “traducción y lingüística”, la incorporación de las len-
guas originarias, que Ocampo llama “precolombinas”, a la agenda de discusión 
traductora habría sido profundamente innovadora.

  De los dos proyectos, solo llegó a concretarse en lo inmediato el número 
temático de Sur sobre traducción. En una carta de octubre de 1975 escrita desde 
California, Ernesto Sábato, por entonces miembro del “Comité de colaboración” 
de Sur, alude al proyecto de un centro de traducción en Villa Ocampo, potencial 
destino de la donación, y se excusa por no poder aportar un artículo suyo al dos-
sier especial en curso: 

 

Me alegra mucho que el proyecto de la UNESCO funcione, pues esas traducciones 
darán en el mundo la exacta imagen de lo que ha significado Sur para la vida 
intelectual y artística de los países de lengua castellana, no solo para la Argentina. 
[…] Respecto al problema de las traducciones, podrás imaginar cuánta y qué 
amarga experiencia tengo con las [que] me ejecutaron. Y, por supuesto, podría 
escribir un curioso trabajo sobre esa experiencia. Lamentablemente, aquí me es 
imposible porque no solo tengo este seminario […]. Si el número se retarda por 



9Número 2Volumen 6

Problemas de la traducción:  los últimos números de Sur 

cualquier causa y puedo escribir una vez de vuelta en Buenos Aires, sería mag-
nífico. (Sábato, Cartas a Victoria Ocampo)

Estas cartas muestran cómo en la comprensión de los actores el destino de Villa 
Ocampo-UNESCO y las postreras actividades de la revista Sur formaban parte de 
un mismo universo de posibilidades prácticas. 

Sin la colaboración de Sábato, en diciembre de 1976 sale de imprenta “Problemas 
de la Traducción”, el número 338-339 de enero-diciembre de Sur. Una lectura in-
formada de su índice revela que fueron escasas las colaboraciones ad hoc y mayo-
ritaria la reutilización de textos ya publicados en actas, libros, diarios y, en menor 
medida, en la propia revista Sur. Entre los materiales reeditados, figuran un con-
junto de intervenciones individuales y una declaración colectiva producidas en el 
marco de un coloquio sobre traducción del PEN American Center realizado en 
1970; dos célebres ensayos escritos en la década de 1950 por Alfonso Reyes y Jorge 
Luis Borges: “De la traducción” y “Las versiones homéricas”; una encuesta a 
traductores literarios argentinos publicada el domingo 21 de septiembre de 1975 
en el suplemento cultural del diario La Opinión; y una “Antología de traduccio-
nes contemporáneas”, selecto florilegio bilingüe de poemas traducidos por es-
critores latinoamericanos. En cambio, especialmente escritos para este número 
habrían sido los dos textos preliminares –“Un asunto de suma importancia: la 
traducción” de Victoria Ocampo y el “Texto de Jacques Rigaud para la Revista 
Sur” traducido por Victoria– y el ensayo “Reflexiones de un traductor” de Jaime 
Rest, por esos años también colaborador del Centro Editor de América Latina y 
de la editorial Fausto.  

El interés de la crítica por el dossier “Problemas de la traducción” suele recaer 
en los ensayos de Reyes, Borges y Rest, las respuestas a la encuesta de Pezzoni, 
Bianco, Girri y Borges, y la “Antología bilingüe de poesía contemporánea”. En su 
conjunto estos textos remiten al lugar central que Sur y sus colaboradores tuvieron 
en la renovación de los criterios de selección y de normas de traducción en el 
campo editorial argentino entre la década del cuarenta y finales de los cincuenta, 
tal como lo ha revelado Patricia Willson en La Constelación del Sur; remiten, por 
tanto, a una posición constituida en un estado previo del campo cultural, cimen-
tada en un prestigio adquirido en décadas anteriores.
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Ahora bien, es posible proponer una lectura de este número de 1976 que escru-
te lo “nuevo” en zonas que no han llamado el interés de la crítica, quizá por no 
remitir a asuntos propiamente literarios o por proceder de figuras ignotas, en 
apariencia ajenas al campo cultural local. En ellas pueden leerse los signos del 
presente y una agenda renovada de “Problemas de traducción”. Serán productivos 
para nuestro análisis los artículos que enmarcan el dossier, a saber, los dos textos 
preliminares de Victoria Ocampo y Jacques Rigaud, escritos ad hoc, y el documen-
to colectivo de cierre, redactado en Nueva York siete años antes, cuya descripción 
hacemos a continuación. 

 En septiembre de 1969 la Comisión de Traducciones del PEN American 
Center redacta el “Manifiesto sobre la traducción”, documento que sería discutido 
en la Conferencia sobre Traducción Literaria organizada en Nueva York en 1970, 
cuyas ponencias fueron recopiladas un año después en The World of Translation. 
En 1976 Jaime Rest se encargó de hacer una selección de materiales y traducirlos 
junto con el Manifiesto, colocado al final del número 338-339 de Sur, quizá para 
que la última palabra fuera su contundente llamado a la acción colectiva.

Los planteos más renovadores en materia de “problemas de traducción”, por lo 
general asociados con sus aspectos lingüísticos y literarios (Tabernig 8), radican 
en el valor asignado a la perspectiva profesional e institucional. El manifiesto pro-
pone ordenar las relaciones entre editores y traductores regulando derechos labo-
rales, sociales y de propiedad intelectual; institucionalizar el ámbito profesional 
mediante la creación de órganos específicos de comunicación, como revistas es-
pecializadas, y de enseñanza, como la creación de centros de formación específica. 
Innovadora también resulta la figura de traductor propuesta. Los traductores, sos-
tiene el documento, son “peones del juego editorial”, “proletarios de la literatura y 
nada pueden perder salvo su condición dependiente”: 

Ha llegado el momento de que los traductores asuman una posición y conven-
gan en una vía de acción compartida. Por demasiado tiempo han sido los ente-
nados en la mágica foresta de la literatura. Sus nombres son habitualmente 
olvidados, sus trabajos reciben una remuneración absurdamente insuficiente y 
sus servicios, por muy diestra que sea la ejecución, son considerados con el 
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respeto distante y desdeñoso que anteriormente se reservaba para las criadas 
jóvenes. (Comisión de traducciones 204)

La conferencia del PEN American Center, planificada para 1970, tenía por ob-
jeto colaborar con la transformación de esas condiciones de desprestigio simbóli-
co, explotación económica e invisibilidad material redactando un modelo de 
contrato y una Carta de Derechos que fijara el cobro de adelantos y beneficios, la 
mención del nombre de traductor en tapa y en las publicidades del editor, la per-
cepción de una retribución que cubra el costo de las herramientas de trabajo, entre 
otras respuestas a reclamos sectoriales. La propuesta más novedosa, y aún vigente, 
del manifiesto fue la creación de traductorados –para “tener acceso a un estudio 
profesional constante sobre la teoría y la práctica de la traducción, como ámbito 
separado de la filología y la lingüística” (208)–, programas de becas y premios, así 
como promover la traducción desde lenguas y literaturas poco difundidas: rusa, 
china, vietnamita, un reclamo que debe ser leído sobre el trasfondo de la Guerra 
Fría, de la guerra de Vietnam y la Revolución Cultural china.

En su texto preliminar “Un asunto de suma importancia: la traducción”, 
Ocampo elogia la actividad del PEN American Center en materia de traducción y 
advierte: “no nos hubiéramos enterado de estos textos en Sudamérica (salvo unos 
cuantos especialistas) sin este número de Sur” (18). En sintonía con la agenda de 
esta organización, Victoria explicita los objetivos del dossier de 1976:

Este número de Sur desea poner en claro dos cuestiones:

1) la traducción es importante en sí y exige un traductor que conozca su profe-
sión a fondo;

2) la remuneración de este traductor tiene que estar a la altura de su trabajo, de 
su capacidad, y ha de considerárselo –si está dentro de cierta jerarquía artística– 
como un intérprete, que se asemeja al pianista o al cantante. (19)
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El PEN American Center no es, por cierto, la única organización internacional 
que legitima esta declaración de intenciones. En ese mismo texto preliminar, 
Victoria menciona dos veces a UNESCO, y hace gala de su conocimiento actualiza-
do del estado de la discusión sobre traducciones y traductores en ese organismo 
internacional: “La UNESCO ha preparado un informe que someterá a los Estados 
Miembros, en Nairobi” (17). Tras enumerar los puntos del temario, cita opiniones 
de algunos estados miembro, como Bulgaria o Japón, y comenta un párrafo de ese 
documento preliminar: “Se sostiene, con razón, que ‘los Estados Miembros debe-
rán reconocer, en principio, que la traducción es una disciplina independiente, que 
exige una formación distinta de la enseñanza del idioma propiamente dicho y que 
por lo tanto una formación especial se aconseja’” (16). El documento en cuestión, 
cuyo manejo ostenta Victoria, no es otro que el borrador de lo que se discutiría 
tiempo después en una de las sesiones de la 19ª reunión Conferencia General de 
la UNESCO desarrollada en Nairobi del 26 de octubre al 30 de noviembre de 1976. 
Desde la perspectiva de los intereses de Ocampo, ligados por entonces al destino 
de la donación de Villa Ocampo y a la posible creación de un centro de estímulo 
a la traducción, la importancia de la reunión de Nairobi fue doble, por motivos 
confluentes que analizamos a continuación.

La 19ª Conferencia General representó un momento cúlmine para la historia 
de la traducción, cuando menos en un plano simbólico, pues en ella se aprobó la 
“Recomendación sobre la protección legal de traductores y traducciones y los me-
dios prácticos para mejorar la situación de los traductores”. Se trató del primer 
documento sobre la situación legal y profesional del traductor en el que una orga-
nización internacional expuso al mundo las problemáticas dominantes de los tra-
ductores en el ámbito editorial. Si bien el articulado reitera la agenda del PEN 
American Center, la Recomendación de Nairobi está dirigida a los estados que 
integran la organización, con la sugerencia de bregar por su cumplimiento me-
diante regulaciones oficiales a escala nacional.4  

4 UNESCO reconoce que “los principios de esa protección ya figuran en la Convención Universal 
sobre Derecho de Autor y si bien el Convenio de Berna para la Protección de las Obras Literarias 
y Artísticas, y las legislaciones nacionales de algunos Estados Miembros también contienen dispo-
siciones específicas relativas a esa protección, la aplicación práctica de esos principios y disposi-



13Número 2Volumen 6

Problemas de la traducción:  los últimos números de Sur 

La interpelación a los estados miembros para que desarrollen una política de 
traducción y de protección de los traductores revela la importancia de un segundo 
factor: el encuentro de Nairobi constituyó el bautismo del gobierno de facto ar-
gentino en las conferencias generales, eventos bianuales asentados en actas. El 
gobierno del general Videla se hizo presente en Nairobi a través de su embajador 
Víctor Massuh, de los funcionarios de la Delegación Permanente de la República 
Argentina ante la UNESCO y del Ministro de Educación Ricardo Bruera, mencio-
nado promotor del “Operativo Claridad”, a cargo del discurso oficial de la delega-
ción argentina. Uno de los temas de la agenda argentina en Nairobi sería el 
destino de la donación de Villa Ocampo, para lo cual se propuso una reunión entre 
los funcionarios gubernamentales, intermediarios de Victoria Ocampo, y los di-
rectivos de UNESCO, tal como informa Rigaud a Ocampo el 24 de octubre de 1976, 
desde París, en vísperas de su viaje a Nairobi:

Massuh y yo planificamos una reunión de trabajo en Nairobi, en lo posible en 
presencia del Director General [Amadou-Mahtar M’Bow], con el Ministro de 
Educación argentino, el señor Bruera, que estará presente en la Conferencia 
General; en el transcurso de esa reunión, espero avanzar con la idea de una 
convención de sede que el ministro me había propuesto espontáneamente […] 
para hacer entender a la opinión argentina que nuestro proyecto, lejos de ser 
una “expatriación” de la tradición cultural que usted representa, garantiza por 
el contrario su arraigo y su perennidad en Argentina, así como su irradiación 
internacional pero en suelo argentino. (Rigaud, Carta a Victoria Ocampo 24 de 
octubre de 1976. La traducción es nuestra)

En esa misma carta, Rigaud asegura que, tras haber obtenido el visto bueno de 
M’Bow, el sector “Cultura-comunicación” había comenzado a estudiar el proyecto 
de Ocampo para la creación de un centro dedicado a la traducción y a los traduc-
tores, cuyo consejo de administración estaría integrado, como ella misma habría 
sugerido, por Roger Caillois, Víctor Massuh y Uslar Pietri. Rigaud manifiesta  

ciones no siempre es adecuada” (Recomendación de Nairobi de 1976). Informes posteriores 
admiten el escaso acatamiento de la Recomendación de 1976.
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asimismo su intención de dar, en Nairobi, una entrevista a la prensa argentina para 
informar sobre los avances en la donación e intentar revertir la imagen pública 
negativa que pesaba sobre la decisión de donar Villa Ocampo a una institución 
internacional y no al estado argentino.

Ahora bien, las reflexiones que Rigaud transmite por carta en octubre 1976 
estaban ya parcialmente inscriptas en el texto especialmente enviado para el nú-
mero de Sur “Problemas de la traducción”. En virtud de su carácter preliminar, el 
texto del Subdirector de Administración de UNESCO no deja dudas acerca de la 
gravitación de este organismo internacional sobre este número especial de Sur y 
sobre otros venideros, que pueden ser considerados parte de las acciones produ-
cidas en su órbita con la colaboración del gobierno argentino.5 

El texto de Rigaud ha pasado desapercibido pese a enunciar una hipótesis con-
traria al consenso crítico sobre los últimos números de Sur. Lejos de afirmar su 
ocaso, Rigaud postula nada menos que la vigencia del carácter vanguardista de Sur:

Está bien que Sur, una vez más, se adelante a su tiempo. Después de 46 años, 
esta revista única en el mundo, ilustra la vocación cultural eminente de la 
Argentina. […] Los proyectos que la UNESCO estudia, de acuerdo con Victoria 
Ocampo, no tienen más objeto que el de promover esa irradiación cultural de 
la Argentina a través de todo el continente americano y hasta la vieja Europa. 
(Rigaud, Texto de Jaques Rigaud 21)

Por cierto, el “vanguardismo” atribuido a la revista se explica en el marco de las 
ideas de Rigaud sobre un nuevo orden mundial, vertidas en este y en otros escritos 
suyos. Esas ideas configuran una visión liberal, y nunca constatada, del proceso de 
mundialización cultural. Rigaud augura una modificación de las relaciones inter-
culturales, históricamente supeditadas a las relaciones de fuerzas en el orden  

5 UNESCO llegó a evaluar el financiamiento de algunos números de Sur, como revela una carta 
de Rigaud a Victoria de marzo de 1977: “Perspectivas de colaboración con la revista Sur: nuestro 
director de Prensa de UNESCO trabaja en ello. Le pediré que vaya a verla en los próximos meses”. 
La ayuda económica se concretó para el número “Diálogo de las culturas”.
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político, económico y espiritual. La “nueva era” anunciaba, según él, un pluralismo 
cultural mundial en el cual la relación cultural entre los pueblos se emanciparía de 
la política, de los estados y de la economía, en una dialéctica en que la afirmación 
de las singularidades culturales triunfaría sobre la uniformización del lenguaje de 
las culturas impuesta por los medios de comunicación masiva. 

 Este texto de 1976, insignificante en apariencia, debe ser leído en sintonía 
con la obra general de Jacques Rigaud, en particular con el apartado “Cultura 
mundial: ¿unidad de angustia o de acción?” de su libro La culture pour vivre, edi-
tado por Gallimard en 1975. El libro de Rigaud fue generosamente publicado en 
Argentina, en 1977, por la Editorial Sur y traducido nada menos que por José 
Bianco. Prueba de que Victoria aún leía y publicaba “lo nuevo”:

Por primera vez en la historia, el mundo toma conciencia de la pluralidad de sus 
culturas. […] El imperialismo si persiste se hace más solapado, más discreto, y 
si bien maneja todavía con cinismos e impudicia las armas y la moneda, no se 
atreve ya demasiado a domesticar a los misioneros y a los profesores. La socie-
dad internacional cultural se organiza; a pesar de sus cargas, la UNESCO no ha 
contribuido poco al establecimiento de cierto orden cultural internacional. 
[Pero] el contexto económico y político hace que la relación de las culturas esté 
mal vivida y no prepare el camino para una cultura universal. (Rigaud, La cul-
tura para vivir 326-327)

Todo verdadero acercamiento entre culturas, toda esperanza de progreso en la 
vía de un mundialización cultural efectiva supone pues que la cultura se eman-
cipa de las relaciones diplomáticas y económicas. [...] No se trata de suplantar a 
los gobiernos sino de proceder en forma que sean cada menos los intermedia-
rios obligados de aquellas. (328)

En esta perspectiva, traductores y traducciones tenían según Rigaud “una mi-
sión especial”: ser pioneros de una relación “auténtica entre las culturas, una rela-
ción de respeto, de simpatía y de fidelidad” (Carta a Victoria Ocampo 24 de 
octubre de 1976 20). Por cierto, esta visión eufemizada de la traducción y de los 
traductores en la era de la globalización contrasta abiertamente con la figura del 



16

Alejandrina Falcón

Estudios del Discurso

“traductor proletario” enunciada por el PEN American Center y, sobre todo, con 
los diagnósticos fundados en datos procedentes del Index Translationum de la 
propia UNESCO, que señalan la profundización de la desigualdad en el flujo de 
traducciones desde 1980, como ha demostrado Johan Heilbron al exhibir un sis-
tema mundial de traducciones dominado por una lengua hipercentral y dos o tres 
lenguas centrales que se reparten más del 60 % del mercado de traducciones en el 
mundo. 

No es difícil, sin embargo, advertir en estas formulaciones de Rigaud la génesis 
parcial del encuentro Diálogo de las Culturas en Villa Ocampo, también promo-
vido por Víctor Massuh, autor de un libro homónimo publicado en 1956 por la 
Universidad Nacional de Tucumán. Este encuentro se produjo en 1977 y tuvo dos 
consecuencias materiales de interés aquí: la publicación de un número de Sur, en 
1978, que recoge las actas de este coloquio financiado por UNESCO; y el Seminario 
Regional sobre Traducción Literaria en Lengua Española, en 1980, dilatado anhe-
lo que Victoria Ocampo no llegó a ver realizado.

3. Del “Diálogo de las culturas” al Seminario Regional sobre Traducción Literaria 

El 20 de agosto de 1976, a pocos días del acto formal de presentación de sus cartas 
credenciales ante el Director General de UNESCO, el flamante embajador Víctor 
Massuh le escribe, informalmente, a Victoria:

[T]engo alguna buena noticia que darle: hoy almorcé con Rigaud –recién llega-
do de sus vacaciones– y […] hablamos de la posibilidad de un encuentro de 
escritores de primer orden, según lo conversado en su casa, a realizarse en Villa 
Ocampo el año entrante. Cuando este proyecto esté más elaborado, volveré a 
escribirle. (Massuh, Carta a Victoria Ocampo 20 de agosto de 1976)



17Número 2Volumen 6

Problemas de la traducción:  los últimos números de Sur 

Casi un año más tarde, en junio de 1977, formaliza la propuesta: “Desearía 
informarle que la UNESCO tiene la intención de organizar un encuentro de intelec-
tuales de las distintas regiones del mundo, sobre un tema que podría llamarse ‘El 
diálogo de las culturas’” (Massuh, Carta a Victoria Ocampo 21 de junio de 1977). 

Así, en la trama de la donación de Villa Ocampo, centrada en el eminente rol 
mediador de Víctor Massuh y Jacques Rigaud, se inscribe el coloquio Diálogo de 
las Culturas realizado en Villa Ocampo entre el 29 de noviembre y el 7 de diciem-
bre de 1977.  El evento en sí tuvo gran repercusión en la prensa, con opiniones 
divididas, pues algunos medios lo consideraron fallido dada la ausencia de noto-
rios invitados. Con discurso inaugural de Juan José Catalán, sucesor de Bruera en 
el Ministerio de Educación, y del embajador Víctor Massuh, el coloquio de UNESCO 
representó, ante todo, un motivo para el reencuentro de colaboradores y allegados 
al grupo Sur en pasadas décadas de esplendor, compromiso americanista y lucha 
antifascista: Francisco Ayala, Roger Caillois, Germán Arciniegas, Ángel Battistessa, 
Julián Marías, entre otros.

El número 342 de enero-junio de Sur recoge las actas del coloquio. Entre sus 
conclusiones destacamos la siguiente: 

[El] Coloquio atribuyó una particular importancia a la necesidad de convocar 
una reunión de alto nivel, tanto de orden cultural como técnica, entre traduc-
tores, cuya obra de transmisión cultural va unida a una labor verdaderamente 
creadora y representa uno de los aspectos más importantes en la apreciación 
mutua entre los pueblos. (7) 

Esta propuesta se concretó dos años después, en el Seminario Regional de 
Traducción Literaria desarrollado en Villa Ocampo del 1 al 3 de diciembre de 1980. 
Aunque no queden registros de asistentes, sabemos que este seminario involucró 
activamente al gremio editor porque la Cámara Argentina del Libro (CAL) consignó 
en la Memoria y Balance 1980-1981 su participación en dos actividades impulsadas 
por UNESCO y CERLAL. Al Seminario Regional sobre Traducción Literaria en Lengua 
Española asistió en carácter de observador Eustasio A. García, por entonces conse-
jero de la cámara. Su promoción en la prensa internacional indica asimismo la pre-
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sencia de representantes de otras cámaras de editores: además de Eustasio García 
por la CAL, asistió un representante de la Federación de Gremios de Editores de 
España, que participó en nombre de la Unión Internacional de Editores.

Si bien no contamos con actas del coloquio, el “Documento preliminar” de 
circulación interna de UNESCO plasma sus objetivos, y el “Esquema para la discu-
sión” permite inferir que el temario transcripto en las memorias de la CAL coinci-
de con los ejes de discusión. La introducción del “Documento preliminar”, de 
presumible autoría institucional, abre con una declaración de principios: “la 
UNESCO ha examinado el tema de la traducción literaria, su papel y su impacto en 
la perspectiva de una mejor comprensión internacional, como medio de acceso al 
conocimiento cada vez mayor a los diversos patrimonios de la humanidad” 
(Tabernig). Materializada en su célebre programa de traducciones literarias cono-
cido como Colección de Obras Representativas y en la organización de coloquios 
con organismos internacionales no gubernamentales, como el Pen Internacional 
y la Federación Internacional de Traductores (FIT), la mirada atenta de UNESCO 
sobre la traducción se volvía ahora hacia América Latina –aunque circunscripta 
al ámbito de habla española, con exclusión de Brasil y el Caribe– y proponía cen-
trarse en los “problemas de la traducción literaria en América Latina vistos desde 
la perspectiva profesional” para “favorecer el diálogo entre autores, traductores y 
editores” latinoamericanos dada “la interdependencia de estas tres profesiones”.

El documento preliminar tenía por objetivo facilitar la discusión durante el co-
loquio. Elsa Tabernig de Pucciarelli, su autora –la UNESCO remarca que el contenido 
del informe no necesariamente refleja las opiniones del organimo–, desarrolló en 
diez páginas el estado de situación atinente a la producción de traducciones (géneros 
más traducidos, criterios de selección, traducciones indirectas), a la situación de los 
traductores (tipología de traductores, estructuras de la profesión, formación acadé-
mica, reconocimiento del traductor en el peritexto editorial, reseñas y ensayos críti-
cos) y al problema de la variedad de lengua en traducción desde la perspectiva del 
mercado editorial de habla hispana. Dedica dos apartados finales a cuestiones espe-
cíficamente editoriales: respecto de la circulación internacional de los libros en 
América Latina, mapea los problemas de importación y exportación, y ensalza el 
esfuerzo de UNESCO en el fomento del libro a partir de la creación en 1970 del Centro 
Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (CERLAL);  
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formula asimismo una crítica a los editores, que a su juicio “no suelen saber feha-
cientemente lo que conviene publicar respecto a obras literarias de auténtico y per-
manente valor, ni saben a quien consultar” (Tabernig10). El informe concluye con 
dos anexos estadísticos procedentes del Index Translationum de 1980 y del Anuario 
Estadístico de 1980, ambas fuentes creadas por UNESCO.

Más allá del contenido del informe interno, centrado en los aspectos editoriales 
de la traducción, es relevante interrogarse sobre la identidad de su autora, cuya 
función como experta ante UNESCO inscribe su trayectoria en las actividades y 
redes de actores estudiados en este trabajo. El rol de Elsa Tabernig en las activida-
des de Villa Ocampo-UNESCO se torna visible en 1978, cuando, tras la inesperada 
muerte de Fryda Schultz de Mantovani, Tabernig queda a cargo de la traducción 
y de la elaboración del número de Sur “Diálogo de las culturas”. Esposa de Eugenio 
de Pucciarelli, orador en el coloquio, Tabernig podría haber sido convocada como 
experta de UNESCO por sus antecedentes profesionales pero también por su ins-
cripción en lo que Álvarez denomina las redes de “intelectuales procesistas”. 

Tabernig de Pucciarelli fue una investigadora platense, autora de lo que podría 
calificarse como el primer manual argentino de traductología: ¿Qué es la traducción? 
publicado en 1970 por la Editorial Columba; colaboró en la revista Babel, órgano 
de la FIT, y fue redactora de fascículos del CEAL sobre novela francesa y clasicismo 
en la colección Capítulo Universal, cuyo asesor literario fue Jaime Rest (Falcón, 
Hacia una historia de las traducciones). En el período de colaboración con Villa 
Ocampo-UNESCO, Tabernig integraba el consejo asesor de la Revista Nacional de 
Cultura, creada por decreto en 1978 a instancias de Raúl Casal, Secretario de 
Cultura,6 y definida como “un medio apto para la participación activa y específica 
de los intelectuales argentinos en el Proceso de Reorganización Nacional, median-
te la dilucidación de temas capitales para nuestra nacionalidad” (Álvarez 81).  
Elsa Tabernig figuraba en esta publicación de corte oficial y tintes nacionalistas 
como asesora experta en “técnicas de traducción”.

6 Creada por Resolución Sec n° 488 del Ministerio de Cultura y Educación, Secretaría de Estado 
de Cultura, Buenos Aires, 5/9/1978. El número inicial de esta revista acompañaba la celebración 
del Primer Congreso Nacional de Intelectuales, realizado en el Museo Nacional de Arte Decorativo 
(Álvarez 81).
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Conclusiones

El enfoque transnacional, el de la traducción y circulación de literatura mundial, 
vislumbrado desde la perspectiva de la actividad oficial en un organismo supra-
nacional como UNESCO durante la dictadura, habilita así una mirada ampliada 
sobre la historia cultural en los años de plomo en la Argentina, en la que por mo-
mentos se difumina el postulado clivaje entre prácticas oficiales represivas, de corte 
nacionalistas y heterofóbicas, y una ubicua cultura opositora. Por lo demás, la 
perspectiva eminentemente editorial del Seminario Regional sobre la Traducción 
Literaria confirma la profundización de un proceso que, a mi juicio, el número de 
1976 anunciaba: la política de profesionalización del campo de la traducción, for-
mulada como deseo por Victoria Ocampo, fue paralela con un proceso en apa-
riencia contrario a la autonomización del espacio de la traducción, a saber, la 
subsunción de los problemas de la traducción literaria a la agenda y a los intereses 
de los empresarios del libro.
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Abstract
This article examines the role of translation in Cortázar's work focusing on his early years as a 
writer, specifically on his 1969 poem and essay “Tombeau de Mallarmé”. It draws on Cortázar’s 
biography, especially his Julio Denis period, on correspondence, and on some of his literary criti-
cism and discussions regarding translation. It argues that, while the Julio Denis period in Cortázar's 
work was characterized by a more imitative and conservative approach to writing, moving forward 
and largely through translation, as can be seen in his re-creation of Mallarmé’s poem in "Tombeau 
de Mallarmé" Cortázar redefines the poetic act. The alchemy-inspired conceptualization of trans-
lation and poetry he articulates in the essay “Tombeau de Mallarmé” illustrates how Cortázar’s 
shifting poetic understanding of imitation and originality shapes his varying attitudes towards 
translation and, conversely, the way in which translation leads to the emergence of his literary 
voice and style.
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Resumen
Este artículo examina el papel de la traducción en la obra de Cortázar centrándose en sus primeros 
años como escritor, concretamente en su poema y ensayo de 1969 “Tombeau de Mallarmé”. El 
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la traducción, como puede verse en su recreación del poema de Mallarmé en "Tombeau de 
Mallarmé" Cortázar. La conceptualización de la traducción y la poesía inspirada en la alquimia que 
articula en el ensayo "Tombeau de Mallarmé" ilustra cómo la cambiante comprensión poética de 
Cortázar de la imitación y la originalidad da forma a sus diversas actitudes hacia la traducción y, 
a la inversa, la forma en que la traducción conduce al surgimiento de su voz y estilo literario.
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The relationship between Argentinean author Julio Cortázar and translation is 
well documented. Besides being a translator himself, Cortázar wrote about 

translation, and translation appears in his works in various forms. For Cortázar, 
translation goes beyond instrumentality; it occupies a wider and more complex 
space in his oeuvre. This can be seen from his early writings and continuing throu-
ghout his works. In this article I look at the role of translation in Cortázar's early 
years and in some of his transformations as a writer. I focus specifically on 
Cortázar’s poem and essay “Tombeau de Mallarmé”, and discuss ways in which the 
piece reveals that translation in fact played a key role in the emergence of Cortázar’s 
unique voice as a writer of fiction. To guide my discussion, I draw on Cortázar’s 
biography, especially on his early years, his Julio Denis period, some personal 
correspondence, and some of his works of literary criticism and discussions on 
translation. I go over the early-Cortázar process and transformation, from his Julio 
Denis time to attributing his writing to his own name. Beginning with early no-
tions of poetry and writing as seen in Denis/Cortázar, I then develop my discus-
sion on the notion of translation in his essay “Tombeau de Mallarmé”. I aim to 
illustrate how Cortázar’s shifting poetic understanding of imitation and originali-
ty shapes his varying attitudes towards translation and, conversely, how his trans-
lation work facilitates the emergence of his particular literary voice and style.

Cortázar as Julio Denis: conservatism and imitation in notions of reading 
and writing

While living in Argentina and before emigrating to France as an adult, Cortázar 
used the pseudonym Julio Denis for an early period of his writing life, under which 
he published a volume of poetry titled Presencia. The Cortázar of the poems com-
piled in Presencia and of some of the letters written during this time is one that 
aligns with views of writing that are significantly less subversive than the views 
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and style for which the author later became known. These early writings by 
Cortázar reflect that he viewed his literary models as something to conform to, 
and thus replicate. His views, as seen in his early letters, reveal a more conservative 
Cortázar than the one who would stand out in a writing project such as Rayuela. 
The same can be said about his ideas of translation, which appear to be more con-
ventional in his early writings than in his later works. Though his earlier notions 
of translation betray a tilt towards non-creative translation and a focus on the 
primacy of original texts, the gradual changes in Denis were seeds that would 
bloom into the ideas in Cortázar’s later work.  

In Cortázar's letters to his friends he articulated some of his thoughts about 
writing. For instance, in a letter to his friend Mercedes Arias--"Mecha"--when 
explaining his preference for letters over phone calls he says that he privileges 
writing over talking because, unlike oral communication, writing enjoys perma-
nence: “… los diálogos huyen, pero esto permanence, en cierto modo, obra…. 
legítima obra de un espíritu que se tiende hacia otro que sabe de sus mismos afanes 
e inquietudes” (Cortázar, Cartas 1937-1963 99). He suggests the text’s immutabil-
ity in contrast to oral communication, “dialogues are fleeting.” Other aspects of a 
more conservative Cortázar can be seen in these letters. In a letter written in the 
provinces of Chivilcoy and dated October 14th, 1939, Julio Denis includes his 
sonnet “A todo lo ido” which, according to Mignon Domínguez (Cortázar, Cartas 
desconocidas), portrays evidence of Góngora’s influence in its rhyme and structure, 
thus revealing his earlier, imitative tendencies in poetry. According to Mignon 
Domínguez, Denis’s choice of style suggests an early preference for classical themes 
and the baroque which, in turn, reveals the weight that his literary models of 
choice bore on him as a young writer.    

Subsequent letters document Cortázar’s initial acquaintance with non-Euro-
pean traditions in Latin America, as he expresses excitement over the interest of 
other writers in concepts of “transformation,” as they emerge in the syncretic prac-
tices of santería cubana, in which an African saint is “la transformación de Santa 
Teresa (Cartas desconocidas)”. In these tensions between his admiration for the 
European canon and his interest in Latin American cultures, between his love for 
high culture and new interest in oral tradition, and between his idealization of 



27Número 2Volumen 6

Translation as Alchemy:  Julio Cortázar’s Transition 

Western mythology and his enthusiasm for non-Western myths, we begin to see 
the birth of Cortázar’s most salient literary concerns in later works.  

Denis’s early conservative notions of reading and writing are further illus-
trated in his letters, such as when he responds ambiguously to his friend’s 
welcoming anticipation of future poems. Denis expresses both gratitude and 
regret over Mecha’s admission that she “didn’t always understand his poems”: 
“Siempre he pensado que yo no debería dar a leer mis cosas a nadie, porque 
en el fondo, para nadie están escritas” (Cortázar, Cartas 1937-1963 56). He 
explains that his poems are written because of someone and not for someone, 
and projects the view that a text is an extension of the writer’s intentionality 
when he writes, that his poems emerge from moments and people that con-
verge in “el propio ser,” “one’s self ”, and that a connection is lost when the 
reader does not understand. He does not attribute Mecha’s misunderstandings 
to a lack of formal rigor on his part, but to a faulty “subjective” connection. 
Although Mecha was a close friend, seen by him as a sort of kindred spirit, he 
believed that understanding was contingent upon an essential intimacy 
between reader and writer. For Julio Denis, a reader’s understanding of his text 
would be a sign of kinship and, therefore, any interpretation that failed to 
capture his intended meaning would discourage him, since he seemed to 
believe that with poetry “you either get it or you don’t.” This same logic 
informed Cortázar's early views of translation. 

Denis’s emphatic denial, at this point, to view a reader as an addressee seems 
to stem from his disappointment over the less than favorable reception of his 
poems. When somebody in whom he perceives “poetic sensibility,” as was the 
case with Mecha, does not understand him, he faces the terrifying reality that 
his texts do not correspond transparently to his explicit intention. 
Consequently, when his poems are not “understood,” he has failed to capture 
the essence of poetry, since in his view−from that period− poetry is not open 
to plural interpretations: 

Usted me ha dicho muchas veces que no comprendía bien algunos poemas de 
mi libro; le servirá de consuelo el saber que, hasta ahora, nadie me ha dado la 
alegría de comprenderlos íntegramente?  Ni siquiera algunos seres por quienes 
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los sonetos surgieron de mí mismo; esos —dolorosamente se lo confieso— fue-
ron los primeros en no comprender, en decirme a manera de crítica, que nunca 
nada había más helado y más distante de la Poesía que ese pobre montón de 
versos. (Cortázar, Cartas 1937-1963 56)

The last phrase in this passage carries a twinge of resentment. It is clear that 
Denis expected a response but was disappointed with the one he got. Denis’s 
ambiguous expression “ese pobre montón de versos” could refer to his poems’ lack 
in poetic value, to their humility, and to their misfortune. The “distance” between 
Julio Denis’s sonnets and Poesía −“Poetry”− evidences the distance that Denis felt 
with his most admired poets, such as John Keats. To Cortázar, Keats’ work was the 
closest to "real" poetry because he captured “beauty.” When he realizes that his 
poetry does not “capture” what he means, his illusion of control over his text is 
undermined. 

 Although tied to this somewhat conventional view of writing, Denis's let-
ters illustrate his response to opposing forces over time; however, it is precisely in 
those contradictions that we can locate the author’s eagerness to continually prob-
lematize and reshape his vision of the world and literature, of writing, of language 
and therefore of translation. His early views will gradually phase out giving room 
to the notion of textual impermanence that he applied to his use of the fantastic 
and to his understanding of the reader’s participation in the construction of texts,  
a view that is more in tune with the tenets of contemporary theories of translation. 
Even in some early letters, Cortázar began to address key issues that would later 
become central to his work and also known as common ground for the Latin 
American literary Boom −e.g., a rejection for nationalism and provincialism as 
underlying conservative notions of language and writing.1 

1 “…En Chivilcoy, el nacionalismo alcanza expresiones absolutas y no hay que esperar nada de 
un pueblo donde la lectura de THE STANDARD es considerada como “acto subversivo y revelador 
de ideologías exóticas”  (Cortázar, Cartas 1937-1963 56).
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Towards Julio Cortázar

The transformation of Denis into Cortázar is foreseeable in an author's letter dated 
April 15, 1942. After losing a literary contest, he explains “ Yo estoy un poco decep-
cionado de mí mismo; día a día toma incremento en mi interior un segundo indi-
viduo, peligrosamente inclinado al escepticismo, a la angustia… y al abandono de 
toda tentativa [my emphasis]” (Cortázar, Cartas 1937-1963 74).His disappoint-
ment over the reception that individuals and institutions gave to his work makes 
it impossible to dismiss his struggles with poetry; thus, he announces to Mecha 
that he perceives “another self ” beginning to develop within him.  

 While Cortázar explained in interviews that his passage from poetry to 
prose was a matter of self-criticism, his letters reveal that the individual reception 
of his poems and the institutional rejection of his work played an important role 
in this shift. In spite of attempts to prove the contrary, he was not satisfied with 
being a writer; he wanted to be an author, to be read and recognized. Up to this 
point, his work of poetry had not yielded the expected results. He continued to 
write and share poetry with his friends −from what can be seen in his letters. Denis 
wavered between giving up and keeping on while denying that his state of mind 
was related to that defeat. When he didn't win the contest, anticipating that his 
friend would attribute his defeated attitude to that, he wrote, “…usted, probable-
mente enterada de que el famoso premio recayó en otro concursante, se dirá son-
riendo: “Mr. Denis is a little upset, but he will recover soon,” he emphatically corrects 
her misconception, “Si tal es su pensamiento, YOU ARE MISTAKEN” (Cortázar, 
Cartas 1937-1963 74). Denis’s use of capital letters denotes a prideful attitude that 
does not accept (that) defeat −at least not in the context of Argentinean cultural 
institutions. 

 The respect of Denis/Cortázar for Mallarmé and his earlier devotion to 
Keats kept him within the confines of their legacy. For some time Denis worked 
on repeating Mallarmé’s gestures with such success that his poems were received 
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as “pastiches” of Mallarmé’s “original” model.2  Denis refutes this characterization 
of his work; in his view, they are not a “pastiche” but his homage to “el maestro” 
Mallarmé. Denis’s experimentation with Mallarmé’s style and his perceived failure 
to convey what he “had wanted to say” or “begged saying” both reflected and 
shaped his attitude towards the translation of poetry. In his struggle, Denis displays 
in his meditations a willingness to embrace change, and translation was part of 
this embrace.

Denis often expressed frustration with the translation of poetry. According to 
Cynthia Gabbay’s reading of Presencia, Denis’s conception of poetry is a vision 
“exclusive” to the poet for whom “the interlocutor is the Poet himself, God, music 
and the Presence: Poetry.” “It would seem”, she writes, “that the Presence emerged 
as an immanent quality of the objects (as the name indicates), and of the eyes of 
the Poet” and holds the implication that “the spirit of Poetry is a specific vision 
manifest in a particular way of observing the world-whole…” (98). If Denis’s own 
poetry already falls short of the model that he desired to emulate, translated poetry 
would fall even shorter. If he felt that he couldn’t find “the purest form of writing” 
to approach Poetry in his work and his poems, in their “original” language, could 
not be fully grasped by a reader, then a translator would further separate a verse 
from the “spirit of Poetry” simply because he would be unable to keep the same 
“sound, rhyme, rhythm and syllables” in another language that Mallarmé con-
ceived of “as the only elements that could signify” (Gabbay 95-97). 

 Denis’s meditations on language set logic/poetry in opposition. His dis-
tinction reveals a contradictory notion of language wherein only the “high” lan-
guage of Poetry is elusive, while that of logic contains fixed meaning. To Denis, in 
Logic it is possible to “descomponer cada concepto en sus composiciones prima-
rias, averiguar su extension y su comprensión. Disecar, digamos, las palabras que 
significan conceptos. Los reactivos acusan todo el contenido (tan enorme!) de más 

2 Denis discusses the reception of Presencia with his friend Mecha "No me sorprende en lo más 
mínimo que los sonetos de ‘La Renuncia al Poema’ le pareciesen algo oscuros. Lo son, desgracia-
damente, en sumo grado. Son un homenaje a Mallarmé, y aunque no creo haber caído en ‘pastiche’ 
alguno, fui a la estética del maestro, a su hermética concepción del acto poético, y de ahí nacieron 
esos versos que, tengo que resignarme a ello, solo alcanzan a sugerir lo que quiso ser dicho [my 
emphasis] (Cortázar, Cartas 1935-1963 128).
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modesto concepto” (Cartas desconocidas 257) Denis’s contradicting notions of 
language suggest a hierarchical notion there of −Cortázar had not yet begun to 
challenge binary oppositions. 

 Denis's opposition between logic −grouped with science − and poetry implies 
that logic (like science) can claim objectivity and transparency and that in its lan-
guage there is direct correspondence between signifier and signified. However, his 
predilection for poetry as the opposite of logic hints to his later rejection of dichot-
omous systems of categorization.  Although he reaffirms dichotomies by setting 
poetry against logic, he demonstrates an early affinity for that which defies fixity 
and order, thus foreshadowing the concepts of his works of fiction. When Denis 
expresses his inclination for what is not conventional, what is opposed to reason 
(namely poetry and intuition), he rejects the tenets of logocentric thought and 
language structures:

Más he aquí que, en llegando al vocablo POESíA, no hay posibilidad de fijarlo y, 
por ende, de definirlo….“Poesía es todo aquello que se queda fuera una vez que 
uno ha definido la Poesía” dijo un espíritu sagaz, y es bien cierto” [...] He con-
tinues, “Por que solo se define aquello que, en una u otra forma, es admitido en 
los cuadros lógicos del pensar, en las categorías. Y ya sabe usted que la Poesía 
salta alegremente por encima de la lógica… y solo admite ser intuida, aprehen-
dida con todo el ser en una vivencia a-lógica. Mágica si usted quiere. (Otra frase 
sagaz: La metáfora es una forma mágica del principio de identidad”; es decir, 
que si ese principio –Base de la lógica- se expresa: A es A, la Poesía dice A es 
B… y qué bonito queda). (Cartas desconocidas 257)

While Denis does not defy binaries nor questions the assumption of logic as a 
“container of meaning” nor its objectivity, he finds in poetry a means to cope with 
the contradictions inherent to a transparent language that claims direct correspon-
dence between the signified and the signifier. To Denis, the language of poetry is 
elusive and intuitive, it is at the margin of logic and rationality and words become 
magical. While the language of logic is in stasis “…en química, como en medicina, 
se usan reactivos para determinar la presencia de determinados cuerpos, para fijar 
ciertos elementos [the emphasis is Denis’s]” (Cartas desconocidas 256) the lan-
guage of Poetry resists it. With movement the language of Poetry makes “identity 
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possible” and overcomes the paradoxes inherent to categories.  With its magic, 
poetry overcomes the contradictions inherent to “logical” organizations of reality. 
Here Denis foreshadows the emergence of a Julio Cortázar that embraces the flex-
ibility of all language, defies logical organizations of reality and is therefore, recep-
tive to transgressions in translation and writing. 

Julio Denis existed only while Cortázar lived in the provinces where he wrote 
poetry, and he signed his personal letters as Julio Denis. In 1943 (as can be seen 
in Cartas desconocidas 211-275) he begins to sign as Julio Cortázar. By the time 
the short story collection Bestiario was published, Julio Cortázar had been living 
in Buenos Aires for a few years and had destroyed some of his unpublished poems. 
During the transition from Julio Denis to Julio Cortázar, Cortázar translated fic-
tion as Julio Florencio Cortázar (Gabbay 94), and completed the transition to Julio 
Cortázar when he signed and published Los reyes and Bestiario. 

Cortázar's “Tombeau de Mallarmé”

Julio Cortázar essay "Tombeau de Mallarmé"--which follows the eponymous 
poem--is one of the few texts in which the author talks specifically about transla-
tion in relation to creation and imitation in the context of poetics. In this essay, 
published in volume II of La vuelta al día en ochenta mundos (first published in 
Mexico in 1967) Cortázar discusses his verse "Tombeau de Mallarmé" as a rite of 
passage in which he lost his "fear of pastiche" and finally composed a poem that 
he considered his own. In this brief essay Cortázar reveals a rather complex rela-
tionship with the translation of poetry. His discussion is not limited to inter-lin-
guistic transference, it suggests that literary creation was either possible or limited 
for him according to his attitude towards the canon, an attitude that was tied to 
his ideas and practice of translation.

In reflecting on his path as a writer, Cortázar linked the emergence of his 
authentic literary voice to his endeavor of translation and the experience of its 



33Número 2Volumen 6

Translation as Alchemy:  Julio Cortázar’s Transition 

“instability.” He suggests in interviews and in “Tombeau de Mallarmé” that he 
became an author—in the sense of a writer identified with his published “original” 
works— when he became confident that his work was not a “pastiche” of others’ 
and when his writing met his own high formal standards. In the essay, Cortázar 
discusses the translation of Mallarmé and suggests that an "extreme paraphrase" 
or "unfaithful" translation of the poet's tombeaux turned into “original” writing: 
his poem "Tombeau de Mallarmé.” According to Cortázar this “paraphrased” verse 
is his as much as it is Mallarmé’s. It is as much an original verse as it is a victory of 
translation: it is both an original poem and a translation whose “originality” 
embodies the creative freedom that emerged,  paradoxically, from the impossibil-
ity of fidelity. This transformation was an act of loving infidelity through which to 
"salvage" Mallarmé's work, carrying his poetry from French to Spanish and the 
poet from Paris to Buenos Aires −conversely, this verse took Cortázar to Paris to 
partake in the Tuesday intellectual gatherings Mallarmé hosted with his group of 
poets in Rue de Rome. In characterizing translation as a means to bring Mallarmé's 
"specter" to Buenos Aires, Cortázar does not merely echo the traditional view of 
translation as a vehicle of transfer but conceives of translation as a space for 
alchemical transmigration, a magical-methodical transformation that necessitates 
the death of the writer and the text as pre-conditions for their survival, both as 
translations and as literary renewals.  

Beyond the obvious textual transformations brought about by its translation, 
the rewriting of Mallarmé's poem in Spanish marked a significant transformation 
in Cortázar’s engagement with his own literary production. In order to transition 
from Denis to Cortázar, he had to overcome the fear of infidelity and the anxiety 
that translation induced in him—both of which were recurrent subjects in his 
personal letters during the years before he began to publish. In the essay Cortázar 
suggests that the safety and passivity commonly associated with translation are 
deceitful. As he articulates it, translation is a "terreno equívoco y apasionado donde 
se pasa de la versión a la invención, de la paráfrasis a la palingenesia" (Tombeau 
de Mallarmé 111-112). That is, translation is a space of uncertainty that troubles 
the opposition between original and imitation as discrete categories. According to 
Cortázar, in translation, only an "alchemist", "sophisticated Judas" can overcome 
the tension between the lack of control that is inherent to language and the  
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constraining effects that an original text seems to impose. The restrictions of dwell-
ing in translation may awaken passions that yield imitations, versions and para-
phrases when "regulated", and innovation and renewed life when they are defied. 
Thus characterized, translation is a space where the resulting text –whether an 
imitation or a “new” text—is contingent upon the attitude with which it is 
approached. This tension between imitation and innovation  appears to guide and 
direct Cortázar’s writing trajectory: Through the work of composing "Tombeau de 
Mallarmé," Cortázar left behind an imitative phase dominated by an anxious and 
excessively cautious approach to translation and encountered, for the first time, 
the  unique voice and style that came to be known as Cortázarian from his first 
published collection of stories.

 Cortázar's early references to translated poetry reflect fear of treason and 
transgression against an idealized original; in him this was aligned with his out-
spoken admiration for Keats. Thus, it is not surprising that Cortázar, then signing 
his personal letters and poems under the pseudonym Julio Denis, subscribes to 
views of translation and writing that reflect the Romantic ideal of individual 
genius--this was the case although Cortázar understood that Keats viewed the poet 
as resembling a chameleon, [in that he] “does not possess a self-identity". In those 
early days, Denis/Cortázar referred to translated poems as versions of an original 
(his or others'). The notion that translated poetry constitutes a “version” of an 
original text written by somebody else simultaneously acknowledges translation 
as a creative transformation and affirms the primacy of the original text. In this 
characterization, translation is equated with inevitable loss of what he perceives as 
the non-transferable aspects of poetry: rhyme, metric and the poet’s particular 
worldview.3 His attitude back then reflected his reverence for Poetry and the par-
ticular works that he thought best captured its essence. As his literary affinities 
changed, so did his attitude towards language and translation.  While he continued 
to struggle with his own creative endeavors, his view of language and poetry  

3 Cortázar claims, for instance, that Keats “recovers” in his poetry the mythological atmosphe-
re of Classical Greece. Keats “reconoce desde un principio los más escondidos atributos de dioses 
y semidioses griegos, los envuelve en una adjetivación que tiene la fuerza de la pindárica y la 
gracia exactísima del epiteto homerico…” (Cortázar, Obra crítica 42).
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gradually began to reflect the influence of Mallarmé beyond the formal elements 
of musicality in language and the structure of the verse. 

 Cortázar’s discussion of translation in “Tombeau de Mallarmé” is full of refer-
ences to alchemy. In literature, alchemy has been used as a metaphor for creation, and 
also concerned with mastery over nature, achievement of perfection and transforma-
tion in relation to the continuation of life.4 Cortázar's discussion of the predicaments 
that translators and/or aspiring poets face in terms of fidelity and treason shed light on 
the ways in which poetry and translation are similar in relation to language and rep-
resentation, continuity and finitude. His understanding of translation and poetry as 
alchemical transformations suggests that their renewals are both magical and scientific, 
spiritual and material. As alchemists, the translator and the poet are both driven by a 
search for gold –a precious metal that symbolizes purity and incorruptibility. In 
alchemy, destruction is a precondition for transformation −e.g., the incineration of 
corruptible materials is a means to retrieve what’s immortal, from the ashes of perish-
able forms. Cortázar's first characterization of translators of poetry as the incarnation 
of Judas is a lyrical description of infidelity in that both translation and poetry are acts 
of love. As the passage below suggests, translation brings neither comfort nor safety, 
since the translator inevitably faces the double bind of having to betray the original 
text in order to achieve its faithful rendering: 

De los traidores refugiados consuetudinariamente en el oficio de la traducción, 
muchos de los que traducen poesía se me antojan avatares de ese Judas sofisticado 
que traiciona por inocencia y por amor, que abraza a su víctima entre olivos y 
antorchas, bajo signos de inmortalidad y de pasaje. (Cortázar, Tombeau 111)

In this poetic depiction, Cortázar invites us to reconsider our image of Judas, 
the quintessential traitor in the history of Christianity, by presenting him as a man 

4 Alchemy is defined in the Oxford dictionary in two ways, as “the medieval forerunner of 
chemistry, concerned with the transmutation of matter, in particular with attempts to convert base 
metals into gold or find a universal elixir” and as “a seemingly magical process of transformation, 
creation, or combination”. According to the Merriam-Webster's Dictionary, alchemy was seen as 
an occult science preoccupied with immortality, regeneration, and the transformation of base 
matter into precious metals.
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who betrayed his “master” out of innocence and love. Here, Judas is redeemed as 
the most essential character for the dénouement of the Christian plot, given that his 
treason made possible the sacrifice that saved humanity and brought immortality to 
Jesus.  Through this metaphor, Cortázar suggests that treason in translation is a 
necessary means to guarantee the continuity of poetry and that killing the text is a 
necessary condition for its immortality. A poem could not fulfill its destiny without 
first dying in order to escape the fleeting nature of life. In translation, a poem con-
fronts its transience and reaffirms its immortality when the alchemist finds within 
its ashes the “essential salts” for it to come back to life. In alchemy, finitude is a nec-
essary condition for continuation and transformation is renewed life.  

We must be careful, however, not to associate Cortázar's language borrowed 
from the Christian tradition with the platonic notion of immutable essences. 
Through his metaphor of translators as avatars of Judas,5 Cortázar implicitly pro-
poses that a new text such as his "Tombeau" is reminiscent of Derrida's conceptu-
alization of the double juncture of inherited tradition in which the heir betrays his 
tradition in order to preserve it, thus "saving life in life" and not as an afterlife in 
the realm of the Ideal. As Derrida elaborates on his For What Tomorrow, heritage 
is not chosen; rather, it chooses its heirs. However −and in spite of the passivity 
implied in this formulation, Derrida argues that it is still possible to position one-
self as a subject of inheritance: though heritage is what came “before us”, what 
precedes us can be “re-launched otherwise”.  Though heritage cannot be elected, 
Derrida states, heirs can choose to “keep it alive” by re-interpreting what was given 
“as a gift” and in “filiation” (4). Heritage is thus characterized by a double junction 
that derives from the tension that underlies it: the contradiction between “passivity 
of reception”, and the decision to say yes, to select, to filter, to interpret and therefore 
to transform…”  This double juncture “demands two gestures at once, both to leave 
life in life and to make it live again”.  The infidelity of an heir consists in selecting 
what to keep and what to destroy so that life might go on; in a gesture of treason that 
is an act of faithfulness: “Not to leave safe the very thing that one claims to respect 
before all else. And after all. Not to leave it safe: to save it perhaps, yet again, for a 
time, but without the illusion of a final salvation” (4). Leaving life in life and making 

5 
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it live again is actually the idea behind palingenesis. The unfaithfulness Derrida 
speaks of is necessary for that which “one claims to respect so much” not to be left 
safe, but be saved instead.  

Cortázar's verse "Tombeau de Mallarmé" attests to his love and admiration for 
the work of Mallarmé; his recourse to “extensive paraphrase” marks a definitive 
shift in the writer's approach to translation and writing.  The author considers this 
verse a cleansing ceremony in which he rids himself of his double traitor. Cortázar’s 
"doble traidor" hints at both his identities as aspiring poet and translator. By trans-
lating Mallarmé's poems in his own verses he embraced the creative possibilities 
of translation and "buried" not only Mallarmé, but also his former self. His inner 
change also shaped the way in which he reread his own previous translations of 
poetry under the restricting precept of impossible fidelity. After he had decided in 
favor of transgression, Cortázar reevaluated his own translations and found them 
wanting. 

Cortázar articulates his notion of creativity and of translation by referring to 
both poets and translators as alchemists.  Alchemy was the search for immortality, 
a magical-scientific task of transformation, creation, or combination. Using 
alchemy as a metaphor Cortázar justifies the use of any means necessary to make 
gold shine at the bottom of the glass vessel:

Todos los recursos son buenos cuando en el fondo de la retorta alquímica bri-
llará el oro del que habla Píndaro en la primera Olímpica; por eso se sabe de 
Judas alquimistas que no vacilan en esconder un grano de oro en el plomo, si-
milar la transmutación para el príncipe codicioso, mientras siguen buscándola 
solitarios y acaso hallándola. (Tombeau 111)

Cortázar's ambiguous words may refer to translators but also to aspiring poets. 
The simulated transmutation applies to a translator and also to an imitative poet 
who takes existing nuggets. Conversely, both translators and poets can achieve a 
transmutation; for Cortázar Poetry and translation are capable of magical trans-
formations (see Julio Denis’s discussion of Poetry). Furthermore, his "Tombeau" 
essay does not describe only his experience of translating the poetry of Mallarmé 
but also different phases of his own writing. In hindsight, from numerous texts 
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that he wrote throughout his life, we can follow Cortázar's oscillations between 
"fidelity" in the translation of poetry and in poetry itself. His struggles as a poet 
with awakened feelings of rivalry that compelled him to purposefully transgress. 
In “Tombeau de Mallarmé” Cortázar posits both aspiring poets and translators (or 
aspiring poets who translate) as traitors, concluding that when he, as both, accepts 
the inevitability of "treason" and views it as an act of love, he is finally freed of his 
"doble traidor". 

Given his personal relationship with poetry and his awareness of the unmas-
terability of language in both translation and original texts, his perception of gain 
and loss in the translation of poetry relate to a personal gain of awareness parallel 
to his loss of "innocence"--that of Julio Denis. Cortázar was confronted, through 
his own work, with his early views of authorship as control. As Bakhtin reminds 
us, it is impossible for any text to be “monological” for “any utterance —the fin-
ished, written utterance not excepted— makes response to something and is cal-
culated to be responded in return” (Bakhtin 35). As Derrida, André Lefevere, and 
countless others have noted, conservative notions of translation are tied to con-
servative notions of permanence and authority. Denis’s desire for absolute control 
over the text and its interpretation was thwarted by the instability of interpretation. 
He writes, "en todo caso la traducción de la poesía solo se imanta y cobra sentido 
como los triunfos pírricos". Thus, if a translation could obtain the intangible qual-
ities of poetry, there would be no loss in translation. The triumph of “imantación” 
would bring harm to a poet-translator who does not wish to beat his absent adver-
sary, nor to be vanquished. The impossible choices would be to not translate a 
poem–thus let it die without the possibility of transmigration--to translate it 
“faithfully” and lose its spirit, or translate it and transform it at an inevitable cost 
so that it may live on. In re-creating Mallarmé’s poems Cortázar “translates” the 
“a-logical” disposition that he once thought to be proper of poetry. Cortázar no 
longer views the translation of poetry in instrumental terms: he embraces it and 
avails himself of a wide range of possibilities that span from imitation to invention 
and from paraphrase to palingenesis or re-birth.
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“Tombeau de Mallarmé”: Translation and writing as palingenesis, transmi-
gration, and transtext

When Cortázar posits translation as a place where it is possible to transit from 
imitation to invention and from paraphrase to palingenesis, he borrows from the 
alchemical process of reshaping, making, and transforming, tasks once reserved 
to “original” literary creation. By extending these magical powers to translation, 
Cortázar destabilizes the assumption that literary creation and translation are 
mutually exclusive.  

"Palingenesis" is the most salient alchemical term in “Tombeau de Mallarmé”. 
The term derives from the Greek palin-again, and genesis, birth: re-birth or re-gen-
eration.6 In alchemy palingenesis has several possible conceptions. Firstly, it 
denotes the possibility of a rebirth from the ashes of an incinerated body.  In this 
context, palingenesis is carried out by an alchemist who after incinerating the 
original form recovers from the ashes its “essential salts”, placing them in a glass 
vessel and after careful heat making the “spirit” of the form appear (614). While 
that image alone suggests an ethereal spirit and afterlife, in alchemy palingenesis 
is also synonymous with transmigration, or a soul's rebirth in a different form.7   
Palingenesis as transmutation is reminiscent of re-incarnation and Karma wherein 
there is no immutable soul but a continuity of experiences and a regeneration of 
life in life, a “mental organism of sorts” (as characterized in Borges and Jurado 
11-19) that is shaped by previous lives but continually transformed by the experi-
ences of the new life.

There are several instances in which palingenesis is associated with literary cre-
ation; for instance, David C. Cody studies palingenesis in the work of Nathaniel 
Hawthorne, “not as a way to characterize reading but as a metaphor for the imagi-
native process itself, which permitted him to recall ‘the ghosts of his forefathers’ to 

6 The Oxford English Dictionary includes a definition that refers to “regeneration, rebirth; re-
vival, resuscitation” or “an instance of this.”

7 According to the Oxford English Dictionary, it is a process by which a soul is reborn in an 
entirely different body or shape, suffering alteration in form or substance.
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‘life’. His mind itself became the vessel within which the ashes of the past… might 
be revived by the ‘gentle heat’ of his ‘fancy’” (Cody 66). Because Cortázar refers to 
palingenesis in translation as the transformation of pre-existing texts, it may be 
argued that his use of the concept is more aligned with Borges’ view of “transmi-
gration”. This idea of re-birth or re-generation suggests that the translator is as 
capable of “magic” as a poet and therefore that translation −similar here to Denis's 
early concept of Poetry− defies concrete reality and logic. The death of a text is 
thus as a precondition of translation, but it is understood as the release of the text 
to its afterlife. 

Cortázar’s conceptualization of translation as alchemy can be related to literary 
terms such as intertextuality, influence, imitation, and pastiche. In particular the 
relationship between a previous text and the “new original” that transforms it, a 
transtext, can be understood through Gerard Genette’s conceptualization of inter-
textuality. Genette broadly defines intertextuality as the “co-presence of two or 
more texts” (1) and, in his study, he explores a variety of ways in which this rela-
tionship takes place. Some of the genres that fall under this category are parody, 
spoof and translation. In this sense, Genette does not refer to “derivation” in the 
essentialist sense, but simply as a way to describe the ways in which a text relates 
to another that precedes it either as "imitation" or as “transformation” (7). Cortázar 
re-creates a text when he transforms a previous text by trespassing the limits of 
form. As such, Cortázar obliterates the individual implied in traditional notions 
of authorship. 

The idea of translation as palingenesis brings to mind regeneration, new life, a 
new body that exists in the world distinct and separate from its predecessor but 
that is, nonetheless, their continuity. In this sense, palingenesis recalls not only 
Derrida’s definition of translation as a “regulated transformation” (Positions 20) 
but also on Cortázar’s own later writings about writing, calling for the destruction 
of tradition for the sake of renovation.  In its most transgressive versions, such as 
literary appropriation, translation can be understood as a space from which, in 
dispensing with "regulation", a text can emerge as a “new aggregation” (not in the 
linear, evolutionary sense of the West, but in the Buddhist sense) to literature.  
Unlike the Western concept of “original” whose essence is an indivisible whole, 
the idea of a transmigrated karma, for example, accepts the multiplicity of a text 
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that is all the texts contained therein and simultaneously its own, yet bound to the 
world and, precisely because of its “temporality”, not a “copy” but a text that is both 
a continuation and a rupture in its new form. 

Biography and Writing in Cortázar’s Self-Narrative

In Conversaciones con Cortázar Ernesto González Bermejo interviews the author 
and explores the intersections between his literary career and his biography.  
Cortázar's conversations with González Bermejo are revealing not only because 
of what he explicitly addresses, but also because of what he omits in them. When 
González Bermejo asks "...dónde nace ese escritor. Su intención inicial fue la 
poesía, no es así?" Cortázar answers by revisiting his trajectory and characterizes 
his experimentation with poetry as a process of "evolution", a personal repetition 
of the history of literature that begins with poetry and culminates in prose. 
Cortázar traces the beginnings of his writing to his childhood poems but, strangely, 
omits explicit mention of Presencia, the poems that he published as Julio Denis in 
1938 (16). 

Cortázar's acknowledgement of his "first" two publications and his omission of 
Presencia suggest that he carefully cultivated his image as an author. Cortázar, the 
persona, had nothing to do with the Julio of his attempts at formal poetry. It could 
be said that Cortázar was truthful in that, as Cortázar, he never published anything 
other than short stories, a dramatic poem, and critical essays. Cortázar's silence 
regarding his years as Julio Denis relegated the poet and his "Mallarmenian" poems 
to oblivion and signifies with silence the symbolic death of the young poet whose 
existence ceased when Cortázar moved on to other forms of writing. His silence 
regarding his published poems also suggests an internal split between two autho-
rial personae, as if those early ideas and literary endeavors associated with Julio 
Denis belonged to a person distinct from Julio Cortázar and thus, could not coex-
ist in one mind. 
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Cortázar's suppression of Denis in his accounts deceitfully suggests a definite 
separation of the two personae and a complete disidentification with Denis, the 
poet. However, as Cynthia Gabbay suggests (2008), Cortázar incorporated Julio 
Denis as an “enigmatic side” and continued to “introduce numerous poems in his 
miscellaneous books, novels, and almanacs… as if the only function of poetry were 
to adorn his prose…” (94).  The apparent disappearance of Julio Denis seems to be 
directly related to Cortázar’s move away from poetry: while Cortázar readily 
acknowledged the dramatic poem Los reyes as his first published work, he 
described the circumstances of its publication as "clandestine and private" 
(González Bermejo 27). His words imply feelings of illegitimacy and discomfort, 
possibly, because Los reyes continues to visibly engage with formal poetry. In con-
trast, Cortázar refers to Bestiario with confidence as he states that he submitted it 
for publication when he considered that he had "touched the plafond" of the high 
ceiling that he had imposed on himself (González Bermejo 27). His willing and 
confident self-identification as the author of Bestiario positions the book as a mate-
rialization of his formal achievement and thus, his emergence as an author. 

The transition from Denis to Cortázar was not abrupt, and in light of Cortázar's 
claim that his practice of literary translation allowed him to move from poetry to 
prose (González Bermejo), it can be inferred that translation played an important 
role in his “disappearance.” The years that followed Presencia and while Cortázar 
intensively engaged in literary translation, coincided with Julio Denis's disappear-
ance. While he had already translated professionally and for magazines and other 
publications −including the French magazine Leoplán− his first literary translation 
was Robinson Crusoe, by Daniel Defoe. In translating the works of Jean Giono, 
André Gide, Chesterton, Daniel Defoe, in the mid to late 1940s, Cortázar began 
to sign his full name, Julio Florencio Cortázar, just as he did with his short story 
"Bruja," published in 1944 (Gabbay 94). In 1947 he prepared for the examination 
for certification as a Public Translator in English and French, which he obtained 
in 1948 (Cortazar, Obra crítica). With the publication of the dramatic poem Los 
reyes in 1949, Cortázar dropped "Florencio" to become Julio Cortázar (Gabbay 
94), the name that he would use until his death in 1983. 

With Bestiario Cortázar moved from poetry to prose-fiction, but he preserved 
elements of Denis’s literary influences and work. Cortázar continued to allow 
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Denis's "lyrical" voice to surface in subsequent works, (Gabbay 94). In this sense, 
and while leaving Julio Denis behind, Julio Cortázar continued to engage with 
poetry in different forms, and he also continued to experiment with the non-for-
mal aspects of poetry through his use of language, imagery, and the defiance of 
"logic" that characterizes his use of the "neo-fantastic", which purposefully opens up 
the text to a wide range of interpretations. It is not surprising that Julio Denis's pass-
ing— a symbolic death and a transmigration into a different life— would take place 
during the time in which Julio Cortázar translated intensely, the years between 1946 
and 1947 when Cortázar wrote and compiled the stories for Bestiario.

During the years when Cortázar wrote some of the stories compiled in Bestiario 
he also wrote and published his "Teoría del túnel".  In this literary manifesto of 
sorts Cortázar states that destroying and recreating is proper to "[Argentinean] 
culture," calling for a violent approach to literary production that would allow 
writers to reflect upon reality. He writes  "...cabe a nuestra cultura echar abajo, con 
el lenguaje 'literario,' el cristal esmerilado que nos veda la contemplación de la 
realidad" (Cortázar, Teoría del tunel). In this essay Cortázar identifies two groups 
of writers, those who "informa(n) la situación en el idioma (y ésta sería la línea 
tradicional)," and those  who "informa(n) el idioma en la situación," and therefore, 
innovate. The time in which Julio Denis was reborn as Cortázar coincides with the 
author's intense involvement in literary and non-literary translation and his work 
as Cortázar reflects the writer's call for the destruction of the literary tradition and 
for innovation through a language that is transformative rather than mimetic in 
the “realist” sense. 

In his different stages as a writer, Cortázar's experience parallels that of André 
Lefevere's archetypes of translators. Lefevere's identification of ideological and 
poetic affinities in different types of translators offers a view of the relationship 
between translation and creative writing. In the section "Translation: the catego-
ries" of Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, André 
Lefevere talks about "archetypal" translators to establish the ways in which ideol-
ogy and poetics intersect with the practice of translation −he draws on John 
Hookham Frere's 1880 "archetypal" translators. In the case of Cortázar, by follow-
ing the writer's transition from Julio Denis we can follow the span that Lefevere 
identifies. For instance, in his earlier, more conservative incarnation, Cortázar 
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embodies the "faithful translator", who according to Lefevere, tends to be "conser-
vative in ideological and poetological terms," that is, translating by making choices 
"out of reverence for the cultural prestige the original has acquired." The "faithful" 
translator adds explanatory notes as a strategy to "resolve... discrepancies that may 
be thought to exist between the actual text of the original and the current author-
itative interpretation of the text," in order to ensure that the reader "reads the 
translation the right way" (50) (my emphasis), that is, the way in which the trans-
lator perceives that the text was intended to be read. 

 In contrast, the later incarnation of Julio Cortázar embodies Frere's 
"Spirited Translator", who "adopt[s] the language and jargon of the day" and sub-
stitutes the "peculiarities of ancient times" with those of his or her own time and 
nation (Frere xvii, qtd. in Lefevere 38).  For Lefevere, the "spirited translator" is not 
conservative and he or she is "less awed" than the "faithful" translator by the "pres-
tige of the original." By taking risks "involved in anachronisms" the spirited trans-
lator's rewriting is "subversive," and prompts the reader to "question the prestige 
of the original and its received interpretation in both poetological and ideological 
terms" (50). Julio Cortázar embodied both archetypes to varying degrees during 
different stages of his writing career, with Julio Denis and his poetry fitting the 
more conservative archetype and Julio Cortázar fitting the archetype of the “spir-
ited translator.”

Conclusion: Translation as ritual cleansing

According to “Tombeau de Mallarmé”, Cortázar had parted with his double, a 
traitor who wrote poetry, in Buenos Aires. Cortázar situates this significant turn 
in the years when he translated intensely, when he also wrote Bestiario, and 
acknowledges that he overcame his stifling reverence for Mallarmé by translating 
his work through a creative, transgressive approach. Translation thus became, for 
Cortázar, a "cleansing ritual". The time when he performed this "ritual" was the 
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same time when he wrote several of the stories that, when published, signaled his 
public emergence as a fiction writer. In his various reflections and also in “Tombeau 
de Mallarmé” we can see that translation not only allowed Cortázar to overcome 
the stifling effects of what Harold Bloom called the “anxiety of influence”, which 
preyed on him when he wrote verses, but it also allowed him to experiment with 
language forcing him to face his fear of betraying the "perfection" of the original 
through translation. This happened in tandem with, and in close relation to 
Cortázar’s move away from translation strategies that privileged the original and 
into creative translations that embraced transgression. Once he demystified the 
literary tradition and abandoned his “loftier” pursuit of poetry (at least openly, 
according to Gabbay), he was able to challenge the static and centripetal  tenden-
cies inherent to the structure of language and its underlying “false” realism--as he 
describes it in his Obra crítica. By rejecting literary realism he resisted the miscon-
ception that the language of logic and reason is closer to “truth” than the language 
of metaphor, which undermines it. Cortázar’s immersion in translation constituted 
the crucial turning point that transformed him from a respectful student of literary 
models to an irreverent literary (re)creator.
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Introducción 

La disciplina traductológica, o lo que se ha dado en llamar estudios de tra-
ducción, se ha erigido en las últimas décadas en un campo sumamente rico 

de indagación. Este interés por la traducción no se manifiesta sólo desde la lin-
güística o desde la literatura, sino que convoca a análisis y reflexiones en diversos 
campos como la sociología, la literatura comparada o la filosofía, por citar solo un 
puñado de disciplinas. Así pues, las teorías de corte eminentemente prescriptivo 
que reivindicaban la traducción como una operación entre lenguas se vieron con-
frontadas en las últimas décadas a la aparición de perspectivas más descriptivas y 
con vocación explicativa frente a los problemas que el hecho traductor plantea. De 
este modo, distintos enfoques provenientes del análisis del discurso, de la pragmá-
tica, de la teoría comunicativa, entre otros, fueron enriqueciendo las reflexiones 
en torno a la traducción, más allá de la comparación de fenómenos sintácticos, 
léxicos o morfológicos. Entre esos otros enfoques, los estudios culturales contri-
buyeron a crear nuevos interrogantes y herramientas de descripción y explicación 
del fenómeno de la traducción de la cultura, de la mano de teorías como la del 
Polisistema (Even-Zohar, La posición y Toury, Descriptive Translation Studies) o 
la Sociocrítica de la traducción (Brisset, Sociocritique de la traduction). 

Se ha hecho referencia a la traducción como actividad, como proceso, como 
acto comunicativo, como resultado, como práctica intercultural, sin embargo, ha 
habido pocas reflexiones sobre la traducción como género en sí mismo. Por ello 
nuestro recorrido pretende contribuir a esta indagación desde las teorías prove-
nientes principalmente del análisis del discurso y de la enunciación. El presente 
trabajo parte de nuestra experiencia de formación durante la cual surgieron los 
primeros interrogantes y las exploraciones que luego se erigieron en hipótesis para 
nuestras investigaciones. En una segunda instancia, nos detenemos en las teorías 
y enfoques que a nuestro entender indagan la particularidad de la traducción por 
fuera de los paradigmas tradicionales de la equivalencia y de la comparación de 
lenguas. Finalmente, escogemos los argumentos más representativos y pertinentes 
desde el Análisis del Discurso y de las teorías enunciativas que nos permiten sos-
tener la caracterización de la traducción como un género en sí mismo. Dado que 
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se trata de nuestras primeras indagaciones en este tema, dejamos varios frentes 
abiertos para continuar profundizando una problemática actual, interesante desde 
varios enfoques y particularmente atractiva para la investigación y la formación 
de traductores. 

La traducción: de una enunciación ignorada…

En nuestra formación en la carrera de Letras, completada luego de terminar estu-
dios de traducción, observábamos la ausencia de una problematización, reflexión, 
o siquiera una mención, de la traducción como una enunciación mediada en las 
obras literarias. Las lecturas en lenguas extranjeras se efectuaban en su versión 
castellana y a lo sumo se aconsejaban determinadas ediciones, pero se ignoraba, 
quizás sobreentendiéndola, la dimensión de la traducción, su importancia como 
instancia mediadora, así como la intervención del traductor y el funcionamiento 
del texto en la cultura receptora. 

Recuerdo plantear esta cuestión en más de una oportunidad a los docentes, 
cuestión que era crucial, a mi entender, en la interpretación del hecho literario, de 
la obra y de su contexto, de la red de significaciones en juego y por ende de la 
crítica y análisis literario, pero en los ochenta en Argentina todavía prevalecía un 
paradigma lingüístico y estructuralista; esta realidad fue paulatinamente modifi-
cada a partir de la introducción de nuevas asignaturas de corte más discursivo y 
cultural. Las obras se analizaban como si fueran originales y la intervención del 
traductor carecía, salvo pocas excepciones de docentes provenientes de una for-
mación en lengua extranjera, de una reflexión consciente y realista. 

Ahora bien, desde el momento en que la traducción deja de ser considerada 
como una operación de transferencia de una lengua a otra para pasar a plantear 
una relación con un texto y con una enunciación preexistentes, numerosas son las 
cuestiones que atraen hoy la mirada del investigador, particularmente, desde el 
Análisis del Discurso y los fenómenos de la enunciación. Ilustrativa de este giro es 
la perspectiva de Jean-Yves Masson al inaugurar el Primer Congreso Mundial de 
Traductología organizado por la Société Française de Traductologie que,  
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en memoria de Umberto Eco, se celebró en abril de 2017 en la Universidad de 
Nanterre, París. En su alocución de bienvenida, Masson enfatizó la fuerte desva-
lorización de la actividad de los traductores a lo largo de la historia, hecho que, 
sostuvo, llevó a desconocer durante mucho tiempo la dimensión enunciativa, crea-
tiva, social e ideológica del acto traductivo como práctica discursiva. 

Desde el punto de vista teórico, es de destacar que la traductología se ha nutri-
do de los nuevos avances de disciplinas afines, y en este caso son los desarrollos de 
la lingüística discursiva, del análisis del discurso y de las teorías de la enunciación 
los que han alimentado la idea, junto con el paradigma deconstructivista, de una 
autonomía del texto traducido respecto de su original. Por un lado, la perspectiva 
discursiva y enunciativa lo efectuó  a partir de la idea de que la traducción se acer-
ca ya sea al discurso referido, a la reformulación o a la re-enunciación; el enfoque 
deconstructivo hizo lo propio  sobre la base de la inexistencia de un texto original 
y la indeterminación de una voz que hasta hace no mucho continuaba sujeta a la 
figura del autor tributaria del Romanticismo. 

… a una presencia visibilizada 

Hoy en día podemos preguntarnos: ¿A quién se le ocurriría hoy afirmar que el 
cuento de Caperucita Roja es una traducción? Los ejemplos se pierden en la noche 
de los tiempos y merecen análisis pormenorizados, pero creemos que este cues-
tionamiento nos lleva a tomar consciencia de un fenómeno que, a la manera de la 
carta robada, es tan evidente que pasa inadvertido. 

Desde la dicotomía entre textos religiosos y textos literarios, que San Jerónimo 
utilizó para convalidar dos distintas maneras de traducir, la literal y aquella en la 
cual el sentido es prioritario, respectivamente, la historia de la traducción ha os-
cilado entre dos polos que Schleiermacher (Sobre los diferentes métodos de tradu-
cir) sintetizó de la siguiente manera: el traductor tiene que tomar la decisión de 
acercar al autor hacia el lector o bien acercar al lector hacia el autor. La primera 
decisión es la que caracterizó al movimiento de las “bellas infieles” hasta el límite 
de adaptar según el gusto de la época toda obra clásica. La segunda orientó las 
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reflexiones de muchos escritores como Walter Benjamin, (La tarea del traductor) 
Ortega y Gasset (Miseria y esplendor de la traducción) y Antoine Berman. 
(L’épreuve de l’étranger). En este recorrido, la omnipresencia del texto original y la 
referencia constante a éste marcaron una historia que comenzó a cambiar con las 
teorías deconstructivistas. En efecto, en su propósito de echar por tierra las opo-
siciones binarias, Derrida (Le monolinguisme de l'autre) sostiene que no hay un 
original y una traducción, ya que todo original remite por esencia a otro. Este 
indeterminismo es la base de una conceptualización teórica en la que el carácter 
ancilar de la traducción desaparece, y con éste no hay supremacía del original 
sobre su traducción ni tampoco un significado estable que remita a la lengua pura 
a la que hacía referencia Benjamin.

Sin embargo, el estatus invisible de la traducción no fue siempre así. Ballard (De 
Cicéron à Benjamin) señala que la historia de la traducción es la gran ausente en 
los textos más emblemáticos de la teoría traductológica. Esta afirmación, realizada 
hace casi treinta años, mantiene cierto viso de verdad aunque está siendo supera-
da, al menos en Francia a nuestro saber, por una serie de publicaciones sobre 
justamente la historia de la traducción en ese país. En este sentido también traba-
jan diversos grupos como el colectivo Histal de Canadá (http://www.histal.net/) 
dirigido por el Dr. Georges Bastin, y tesis individuales que contribuyen a trazar la 
historia de la traducción en nuestro continente. En el espacio de este trabajo, sin 
entrar en casos particulares, nos limitamos a señalar dos hitos históricos que pue-
den ayudarnos a trazar un recorrido de la traducción como género. 

A riesgo de ignorar muchísimos datos, destaquemos dos que han despertado 
nuestra atención en el marco de la reflexión que nos ocupa. En primer lugar, el 
papel que cumple Roma en su deseo de anexión a la cultura griega: en lo que se 
conoce como el primer escrito teórico sobre la traducción, su autor, Cicerón, se 
refiere a la importancia de la traducción como molde de un género, la imitación, 
reflexión que da lugar en la teoría traductológica a la noción de equivalencia, tan 
polémica y criticada, pero a su vez tan rica para matizar y relativizar. En segundo 
lugar, el lugar que ocupa la traducción en la Francia del siglo XVII, período en el 
que el movimiento de las “bellas infieles” contribuyó a que la traducción fuera 
considerada un género literario propiamente dicho. Las traducciones “libres” se 
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alejaban del original y se adaptaban al gusto de la época, en una especie de hiper-
adaptación o, para emplear un término actual, de localización a ultranza. 

En el siglo XX, dos pilares abonan la caracterización de la traducción como 
género autónomo desde posiciones diferentes; nos referimos a las reflexiones de 
Ortega y Gasset y a la Teoría del Polisistema. Deténgamos en ellas.  

La traducción como género autónomo: de Ortega y Gasset  
a la Teoría del Polisistema 

En nuestras búsquedas e indagaciones, hemos encontrado una referencia intere-
sante para nuestro enfoque por dos motivos: por la actualidad de su pensamiento 
y por provenir del campo hispanohablante. Nos referimos a las reflexiones esbo-
zadas por el filósofo español José Ortega y Gasset en su ensayo pionero “Miseria 
y esplendor de la traducción” de 1937.1 Efectivamente, en este trabajo Ortega y 
Gasset afirma, teniendo como base la hermenéutica alemana y más específicamen-
te lo sostenido por Schleiermacher, que la traducción no es un doble del original, 
ni siquiera comparte con el original su mismo género, ya que contiene sus propias 
normas y su propio objetivo. Así, la traducción no es ni una transustanciación ni 
la obra en cuestión, sino un camino de acceso a ella. La vigencia de este pensa-
miento supera el enfoque hermenéutico y nutre las reflexiones actuales en torno 
de la problemática de la traducción de las ciencias humanas, en especial los casos 
de intraducibilidad (Cassin, Vocabulaire européen des philosophies) y de los falsos 
amigos conceptuales. La tarea del traductor se visibiliza en notas al pie, prefacios, 
prólogos, glosarios, que buscan reconstruir el sentido del original frente al desafío 
de la pérdida muchas veces inevitable. 

Más cercana a nuestro presente, sin lugar a dudas fue la Teoría del Polisistema 
la que mejor señaló el carácter autónomo de la traducción. Esto es así dado que, 

1 Si bien la primera edición de este ensayo se desplegó en sucesivas entregas del diario La Nación 
de la República Argentina, remitimos al lector a la edición de las Obras Completas de 1983 que 
figuran en la bibliografía.
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según este enfoque, la traducción no es una mera reproducción de su original, sino 
que gana un espacio y ocupa un lugar en la cultura receptora. Por lo tanto, más 
que hablar de la fidelidad o no de la traducción a su original, los detentores de este 
enfoque se preocupan por indagar acerca del funcionamiento diferencial que tiene 
la traducción en la cultura de destino. Esta perspectiva ha significado una revolu-
ción en los conceptos básicos de la traductología como son la equivalencia (ya no 
estable sino dinámica y cambiante), la función (no del texto sino de la traducción 
como un fenómeno que impacta en la cultura receptora y que interactúa de ma-
nera diferente en un sistema diferente al del original) y las normas (según Toury, 
la traducción está regida por sus propias normas preliminares y operativas que 
nada tienen que ver con la norma prescriptiva). De este modo, en los Descriptive 
Translation Studies subyace la idea de que las traducciones son textos de pleno 
derecho y no meras representaciones de un texto previo (Toury), por lo cual el 
vasto proceso de creación, de reelaboración escrituraria, profundamente situada, 
discursiva y cultural, gana terreno frente a la simple derivación. 

Esta reivindicación de la traducción también conlleva la indagación acerca de 
sus características sistemáticas, no ya de casos individuales sino de universales, 
como las investigaciones de los Corpus-based Translation Studies (CTS) de traduc-
ción (Baker) o las leyes (Toury), entendidas éstas más bien como regularidades 
dada la imposibilidad de concebir la traducción dentro de un paradigma natura-
lista. Si bien es tarea compleja descubrir cuáles son los tan mentados universales 
de traducción, existen estudios serios y detallados dentro de esta perspectiva. Los 
mismos, mediante la comparación de textos escritos por nativos, se caracterizan 
por una tendencia a la normalización, a la explicitación y a la simplificación. No 
obstante, la búsqueda de universales resulta engorrosa dada la dimensión históri-
ca que inevitablemente atraviesa todo gesto traductor. De allí que, ya en un plano 
más sociológico, pero respaldando esta perspectiva de la autonomía de la traduc-
ción, el estudio de casos sobre el teatro en Quebec realizado por Brisset da cuenta 
de las bases socio-discursivas de la operación traductora. Similar enfoque adopta 
Willson en sus análisis de las traducciones realizadas por la revista Sur entre las 
décadas de 1930 y 1960 en la Argentina. 

La problemática de la obra traducida genera igualmente otras caracterizaciones 
de distintos teóricos. Así, Risterucci-Roudnicky sostiene que existe en la obra  
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traducida una dualidad irreductible e intrínseca producto de tres tipos de opera-
ciones: la transposición lingüística, la transferencia cultural y la reapropiación 
extranjera. Esta hibridez textual es un rasgo característico que atañe tanto a la 
coexistencia de autor y traductor como a los indicios de la presencia extranjera en 
el texto traducido. Dichos indicios pueden ser tanto de índole tipográfica (comi-
llas, cursivas), lingüística (palabras extranjeras), cultural (los realia, la onomástica) 
como intertextual (citas, alusiones a otras lenguas, culturas y literaturas diferentes 
del receptor y a veces del autor).  

Como dijimos anteriormente, todos estos estudios y muchos otros que exceden 
el espacio del presente trabajo, han hecho referencia a la traducción como activi-
dad, como proceso, como acto comunicativo, como resultado, como práctica in-
tercultural… ¿será posible referirse a la traducción como género?

La noción de género discursivo

Los géneros textuales han sido objeto del análisis traductológico dentro de lo que 
Pym ha dado en llamar el paradigma de la finalidad, abordaje funcionalista que, a 
pesar de sus idas y vueltas entre texto de partida y texto de llegada (Reiss con su 
idea de que el traductor debe mantener la función del texto de partida, Vermeer 
con su énfasis en el texto de llegada) han sumado voces en la visibilización de la 
figura del traductor, superando el paradigma de la equivalencia lingüística.   

Las numerosas descripciones de las obras traducidas nos invitan, ya desde el 
plano textual, a definir un conjunto de indicios –no exhaustivos- que ameritan la 
calificación de la traducción como un género en sí mismo. Aquí, una vuelta por la 
noción y sus complejidades se impone.  

Recordemos que el mentor del concepto de género discursivo ha sido Mijaíl 
Bajtín2 quien, a partir del estudio de la obra literaria de Dostoievsky, introduce las 

2 Si bien Bajtín desarrolló sus teorías a partir de los años veinte, remitimos al lector a la edición 
de 1982 que figura en la bibliografía y que consigna su autoría (a diferencia de otras obras donde 
figura con el nombre de Voloshinov).
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nociones de polifonía y analiza la dimensión interactiva del lenguaje. En el caso de 
los géneros en la perspectiva bajtiniana, todas las esferas de la actividad humana 
están relacionadas con el uso de la lengua, la cual tiene lugar a través de enuncia-
dos concretos pertenecientes a los participantes de estas esferas. Estos enunciados 
reflejan las condiciones específicas y el objeto de cada una de las esferas por su 
contenido temático y por su estilo verbal y, además, por su composición o estruc-
turación. Cada una de estas esferas de la actividad humana tiene su propio estilo 
de comunicación, es decir, su género discursivo. Los géneros son determinados 
por funciones (científica, técnica, periodística, etc.) y condiciones específicas para 
cada esfera de la comunicación discursiva. La diversidad de géneros es muy exten-
sa y por ello se debe diferenciar entre géneros discursivos primarios (simples) y 
secundarios (complejos). 

Para Bajtín, el enunciado es la unidad real de la comunicación discursiva. Así, 
entiende los géneros discursivos como enunciados estables elaborados por cada 
esfera del uso de la lengua. Hoy en día, la noción de género abarca no solo aquellos 
productos culturales basados en la predominancia de la palabra sino todos aque-
llos generados por las nuevas tecnologías y los medios de comunicación. 

Como bien indican Charaudeau y Maingueneau, la noción es problemática y 
se define generalmente alrededor de dos perspectivas: o bien se habla de género 
de texto, pensando en sus características de composición textual, o bien se habla 
de género de discurso, aludiendo a sus condiciones de producción.

Dentro de los parámetros para ser considerados indicios de géneros discursivos 
particulares se encuentran las finalidades, los actores, los temas propios de ese 
ámbito y las formas verbales y no verbales propias y adecuadas para cada caso. Sin 
ánimo de agotar el análisis, sí nos interesa detenernos en la figura del traductor 
como instancia mediadora de enunciación de su voz, ya que consideramos que, 
desde esta perspectiva, los estudios recién comienzan, como veremos a continua-
ción en lo que atañe a la noción de ethos.
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El ethos, noción discursiva y traductológica

Proveniente de la Retórica de Aristóteles, la noción de ethos convoca actualmente 
numerosas investigaciones desde variadas perspectivas pragmáticas, sociológicas, 
y enunciativas, entre otras. A pesar de ser considerado un “concepto heurístico” 
(Woerther), es decir un concepto abierto a la interpretación, el ethos ha sido uno 
de los redescubrimientos de la lingüística discursiva, de la nueva retórica, de la 
teoría polifónica y de los desarrollos de la pragmática. Definida generalmente por 
la retórica clásica como la imagen de sí mismo que da un orador por su manera 
de hablar, la noción fue reformulada por Ducrot y por Maingueneau (Genèses du 
discours), y se extendió al campo de la literatura, de la traducción, de las lenguas 
extranjeras desde variadas perspectivas como la pragmática, la teoría de la enun-
ciación y las indagaciones sobre el multilingüismo y la interculturalidad.  

Maingueneau (Ethos, scénographie, incorporation 48) la retoma como un pa-
rámetro más del discurso sobre esta observación de partida: “[…] todo discurso, 
oral o escrito, supone un ethos: implica cierta representación del cuerpo de su 
garante, del enunciador que asume su responsabilidad. [...] el ethos no debe ais-
larse de los otros parámetros del discurso; contribuye de manera decisiva a su le-
gitimación”. El mismo autor sostiene más tarde (Maingueneau, Ethos, scénographie, 
incorporation 87), asimismo, que “[…] toda habla viene de un enunciador encar-
nado; incluso escrito, un texto es sostenido por una voz, la de un sujeto más allá 
de un texto”.

A partir de este redescubrimiento, el ethos se torna un concepto interesante 
para los estudios traductológicos, en tanto interviene activamente en el terreno del 
diálogo y de los intercambios culturales. Como ya hemos mencionado, el giro 
cultural y sociológico de las últimas décadas destierra la imagen de la traducción 
como un texto menor, ancilar, subordinado a un original estable y único. De este 
modo, sabemos que la traducción es más que el proceso de transferencia lingüís-
tica en el que la figura del agente (el traductor, claro está) es invisibilizada: es, antes 
bien, una instancia de re-enunciación, una transmisión del conjunto de la situa-
ción de enunciación de partida. Así, el responsable de la traducción posee su pro-
pia voz, la cual no solo se localiza sino que se caracteriza.
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Dicha dimensión enunciativa, ignorada por la idea de la lengua como un siste-
ma estático solamente abordado desde el paradigma traductológico de la equiva-
lencia, es revalorizada hoy como práctica discursiva situada y, por lo tanto, 
creativa, ideológica y social. En este sentido, la noción de ethos en el campo de la 
traductología es objeto de variadas indagaciones no solo en las lenguas inglesa y 
francesa, sino también en lengua española. Prueba de ello son las investigaciones 
más recientes de Spoturno (The Presence and Image, El retrabajo del ethos) y 
Ghirimoldi (La lectura de textos traducidos, Retos de la traducción), así como 
proyectos de investigación acreditados por la Universidad Nacional de La Plata, 
Argentina, en la cual desarrollo proyectos. 

Una de las teorías que complementan el marco teórico del estudio del ethos es 
el análisis de la argumentación de Ruth Amossy (Images de soi dans, L’argumentation 
dans le discours, Argumentation et Analyse, La présentation de soi), quien postula 
que todos los discursos están atravesados por la argumentación ya que buscan 
producir como mínimo un efecto en el destinatario. Recordando a Benveniste 
(Problèmes de linguistique générale), para quien la definición de discurso compren-
de toda enunciación con un locutor cuya intención es influir de alguna manera en 
el otro, podemos observar que la problemática de la argumentación según esta 
perspectiva es consistente con las ideas que nutren la denominada Escuela de la 
Manipulación (Hermans, The Manipulation of Literature), para la cual traducir 
nunca es un acto neutral, sino una operación discursiva de naturaleza ideológica 
y política. 

En contacto directo con la noción de ethos, el caso de la re-enunciación empal-
ma la figura del traductor con la caracterización de la categoría de mediación que 
implica toda traducción, como veremos a continuación.

La traducción como operación de re-enunciación

El término mismo de traducción encierra una metáfora espacial. Así, la idea de 
trasladar, de ir de una lengua de partida a una lengua de llegada, de comprender 
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un texto fuente para re-expresarlo en un texto meta, implica una direccionalidad 
que forma parte ya de nuestras formas de referirnos al hecho traductor. Sin em-
bargo, la idea de re-enunciación desplaza la metáfora espacial hacia otra inscripta 
en un “aquí y ahora” situado, ya que:

Si se acepta considerar el texto literario como el producto de un acto de enun-
ciación, se considerará lógicamente su traducción como un acto de re-enuncia-
ción. Esta propuesta es muy simple pero escasamente explorada, sin duda 
porque exige desmitificar la invisibilidad del traductor». (Suchet, La traduction 
32, nuestra traducción).

Esta noción, pues, nos ayuda a caracterizar la traducción como un género en sí 
mismo, de la misma manera en que el análisis del sistema literario y cultural que 
recibe al texto traducido contribuye a entender las decisiones, estrategias y con-
textos del mismo, dando lugar así a un texto diferente del original y, por ende, 
insistimos, susceptible de ser caracterizado como un género autónomo. Vale qui-
zás una aclaración: cuando decimos autónomo no pretendemos escindirlo de su 
relación con un original (par indisociable si evocamos la idea benjaminiana de la 
traducción), aunque sí destacar su naturaleza de diferente respecto de su texto 
previo. Tal noción diferencial es la que sostiene Suchet al definir el ethos del tra-
ductor como la “imagen de la distancia constitutiva de toda enunciación tal como 
es negociada entre el texto original y su traducción” (Suchet, La traduction 409, 
nuestra traducción).

Suchet se refiere al texto literario, pero entendemos que tal propuesta puede 
aplicarse cabalmente a todo tipo de textos, tanto escritos como orales. El caso de 
la traducción científica, técnica e incluso jurada (o pública, como se la denomina 
en Argentina), sin olvidar las situaciones de interpretación simultánea o consecu-
tiva, también merecen que nos detengamos en reflexiones desde este punto de vista 
(Gentile, Los textos jurídicos).  

En este marco, la definición de la traducción como “una operación de re-enuncia-
ción por la cual un enunciador se sustituye a una instancia de enunciación anterior 
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para hablar o escribir en su nombre en una lengua considerada diferente” (Suchet, 
L'Imaginaire hétérolingue 28, nuestra traducción), encuentra todo su sentido. 

La idea de la lengua considerada diferente resulta también relevante para nues-
tra propuesta ya que se acerca a la noción de heterolingüismo, es decir “la presen-
cia en un texto de giros extranjeros, bajo cualquiera de sus formas, así como de 
variedades (sociales, regionales o cronológicas) de la lengua principal” (Grutman, 
Des langues qui résonnent  37, nuestra traducción). 

Considerar la traducción como un caso particular de heterolingüismo es intro-
ducir la figura del traductor y su ethos como una instancia de re-enunciación en 
el texto traducido, con todo lo que ello implica. De este modo, la traducción se 
encuentra legitimada ya que la distancia que la separa de la enunciación original 
o primera es constitutiva de esta enunciación. La intervención más o menos pro-
nunciada del traductor es la clave para analizar la negociación que se produce entre 
el original y su traducción. Por ejemplo, Suchet señala que las dislocaciones enun-
ciativas explícitas, en particular las notas a pie de página, delimitan los territorios 
del “sí mismo” y del “otro”. Por el contrario, la ausencia de marcas indica la impo-
sibilidad de adoptar una instancia de enunciación y prioriza la indistinción, mo-
mento en el cual el traductor se invisibiliza como mediador. El traductor como 
enunciador puede resultar interesado en actuar como una instancia lingüística y 
cultural o bien abandonar al lector frente a ciertos enigmas e incógnitas. De este 
modo, la ausencia de explicación produce un efecto de encriptación voluntaria, 
mientras que la glosa indica que el responsable se esfuerza por servir de guía o de 
mediador intercultural. Asimismo, la presencia de préstamos, especies de islotes 
que marcan la presencia del otro en el discurso, en este caso la de la lengua extran-
jera, por medio de convenciones tipográficas como las comillas o las cursivas, 
revelan la inserción de la voz extranjera en el territorio del texto traducido. 
Explícita en el paratexto y en los mecanismos de préstamo, esta presencia es in-
soslayable y funciona dentro de un texto muy diferente a su original.

Tomemos dos casos de la literatura para ilustrar estas herramientas teórico-me-
todológicas. Para ello, vamos a referirnos a la traducción al francés de la obra de 
Julio Cortázar Rayuela que se publicó en 1963, y que con el título Marelle se pu-
blica en 1966 bajo la pluma de las traductoras Laure Guille-Bataillon y Françoise 
Rosset. 
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El primer caso lo ejemplifica la lectura de la página 193 del original: “… Para 
colmo tenía ganas de matear y se le había acabado la yerba: es decir, le quedaba 
yerba para medio mate […] Con clavos derechos y yerba la siesta sería más tole-
rable.” En la página 260 de Marelle, el lector francés va a leer: «… Sans compter 
qu’il avait envie de se taper un maté et qu’il n’avait plus d’ ‘herbe’, ou plus exacte-
ment il ne lui en restait que pour un demi-maté[…] Avec des clous bien droits et 
du maté, la sieste serait plus tolérable. »  Según el enfoque de las heterogeneidades 
enunciativas de Authier-Revuz (1984), la heterogeneidad marcada por las comillas 
destaca, a manera de islote en el territorio del texto, el elemento buscado. En este 
caso, la yerba mate característica de la infusión popular en Argentina sobresale 
mediante las comillas en una intervención traductora ante la cual nos podemos 
preguntar: ¿qué idea de la lengua pudo haber tenido la traductora?, ¿qué concep-
ción del término propio de la cultura extranjera motiva la elección de las comillas? 
o, lo que quizás puede tener una respuesta más concreta, ¿qué lee e interpreta el 
lector? Una pequeña encuesta llevada a cabo entre lectores franceses arrojó como 
resultado una percepción de ese elemento como la “hierba”, es decir la droga, jus-
tamente por la presencia de las comillas. Lejos de realizar este cotejo entre original 
y traducción como una muestra de errores, dificultades e inequivalencias, lo que 
nos interesa indagar aquí es la re-enunciación traductora en cuanto ésta es reve-
ladora de posicionamientos a la hora de asumir la responsabilidad de la enuncia-
ción, acto que implica un ethos del traductor determinado. En este caso, la 
traductora asume la alteridad de la referencia cultural y marca dicha heterogenei-
dad negociando la distancia enunciativa que existe entre el original y su escritura.  

El segundo ejemplo que podemos mencionar es la frase que aparece en la pá-
gina 187 de Rayuela: “En la parrilla, Oliveira empezó a tomar vino y a comer 
chorizos y chinchulines”, re-enunciado en la página 251 de Marelle como:  “Une 
fois au bistrot, Oliveira se mit à boire du vin rouge et à manger du chorizo et des 
chinchulines, autrement dit des tripes en tresse.” La traductora ha asumido que la 
referencia cultural (por supuesto no marcada en el original), no va a ser entendida 
por el lector francés, de allí que no solo decide destacar el elemento con cursivas 
sino que añade una explicación que no se encuentra en el texto, es decir que no ha 
sido expresada por el narrador. En este caso la asunción de la enunciación se con-
creta a través de una explicitación que el lector asume a su vez como expresada 
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por el narrador. El ethos traductor asegura pues, a la manera de un maestro, la inte-
ligibilidad de la expresión y la consciencia del traductor como mediador cultural. Se 
instala pues un juego en el que el narrador es “hablado” por la instancia discursiva 
de la traducción, la cual asume a su vez la responsabilidad de la enunciación traduc-
tora (o re-enunciación) en otro “aquí y ahora” diferente del texto previo.   

Conclusión

Hemos intentado trazar un recorrido en el que la traducción como género en sí 
mismo contiene numerosas aristas, desde su presencia histórica en la literatura 
francesa hasta su interés por ser investigada por las teorías actuales atravesadas 
por los estudios culturales y el Análisis del Discurso. 

Hemos rastreado los indicios de la traducción como género autónomo tanto 
desde la historia como desde la teoría hermenéutica germano-hispana, sin olvidar 
el giro de la Teoría del Polisistema. Acompañando estos desarrollos, hemos con-
siderado que las herramientas del Análisis del Discurso complementan la carac-
terización del texto traducido con la noción tanto de ethos como de re-enunciación 
y de heterolingüismo. 

En este camino investigamos, con la esperanza de tomar consciencia de que lo 
que estamos tratando de definir, de caracterizar y de problematizar no escapa a lo 
que Boase-Beier (A Critical Introduction) denomina “conceptual blend”: un texto 
(con todo lo que implica el universo del texto) que, a la manera de un unicornio, 
existe antes que nada para quienes lo estudiamos, pero que, para un lector incau-
to, simplemente no tiene entidad. Nadie dice que ha leído la obra de tal traductor 
pero sí de tal autor, aun si dicho autor no es exactamente él en la lengua traducida. 

Las huellas de la presencia del ethos del traductor son analizables en la mate-
rialidad del texto a través del paratexto, de las notas al pie, de los glosarios, de las 
convenciones tipográficas, de las reformulaciones y explicitaciones, todo lo cual 
compone un conjunto determinante de funciones y condiciones específicas sus-
ceptibles de caracterizar el texto traducido con sus normas, su contexto de pro-
ducción, su finalidad, su responsable y su destinatario, diferentes del texto original 
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y por ello con posibilidades de conformar un género discursivo diferencial. Si bien 
la re-enunciación, con todo lo que esta noción encierra, no es un factor suficiente, 
sí creemos que su análisis puede contribuir a convertirla en un fenómeno necesa-
rio para la caracterización de la traducción como género en sí mismo.
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