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Resumen
A 50 años de la masacre del 2 de octubre de 1968 en el Conjunto Habitacional Nonoalco Tlatelolco, 
el jefe de gobierno de la Ciudad de México, José Ramón Amieva, firmó un mandato en el que 
declaraba Tlatelolco como patrimonio cultural intangible, en reconocimiento a los acontecimien-
tos históricos ocurridos ahí, desde su fundación por los aztecas en 1337. En su discurso Amieva 
dejó claro que los sucesos del 2 de octubre de 1968 formaban parte de la declaratoria, al enfatizar 
que no se iba a permitir nunca más que un estudiante fuera víctima de agresión, mucho menos 
desconocer su paradero. Insertar los eventos de 1968 dentro de una declaratoria de patrimonio 
cultural intangible articula una nueva verdad nacional de la masacre. Esta incorporación guber-
namental del acontecimiento dentro de la ahora historia de la izquierda mexicana triunfante pue-
de difuminar su particularidad y su carácter subversivo; de ahí, que algunas voces han alertado 
sobre ese peligro y apostado por una concepción contracultural del patrimonio para mantener vivo 
y visible el reclamo de justicia social propio del movimiento del 68.
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Abstract
On the wake of the fiftieth anniversary of the student’s massacre that took place on October 2, 1968, at 
the Nonoalco Tlatelolco Housing Complex, José Ramón Amieva, Mexico City’s major, signed a mandate 
whereby “Tlatelolco” became part of  the intangible cultural heritage to honor its historical richness, dating 
back to its foundation by the Aztecs in 1337. In his speech, Amieva emphasized no student would be allowed 
to be the victim of such an act of aggression, much less his or her whereabouts be unknown. By inserting 
the massacre of 1968 within the declaration of intangible cultural heritage, the government created a “new” 
national truth regarding the massacre, with the potential to blur the character of the 1968 movement; not 
without inciting a countercultural movement introducing an alternative view of Mexico’s heritage, which 
visibly brings to life a claim for social justice. 
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Introducción 

1968 se caracteriza comúnmente por el asesinato político de Robert F. 
Kennedy y del reverendo Martin Luther King Jr., figura clave del 

movimiento de los Derechos Civiles de Estados Unidos. Este año fue testigo de la 
propagación del malestar social y racial contra los regímenes autoritarios y el con-
servadurismo social. Los movimientos antibélicos tomaron las calles para pro-
testar contra el imperialismo estadounidense y con ello el colonialismo europeo 
se hizo también evidente. Los escritos de filósofos marxistas como Herbert 
Marcuse, Ernst Bloch, Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir nutrían la mirada 
crítica que cuestionaba las políticas conservadoras de De Gaulle y su creciente 
centralización del poder. La sociedad crítica de 1968 ponía en duda que el capi-
talismo hubiera contribuido al crecimiento económico en el mundo. En ese es-
cenario político se abrió un campo de posibilidades y cambios, que instaban a 
la libertad de expresión y la lucha por los derechos de las mujeres. Incluso, el 
pensamiento crítico también se manifestó en las artes. Los intelectuales involu-
crados en el movimiento como Allen Ginsberg y William Burroughs, crearon el 
movimiento literario Beat y exploraron la cultura y la política estadounidenses. 
El movimiento contracultural enfrentó, por medio de objetos de uso cotidiano 
de la sociedad norteamericana, el conservadurismo de las artes visuales, como 
lo hizo Warhol con sus cajas de “Brillo”. Por su parte, en la música, los sonidos 
ondulantes de Born to be Wild, de Steppen-wolf, las letras provocativas de 
Jumpin' Jack Flash, de los Rolling Stones, y las canciones de paz y amor de los 
Beatles o Janis Joplin, iban cargadas de ritmos políticos. Y aquellas voces “insur-
gentes”, “anarquistas” o “comunistas” también resonaron en Alemania, 
Checoslovaquia, Italia, Canadá y México (López Varela, When your country).

Como parte de este escenario, el descontento hacia el autoritarismo de De 
Gaulle terminó en violentos enfrentamientos entre los estudiantes y la policía, 
como fueron los sucesos ocurridos en París, en mayo de 1968. Los estudiantes 
organizaron el cierre de la Universidad de Nanterre y de la Sorbona como protes-
ta en contra de la política educativa nacional, que dejaba a los estudiantes sin 
oportunidades de empleo, o bien, como asistentes de profesor con inciertas  
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perspectivas profesionales. La evacuación de la Sorbona por parte de las fuerzas 
policiales se tornó violenta, lo que incitó a una huelga general a nivel nacional de 
la clase obrera, que se unió al movimiento estudiantil. Posterior a estos eventos, 
las protestas masivas y las trifulcas en las calles se manifestaban contra la hipocre-
sía detrás del crecimiento económico y contra el conservadurismo social y el im-
perialismo. Para los gobiernos conservadores, estas voces ilustraban la perniciosa 
propagación del comunismo y el anarquismo en el mundo.

Por desgracia, esa postura crítica de 1968 hizo que se desplegara la presencia 
intimidatoria de las fuerzas armadas por las calles de muchas ciudades en el 
mundo, entre ellas Chicago y Praga, las cuales invadieron las plazas públicas con 
gases lacrimógenos, tanques y ametralladoras. La Ciudad de México no fue una 
excepción (figura 1). Diez días antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos 
de 1968, en la Ciudad de México, un número desconocido de estudiantes, que 
protestaban contra el régimen autoritario mexicano en Tlatelolco, fueron brutal y 
cobardemente masacrados en aquel mercado al aire libre, donde el conquistador 

Figura 1. La intimidante presencia del ejército y la policía en la Ciudad de México a pocos 
meses de los Juegos Olímpicos de 1968. Fotografías públicas de la exposición del archivo María y 
Héctor García en el Bosque de Chapultepec, en la Ciudad de México en 2018. Fotografía de Sandra 
L. López Varela.
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Pedro de Alvarado se enfrentó a los aztecas el 13 de agosto de 1521 (López Varela, 
When your country). ¿Cuáles fueron los sucesos que llevaron al gobierno mexica-
no a tener esta atroz respuesta y a declarar este terrible acontecimiento como pa-
trimonio intangible cincuenta años después?

México 1968

Hacia finales de la década de 1960, la postura política e intelectual que prevalecía en 
Europa y Estados Unidos se había propagado hacia América Latina. En 1968, buena 
parte de la sociedad mexicana se veía atraída por esa postura crítica que se desarro-
llaba en “occidente”, analizando de manera particular la existente injusticia social en 
el país, las condiciones laborales de su clase obrera y apoyaba el cuestionamiento 
mundial sobre los intereses capitalistas detrás de la guerra de Vietnam. El movimien-
to estudiantil mexicano de 1968 llevó a las calles aquellas ideas que el mundo entero 
compartía para impugnar el autoritarismo del partido gobernante y de los muchos 
cánones dictados por una sociedad tradicional. Para 1968 el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) había gobernado a México y a su tradicional sociedad católica 
durante casi cuatro décadas. Calificado por algunos politólogos como la “dictadura 
perfecta”, el Partido siguió gobernando a México hasta el año 2000 cuando asumió 
el gobierno el Partido Acción Nacional (PAN).

¿Quién habría podido imaginar que una rencilla entre estudiantes de la Ciudad 
de México terminaría en un enfrentamiento público, que iba a suscitar una enér-
gica reacción del gobierno y se convertiría en una pesadilla política a pocos meses 
del inicio de las Olimpiadas? La postura crítica por parte del movimiento estu-
diantil que se encontraba en las calles no fue bien recibida por el gobierno de Díaz 
Ordaz, quien pretendía poner a México en el mapa con el desarrollo de los Juegos 
Olímpicos en octubre de 1968. La clase obrera mexicana se unió a los estudiantes 
para organizar un movimiento de resistencia contra el gobierno del entonces pre-
sidente Díaz Ordaz, quien dejó en claro que iba a restablecer el orden, a cualquier 
precio. Y, cumpliendo su palabra, el 18 de septiembre el ejército ocupó el campus 
de Ciudad Universitaria, arrestando a casi mil estudiantes, justo enfrente del 
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Estadio Olímpico, donde se celebraría la ceremonia de inauguración de los Juegos 
Olímpicos.

En respuesta, los líderes del movimiento estudiantil convocaron a una reunión 
en Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968. Cerca de diez mil estudiantes respondieron 
al llamado, llenando la Plaza de las Tres Culturas. Los estudiantes, una generación 
joven y crítica, armados pacíficamente con altavoces, se manifestaban contra el 
gobierno, sin saber que estaban rodeados por las fuerzas militares y policiales. A 
las 18:10 horas, el cielo se iluminó con las luces de bengala verdes lanzadas por un 
helicóptero que sobrevolaba la plaza. En cuestión de segundos, el escalofriante 
sonido de las balas reveló que les habían tendido una emboscada. En lugar de 
llamar al diálogo, el presidente Díaz Ordaz puso en acción todo su poder. Ubicados 
en los techos de los edificios circundantes, francotiradores expertos dispararon 
indiscriminadamente contra la multitud en la plaza, incluidos los niños. Para dis-
frazar su responsabilidad las fuerzas armadas incluso dispararon contra los suyos, 
justificando así que habían sido atacadas por una sociedad civil que, sin embargo, 
aun hoy en día no tiene fácil acceso a las armas. Los sobrevivientes fueron llevados 
a un lugar desconocido para “examinarlos”. Muchos nunca regresaron. Al amane-
cer, la versión oficial encubrió la masacre, no sólo retirando rápidamente los ca-
dáveres y a los heridos, sino también con la publicación de breves titulares y notas 
sobre el enfrentamiento entre la policía y los estudiantes en Tlatelolco.

En busca de la verdad

Pocos días después de que el movimiento fuera brutalmente aplastado, México 
escribió un nuevo capítulo en su historia, al convertirse en el primer país latinoa-
mericano que albergara los Juegos Olímpicos. El mundo apenas recuerda lo que 
sucedió diez días antes de la inauguración de las Olimpiadas de 1968 en la Ciudad 
de México. Quizá recuerde la declaración política contra la discriminación racial 
expresada por los atletas afroestadounidenses, John Carlos y Tommie Smith, cuando 
recibieron sus medallas de oro y de bronce tras ganar la carrera de 200 metros. 
Mientras el himno nacional de Estados Unidos sonaba en el estadio, los atletas, 
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que había subido al podio descalzos, levantaron el puño portando un guante negro, 
al tiempo que inclinaban la cabeza. Los “niños de 1968” (Deleuze y Guattari) ha-
bían perdido su causa y no podrían continuar la lucha. El movimiento había ter-
minado y, a partir de ahí, el miedo y la apatía se apoderaron del mundo entero. 
Cincuenta años después, nadie sabe con exactitud qué sucedió ese día y ningún 
culpable ha sido llevado ante la justicia. La “Operación Silencio”, la contrainsur-
gencia contra las “fuerzas oscuras” de “intereses desconocidos”, incluyó la destruc-
ción y ocultamiento de documentación impresa y visual, e incluso el 
encarcelamiento, desaparición y asesinato de los opositores, en aras de proteger la 
democracia y la estabilidad social (Casas y Flores Farfán 202). Tras el ocultamien-
to y distorsión de los hechos, y con el apoyo de los medios de comunicación y la 
sociedad conservadora de México, el gobierno, el ejército y la policía terminaron 
apareciendo como las víctimas de las acciones “criminales” de los “agresores”.

Incluso en sus últimos días, el presidente Díaz Ordaz insistió en que “los agita-
dores”, si no “los comunistas”, habían estado a punto de tomar el Palacio Nacional 
de Gobierno y la Secretaría de Relaciones Exteriores, a pocos días de la inaugura-
ción de los Juegos Olímpicos. Por ello, habían sido arrestados y llevados a un 
campamento militar para ser interrogados. Sin embargo, al examinar sus cuerpos, 
los “alborotadores” y los soldados presentaban heridas de balas con trayectorias 
verticales, lo que significa que los “idealistas” habían utilizado ametralladoras y 
comenzaron a disparar desde los techos de los edificios que flanqueaban la plaza. 
Díaz Ordaz sostenía que “los que murieron ese día fueron asesinados por sus 
propios compañeros” (Krauze). El Presidente nunca expresó ningún remordimien-
to, aunque llegó a aceptar que “fue una tragedia en la historia del país”. Sin embar-
go, insistía en que esos jóvenes, influidos por ideas extranjeras, querían un México 
diferente, que a nadie favorecía (Casas y Flores Farfán).

Pero no todos cayeron en el desánimo. Quienes buscaban la verdad escri-
bieron numerosos ensayos (González de Alba; Poniatowska), recopilaron tes-
timonios y localizaron archivos gráficos (Scherer García y Monsiváis; 
Monsiváis; Montemayor), produjeron documentales y películas, incluso pelí-
culas de ficción (Casas y Flores Farfán). En 1993, durante el mandato del pre-
sidente Salinas de Gortari, se colocó en la plaza principal de Tlatelolco una 
estela con los nombres de veinte víctimas y un poema de Rosario Castellanos, 
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una distinguida voz literaria (figura 2). Todos los años, quienes recuerdan a las 
víctimas visitan la estela para “conmemorar” lo que sucedió aquella fatídica tarde 
de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, dejando flores y encendiendo velas. 
Su ritual anual llega hasta el Palacio Nacional, con una marcha desde Tlatelolco 
para exigir justicia, en donde los asistentes, corean la consigna: “¡2 de octubre, 
no se olvida!”

En 2002, el presidente Vicente Fox ordenó que se constituyera la Fiscalía 
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Diario Oficial de la 
Federación, Acuerdo) a fin de conocer la verdad sobre lo ocurrido en 1968 y llevar 
a los responsables ante la justicia (Casas y Flores Farfán). La Fiscalía Especial de-
terminó que las órdenes y acciones llevadas a cabo por los presidentes Gustavo 
Díaz Ordaz y Luis Echeverría Álvarez, que en 1968 fuera secretario de Gobernación, 

Figura 2. En 1993, durante el mandato del presidente Salinas de Gortari, se colocó una estela 
en Tlatelolco que registra el nombre de las 20 víctimas que según el gobierno perecieron el 2 de 
octubre de 1968. Fotografía de Sandra L. López Varela.
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debían ser investigadas. El informe concluyó que el gobierno había considerado a la 
insurgencia como un enemigo ideológico del Estado y que al reprimirla había incurri-
do en crímenes de lesa humanidad, en clara violación de la Ley Internacional sobre 
Derechos Humanos (Oficina del Fiscal Especial Ignacio Carrillo Prieto). Sin embargo, 
a pesar de dicha investigación, a la fecha nadie ha sido llevado ante la justicia.

El recuerdo de lo que pasó ese día quizá siga siendo encubierto. Sin embargo, 
cuando una comunidad ha sido víctima de actos criminales, arbitrarios e injustos, 
su instinto inmediato es proteger su propia memoria, erigiendo monumentos o 
realizando actos conmemorativos. Para demostrar que las víctimas nunca serán 
olvidadas, cincuenta años después, el 2 de octubre de 2018, noventa mil personas 
acudieron a la plaza, en el centro de la Ciudad de México, llevando sus recuerdos 
de aquellos hechos y de las víctimas masacradas ese día (figura 3). ¡La “Operación 

Figura 3. El 2 de octubre de 2018, casi noventa mil personas marcharon por las calles de la 
Ciudad de México para recordar el 50 aniversario luctuoso de aquella fatídica tarde en Tlatelolco. 
Fotografía de Sandra L. López Varela.
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Silencio”, les ha fallado a los regímenes autoritarios. De hecho, es por esto que 
traemos a Tzvetan Todorov a nuestra discusión, pues sus escritos han hecho un 
análisis profundo y audaz de las estrategias mediante las cuales los regímenes 
autoritarios destruyen, desaparecen y alteran la memoria, para así conducir la 
construcción de una memoria oficial.

La creación de militantes y antimilitantes de la memoria

Tzvetan Todorov, mejor conocido por su análisis sobre los crímenes históricos 
cometidos durante la Conquista del Nuevo Mundo, abordó en sus últimas obras 
el debate entre memoria e historia (Todorov) iniciado previamente por Pierre Nora 
y Maurice Halbwachs. De hecho, el enfoque de Todorov sobre la memoria colec-
tiva e individual tal vez no parezca muy diferente del concepto de Halbwachs de 
una memoria socialmente mediada, siempre vinculada a un grupo, que concibe 
una imagen unificada del pasado.

A primera vista, podría pensarse que Todorov no tiene nada significativo que 
añadir a la “arqueología de la memoria”. Sin embargo, lo que hace única la pro-
puesta de Todorov es su enfoque atrevido que define el proceso por el cual las 
sociedades recuerdan y olvidan, a pesar de que no logra desentrañar enteramente 
la relación entre memoria y cultura. Más bien, el interés de Todorov radica en 
analizar las formas en que un individuo percibe, recuerda, olvida y reinterpreta un 
evento lo que coincide con teorías anteriores que abordan la forma en que la  
sociedad recuerda (Connerton). La idea de Todorov de que la construcción indi-
vidual de la memoria puede ser un acto consciente o inconsciente, a través de la 
experiencia de eventos placenteros o dolorosos que han tenido lugar a lo largo de 
la vida de una persona, nos recuerda el análisis posterior de Misztal sobre cómo 
se generan, mantienen y reproducen las representaciones del pasado a través de 
textos, imágenes, sitios, rituales, acciones y experiencias.

Precisamente, el interés de Todorov (Mémoire du mal), y el nuestro también, 
consiste en analizar cómo abusan de estos “testigos” de la memoria pública los 
regímenes totalitarios. Es decir, el interés primordial de Todorov es analizar cómo 
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los textos, las placas, los ritos o los monumentos han sido utilizados para construir 
la memoria con “propósitos nobles e innobles”. El abuso de la memoria se da cuan-
do ésta es objetivada, es decir, cuando está ligada al pasado a través de un objeto, 
que conmemora una versión literal y parcial de la memoria, ya que ese tipo de 
memoria nunca dejará lecciones valiosas para el presente (Todorov, Mémoire du 
mal), como lo ha sido el erigir la estela conmemorativa del 25 aniversario de la 
masacre en Tlatelolco (figura 2) en donde aparecen los nombres de una veintena 
de estudiantes –las únicas víctimas reconocidas oficialmente que perdieron la vida 
el 2 de octubre. La estela se encuentra en total abandono durante todo el año, salvo 
cuando se “conmemora” el aniversario luctuoso 2 de octubre. 

Remasterizar el pasado

A pesar de que México cuenta con una de las legislaciones más antiguas para la 
preservación de sus monumentos arqueológicos (Schroeder Cordero 672) y de ad-
herirse a las políticas de la UNESCO, la Ley Federal de Monumentos y Zonas 
Arqueológicos, Artísticos e Históricos, el ordenamiento vigente para la protección 
de estos bienes nacionales, desde su promulgación por el Presidente Luis Echeverría 
Álvarez el 28 de abril de 1972, las modificaciones no han incorporado la definición 
de patrimonio cultural, mucho menos los conceptos de tangible o intangible, térmi-
nos que ya dejó de utilizar la UNESCO desde 2014. En su Artículo 2o, sólo se hace 
referencia al mandato del Instituto Nacional de Antropología e Historia y del 
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura de proteger el patrimonio cultural de 
la nación y en su Artículo 3º, a la existencia de un Secretario del Patrimonio Cultural, 
nombrado en su momento, mas no por los subsecuentes gobiernos federales. 

Es posible asumir que el patrimonio cultural que hay que preservar está consti-
tuido por sólo tres tipos de bienes: arqueológicos, artísticos e históricos. Estos bienes 
imprescriptibles e inalienables son declarados monumentos con base en su contri-
bución a la historia de la nación mexicana. Los monumentos arqueológicos son el 
producto de las culturas que habitaban el territorio mexicano antes de la Conquista 
española. Los monumentos históricos son bienes relacionados con la historia de la 
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nación, que “prescribió” en el siglo XIX. De su historia moderna, México protege sólo 
aquellos monumentos que posean un valor estético relevante. En 2014, incluso la 
UNESCO (Indicadores 130) aceptó que todo enfoque que mire exclusivamente hacia 
el pasado corre el riesgo de convertir el patrimonio en una entidad fija y congelada, 
que pierde relevancia tanto para el presente como para el futuro. Es más, UNESCO 
(Indicadores 132) ha tenido que actualizar recientemente su concepción de patrimo-
nio cultural “para promover la paz y el desarrollo social, ambiental y económico 
sostenible”. Sin embargo, los curadores de los monumentos nacionales no han adop-
tado esta definición que señala que, “El patrimonio cultural en su más amplio sen-
tido es a la vez un producto y un proceso que suministra a las sociedades un caudal 
de recursos que se heredan del pasado se crean en el presente y se transmiten a las 
generaciones futuras para su beneficio” (UNESCO, Indicadores 132).

Si bien es cierto que el patrimonio intangible no se encuentra definido en la 
legislación federal, los curadores reconocen que nuestros antepasados no sólo nos 
heredaron monumentos y colecciones de objetos, también nos dejaron tradiciones 
orales, prácticas sociales, rituales, conocimientos y habilidades para producir ar-
tesanías tradicionales y conocimientos sobre la naturaleza y el universo (UNESCO, 
Textos básicos). Entones, ¿por qué declarar a Tlatelolco patrimonio intangible? 
Consideramos que su proximidad al sitio arqueológico de Tlatelolco es la única 
explicación para que se haya dado “este abuso de la memoria”, que implica consi-
derar los hechos ocurridos ese 2 de octubre de 1968 como parte del patrimonio 
intangible de México en el discurso de Amieva.

Pero el hecho de que se declararan los acontecimientos de 1968 en Tlatelolco 
como patrimonio intangible no fue un acto neutral por parte del gobierno de la 
Ciudad de México. Se trata de una estrategia alineada a los intereses de los vence-
dores de las batallas sociales, que están decididos a dictar la narrativa del relato 
oficial del 2 de octubre de 1968, para crear una memoria colectiva que formará 
parte de una historia monolítica e inmutable, que emana de una idea imprescrip-
tible de patrimonio cultural, que siempre ha prevalecido en México y que ha lle-
vado a sus curadores a caer en la trampa de que el deber de recordar impone la 
exigencia irrevocable de defender los derechos imprescriptibles de la memoria 
(Todorov, Mémoire du mal). Mas esta militancia por parte de los curadores del 
patrimonio cultural tiene sus razones y tiene que ver con el mandato federal que 
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confiere a la conformación de la disciplina arqueología como parte indisoluble de 
la conciencia histórica nacional (López Varela, La herencia).

Patrimonio intangible o el abuso de la memoria

Hay que prestar atención a las reflexiones que Todorov (Les abus) hiciera sobre los 
abusos de la memoria que se suceden por parte del Estado dado que ellos obstru-
yen la memoria ejemplar y su sentido de la justicia, con lo que se acota la posibi-
lidad de aprender de las injusticias del pasado para evitar que ocurran en el 
presente (Todorov, Les abus).

La estrategia del gobierno, basada en la creencia de que el preservar las memo-
rias del pasado a partir de monumentos garantiza su virtud, ha fracasado con los 
antimonumentos. La colocación de antimonumentos por parte de la sociedad en 
el espacio público es un uso ejemplar de la memoria. Todorov (Les abus) diría que 
las creencias y valores de quienes han colocado estos monumentos nunca serán 
sometidas a un uso literal de la memoria. Sin embargo, la mayoría de la gente ig-
nora dónde se encuentra la placa que honra al rector Javier Barros Sierra por su 
valor al encabezar una marcha masiva desde la UNAM hasta el centro de la Ciudad 
de México y por su defensa de la autonomía de la Universidad, que había sido 
violada por las fuerzas militares que atacaron una de sus escuelas en 1968. Sin 
embargo, la gente está protegiendo los eventos que han ocurrido en su vida y los 
preserva como memoria social.

No estamos en contra de que se erijan monumentos mnemotécnicos que ayu-
den a relacionar espacios con acontecimientos, siempre y cuando éstos conduzcan 
a la búsqueda de la verdad y la justicia (Flores Farfán). Lo que debemos vigilar y 
contra lo que debemos oponernos es al abuso que puede producirse al levantar 
monumentos para construir una verdad oficial de los acontecimientos –al remas-
terizar el pasado para “mejorar su imagen”. Más bien estamos en contra de que se 
objetive la atrocidad de Tlatelolco como patrimonio intangible, como una forma 
de tranquilizar a los protagonistas para que permanezcan en el papel de héroes o 
víctimas. Teniendo el control de la memoria, la historia monolítica que creó el 



94

Leticia Flores Farfán y Sandra L. López Varela

Estudios del Discurso

gobierno con “fines nobles” o “innobles”, llevará a que sus entusiastas defensores 
quieran mantenerla viva, creando un sentido del deber hacia esa memoria al con-
vertirse en “militantes de esa memoria”.

La “'posproducción” de este evento, el equiparar la masacre de Tlatelolco con 
el concepto de patrimonio intangible, provee al “espectador” con información 
errónea sobre lo que ocurrió el 2 de octubre de 1968. El declarar Tlatelolco como 
patrimonio intangible es un ejemplo clásico de lo que Laurajane Smith (¿Gestos 
vacíos? 161) denomina una “tecnología de gobierno”, con base en la tesis de 
Foucault sobre la “gubernamentalidad”. El declarar esta masacre como patrimonio 
intangible, es decir, como parte de las “tradiciones o expresiones vivas que hemos 
heredado de nuestros antepasados y que serán transmitidas a nuestros descendien-
tes” (UNESCO Textos básicos), sólo puede ser una estrategia que despliega el Estado 
para ayudar a los políticos y a los legisladores a interpretar, entender, regular y 
gobernar las demandas y reclamos por hechos del pasado. 

Nadie pone en duda que en torno a la Unidad Habitacional Nonoalco 
Tlatelcolco existan tradiciones orales, espectáculos, rituales y festividades; se ge-
neren conocimientos y prácticas relativos a la naturaleza y el universo; y se repro-
duzcan saberes y técnicas vinculados a la artesanía tradicional –todos estos 
elementos de la definición de patrimonio intangible. Sin embargo, el hecho de 
reducir la masacre a un conjunto de criterios internacionales, ajustados para que 
quepan en la historia nacional de México y que el público los preserve en la me-
moria colectiva, puede inducir a que la memoria caiga en un olvido más profundo 
que el que buscaban las acciones del gobierno al controlar, ocultar y destruir do-
cumentos y testimonios. La institucionalización de la masacre como monumento 
inscrito en las páginas de la historia oficial de México ensombrece el carácter 
opositor y disidente del movimiento estudiantil de 1968, mitigando sus efectos 
críticos. Mediante la operación del “patrimonio” (Wilson 822), se difumina la 
pérdida de vidas humanas que fueron eliminadas por ser críticas del régimen 
autoritario del presidente Díaz Ordaz y el conservadurismo social. 

¿Debemos aceptar sin resistencia que la masacre de estudiantes en 1968 renaz-
ca ahora en la cuna de la historia mexicana como patrimonio cultural intangible? 
La respuesta la ha dado la ciudadanía el 2 de octubre de 2018, al romper el marco 
conceptual de la plaza principal del centro de la Ciudad de México, en donde el 
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entorno de edificaciones codifica las tensiones de la Conquista y la resistencia, 
colocando un “antimonumento” que evidencia que la selección de eventos que se 
hizo para construir una verdad oficial de la desaparición de los estudiantes no ha 
sido aceptada (figura 4). 

Figura 4. El 2 de octubre de 2018, la paloma blanca diseñada por Lance Wyman para los Juegos 
Olímpicos de 1968, ahora sobre fondo rojo, corona el monumento situado en El Zócalo, en un 
impresionante y disputado entorno de edificios formado por el Templo Mayor, el principal templo 
azteca de Tenochtitlán, la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México y el Palacio Nacional, 
sede del Poder Ejecutivo de México. Fotografía de Sandra L. López Varela.

Su colocación no es un hecho aislado. La ola de violencia producida principal-
mente por el tráfico de drogas y la pobreza en México, que han cobrado miles de 
vidas durante las últimas dos décadas, ha llevado a los sobrevivientes a colocar 
monumentos en lugares estratégicos de la Ciudad de México, que denotan la in-
terpretación pública de su historia. En busca de la justicia y la verdad, estos mo-
numentos no buscan representar otra historia victimizadora que narre el 
sufrimiento de las víctimas, ni son tampoco un intento de señalar la existencia de 
un acto heroico, mucho menos su relevancia estética. La colocación de estos  
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monumentos se opone a la “lógica social del espacio” (Hillier y Hanson) del go-
bierno mexicano, que evidencia la “complicidad inconsciente” de los curadores de 
monumentos nacionales en el arbitraje del conocimiento arqueológico como dis-
curso político y las consecuencias que el mismo ha tenido para la construcción de 
la “verdad nacional” (ver Smith).  

Los sobrevivientes quieren conocer el paradero de sus seres queridos y han 
decidido erigir su propio monumento para llorar a sus muertos (Derrida y Spire). 
Al erigir “antimonumentos” se construye un espacio que cuestiona la “verdad 
oficial” de una serie de acontecimientos, que culminaron con la desaparición o 
asesinato de sus seres queridos y por los cuales nadie ha sido llevado ante la justi-
cia. Los antimonumentos se alzan desafiantes en espacios públicos, que expresan 
con fuerza relaciones históricas poderosas y controvertidas, o ante las instituciones 
que se cree son responsables de crímenes y negligencias. No debe sorprender que 
estos antimonumentos se sitúen, ante la indiferencia de las autoridades, principal-
mente a lo largo del Paseo de la Reforma, un bulevar cuyo trazo se inspiró en los 
Campos Elíseos de París, que conecta con uno de los barrios más pudientes de 
México y está flanqueado por los edificios modernos más altos del país, que alber-
gan hoteles de cinco estrellas, bancos, lujosos restaurantes y negocios, galerías de 
arte e incluso la Embajada de Estados Unidos y la sede de la segunda bolsa de valo-
res más grande de América Latina. Esta avenida es la expresión de la desigualdad  
estructural social y económica que rige en México y que, durante décadas, ha sido 
testigo de la resistencia, pues por ella han marchado movimientos sociales y ma-
nifestaciones políticas. 

Cerca del exclusivo Hotel Four Seasons, las familias colocaron un antimonu-
mento que representa a los 49 niños que murieron durante un incendio en la 
Guardería ABC, en junio de 2009, de la que era responsable el Instituto Mexicano 
del Seguro Social. Junto con el antimonumento colocado frente a la bolsa de valo-
res de México, que simboliza a los 65 mineros que murieron a causa de una explo-
sión de metano y cuyos cuerpos nunca fueron recuperados, ambos exhiben la 
negligencia de las instituciones federales y privadas y su nula observación a las 
mínimas normas de seguridad. Por su parte, el antimonumento que exige no ol-
vidar a los 43 estudiantes de Ayotzinapa que desaparecieron el 26 de septiembre 
de 2014 (Figura 5), durante el gobierno del presidente Peña Nieto, encarna a los 
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miles de inocentes que han desaparecido debido a una guerra ineficaz contra los 
cárteles de la droga, que han propagado corrupción y complicidad en todos los 
niveles de gobierno. Una declaración similar es el antimonumento que exige que 
se encuentre a los dos jóvenes secuestrados el 5 de enero de 2012, durante un viaje 
de cumpleaños que hacían por el oeste de México.

Figura 5. El “anti-monumento” dedicado a los 43 estudiantes de Ayotzinapa, que desaparecie-
ron el 26 de septiembre de 2014. Fotografía de Sandra L. López Varela.

No podríamos estar más de acuerdo con Todorov en que el uso de la memoria 
literal nunca ha de traer justicia, que lo que hay que promover es la memoria 
ejemplar, aquella que muestra que el pasado debe permanecer en el presente por 
sus valores y su sentido de la justicia, a fin de evitar la repetición de errores y de 
que caiga en el olvido. La sociedad ha expresado de muchas maneras su desinterés 
por los monumentos dedicados a la memoria literal (López Varela, El patrimonio 
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cultural) e incluso, el 2 de octubre de 2018, exigió que se retiraran las placas que 
conmemoraban al presidente Díaz Ordaz por toda la ciudad. La sociedad y sus 
antimonumentos expresan las injusticias históricas y contemporáneas, mas no 
como una novela épica de víctimas y héroes, como ha sido la narración oficial de 
lo acontecido en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968.

La objetivación de la masacre como monumento (Assman y Czaplicka 130) re-
vela la relación entre política y patrimonio cultural. Afirmamos aquí que la actual 
“política de la memoria” puede ser un mecanismo de apropiación estatal mucho más 
efectivo que las estrategias de “olvido” utilizadas anteriormente por el gobierno mexi-
cano y que incluían el acceso controlado a archivos y testigos, así como su destruc-
ción y desaparición (Casas y Flores Farfán). Declarar a Tlatelolco como patrimonio 
cultural intangible quizá no sea una acción tan calculada como se piensa y, por ello, 
debemos estar vigilantes ante la posibilidad que su apropiación pueda mermar la 
riqueza etico-política del movimiento al reducirla a un episodio de la historia de las 
resistencias. Es claro, sin embargo, que la memoria social es terca y, por ello, encon-
tramos ahora una definición contracultural del patrimonio, que incluye la colocación 
de antimonumentos en lugares estratégicos para que todos sepan que sus recuerdos 
no serán excluidos de la historia de México.
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