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Resumen

Pensar no ocurre en el aire. Pensar ocurre al interior de una matriz de pensamiento, adentro de un
«lo pensable» que es un territorio estratificado de una manera determinada, con unas fronteras
bastante precisas, mas o menos mapeado segtin las zonas, habitable s6lo desde unos emplazamien-
tos de sujeto que, ademas de especificos, no son infinitos. Eso que llamamos «Occidente» se irgui6
a partir de conquistas y cruzadas que respondieron a objetivos particulares. Quizas, sélo quizds,
preguntarnos por ellas nos permita vislumbrar mejor algo del lugar (o el no-lugar) ontoldgico y
experiencial que Occidente le dio a lo largo de su «Historia» a la «<mujer» —y, con ella, siguiendo
a Héléne Cixous, al devenir, a la alteridad, a lo radicalmente otro.
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Abstract

Thought does not happen in the air. Thought occurs within a matrix of thought; inside a “thinkable”
territory that has quite precise borders; within the boundaries of a “land of thought” that is
stratified a certain way and has been more or less mapped out, depending on the zones; inside a
“world” that is inhabitable only from a bunch of subject positions —which, besides being specific,
are not infinite. That which we call “the West” has arisen from the consecutive ashes of conquests
and crusades that answered to particular objectives. Perhaps, just perhaps, asking ourselves about
them lets us catch a better glimpse of the ontological and experiential place (or non-place) that the
West has given, throughout its “History”, to “women” —and, with them, following Héléne Cixous,
to becoming, to alterity, to what is radically other.
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Cuando ellas despierten de entre los muertos,
de entre las palabras, de entre las leyes.

HELENE CIXOUS, LA RISA DE LA MEDUSA

® Y sila mujer fuese sencillamente imposible al interior del pensamiento occi-
dental? ;Y si todo lo que «mujer» es simplemente no pudiera decirse —no
porque opere prohibicion alguna, sino meramente porque no cabe— al inte-
rior de las redes discursivas tendidas entre lengua y lengua, entre siglo y siglo, entre
frontera y frontera y entre Estado y Estado de esta gran isla de Occidente? ;Y si
«mujer» fuese, lisa y llanamente, in-vivible—inhabitable de este lado del mundo?
(Y si, es mas, esta gran isla de Occidente acaso s6lo hubiera sido primitivamente
posible porque «mujer» fue dejada afuera, desterrada antes atin del inicio de la
Historia?)
No es lo mismo lo que se puede pensar (pensar, luego decirvivirhabitar) si
pensar obedece a un impulso generativo que si pensar obedece a un impulso co-
lonizador.

Toda la diferencia que habra determinado el movimiento de la historia [occi-
dental] como movimiento de la propiedad, se articula entre dos economias que
se definen en relacién con la problematica del don. La economia (politica) de lo
masculino y de lo femenino estan organizadas por exigencias y obligaciones
diferentes. (Cixous 38)!

Leyendo a Hélene Cixous, pareceria que la historia de Occidente (esa que un dia
terminamos bautizando «Historia») podria haber sido otra. Que de hecho cabia la
posibilidad de lidiar de otro modo con ese problema antediluviano de hacer respira-
ble a la existencia, que la «Identidad» —y su fuga paranoica de lo indiferenciado,

! “La diferencia no se distribuye, por supuesto, a partir de los «sexos» determinados socialmen-

te (...) la diferencia sexual no esta simplemente determinada por la relacién fantasmal con la
anatomia, que descansa en gran parte en un punto de vista, es decir, en una extrafia importancia
otorgada a la exterioridad (...) No, la diferencia sexual existe a nivel del goce” (Cixous 38-41, el
ultimo subrayado es mio).
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y su necesidad delirante de conquistar, en ese tiempo antes del tiempo y a toda
costa, un espacio “vital” que fuera a ser “suyo” de una vez y para siempre— no era,
como tampoco lo habrian sido todos los avatares de esa genealogia que termind
pariéndola como tinico modo de existencia posible, inevitable. Si sélo...

La Isla de Occidente fue fundada a partir, nacida casi (no importa mucho cémo
ni por qué) de un miedo pasmoso a lo Oscuro. Occidente se irguié —y crecid, y se
nutrio, y se hinché hasta los confines del mundo— sobre y como una obstinada
vocacion de Luz, de claridad diurna, sobre, en el limite, una pretensién incansable
de mediodia sin sombras.? El primer objetivo de una cruzada tan determinada a
iluminar lo Oscuro no pudo, no podia ser mas que el hallazgo (la fundacion) del
(de un) Origen (con minusculas) —y hay, aparentemente, algo arquetipicamente

masculino en el miedo que da origen al pensamiento del origen:

...el Imperio de lo Propio se erige a partir de un miedo que es tipicamente mas-
culino: miedo de la expropiacion, de la separacion, de la pérdida del atributo.
Dicho de otro modo, impacto de la amenaza de castracion (...) Relacion del
hombre con el ser-hombre, con su conservacién. Esta economia, entendida como
ley de apropiacidn, es una produccién falocéntrica. La oposiciéon propio/no pro-
pio (la valorizacién de lo propio) organiza la oposicién identidad/diferencia.
Ahi todo ocurre como si, en un abrir y cerrar de ojos, el hombre y el ser se hubieran
apropiado el uno del otro. (Cixous 37, el subrayado es mio)

Como si, casi sin darnos cuenta, ser, existir (ahora ya poco mas o menos «Ser») e
«Identidad» hubiesen quedado finalmente fusionados, irremediable e inseparable-
mente derretidos en un solo pastiche que un dia, pretencioso e impotente, termi-
nard diciendo “Yo” (“Yo quiero’, “Yo deseo”, “Yo pienso’, “Yo existo”).

Grecia. Costas del Mar Mediterrdneo, para ser mas exactas. Corte al siglo v1
a.C. El logos y el logocentrismo no son en modo alguno la misma cosa. Dicho eso,
sin embargo, poco podria haber acaecido el pensamiento logocéntrico si el logos
griego —si el logos mas griego de todos, el no-decadente, el “presocratico’, el in-
do-europeo— no hubiese disfrutado (de modo inigualadamente sano por estos

2 Ver Marfa Zambrano (27-65); Giorgio Colli (El nacimiento de la filosofia); Roberto Calasso
(Las bodas de Cadmo y Harmonia 87-130).

ESTUDIOS DEL DISCURSO 56



Prolegémenos para una anti-ontologia feminista

lares, si me preguntan a mi) de entregarse a su «jovialidad» bien entendida y jugar
alegremente, mientras los tiempos lo permitieron, con el hecho de su existir in-ma-
terial, con las posibilidades inmensas de su ser pensamiento-expresion, pensa-
miento-pulsion, pensamiento-deseo («tapas») —con el hecho de ser, en definitiva,
ni mas ni menos que vibracién primordial doblada sobre si misma (pensada) y
vuelta palabra.’ Hay mds de védico que de logocéntrico en el “fuego siempre vivo
que arde y crepita mesuradamente y mesuradamente se extingue” de Heraclito (px
22B30). Hay mas de tradicion Sakta-saiva que de «Razén» en el dpeiron como arché
de Anaximandro. Hay, en fin, mas de Sarasvati que de «Verdad» en la Alétheia de
Parménides.

Y, sin embargo, algo paso6 en el medio. Algo pasé en el medio, aparentemente,
y decisiones politicas complejas tuvieron que ser forzadas (Heraclito, Parménides,
Zenon, Gorgias, Socrates, Platéon).* Algo se malentendio o se resigno, y logos —
ahora si ya casi casi «razéon»— devino no solo lo contrario a doxa sino, mas peli-
groso aun, aquello que debia venir a ordenarla, su metro. El logos, una vez mero
modo expresivo (apolineo, si se quiere) de ese mismo fondo indiferenciado que
latia, mudo, en el pathos, pasé de repente, en pos de contraponerse a la doxa de-
cadente —ésa era, de hecho, su misién politica— a ser el molde (la muerte, la in-
tencion homicida) de ese mismo fondo oscuro primordial (;ain palpitante en los
ultimos avatares dionisiacos?) ahora por completo desacreditado.” El «logocentris-
mo» es exactamente ese sometimiento del pensamiento (del pensamiento-logos,
del pensamiento-expresion que sélo respiraba atado a lo Oscuro) al logos-razén,
al encandilamiento rapaz del gigantesco reflector con el que nace, omnipresente y
auténomo, este (nuevo) sistema de los dos términos:

El pensamiento [occidental, post-socratico] siempre ha funcionado por oposi-
cion (...) Por oposiciones duales, jerarquizadas (...) En todo (donde) interviene
una ordenacion, una ley organiza lo pensable por oposiciones (duales, irrecon-

3 Ver Friedrich Nietzsche; Giorgio Colli (La sabiduria griega 11 15-40; El nacimiento de la filosofia;
Filésofos sobrehumanos); Jean-Pierre Vernant (Mito y pensamiento en la Grecia antigua 334-340).

* Ver Giorgio Colli (El nacimiento de la filosofia; Filosofos sobrehumanos; Platén politico).

> Ver Giorgio Colli (El nacimiento de la filosofia 65-121; Platon politico; Gorgias y Parménides).
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ciliables; o reconstruibles, dialécticas). Y todas las parejas de oposiciones son
parejas (...) Y el movimiento por el que cada oposicidn se constituye para dar
sentido es el movimiento por el que la pareja se destruye. Campo de batalla
general. Cada vez se libra una guerra. (Cixous 14, subrayado en el original)

Ser/No-Ser —y en esa colonizacién organizada, prolija, ordenada, masculina,
el devenir (la «mujer», lo que ocurre y lo que escurre) se desdibuja, ahora in-visi-
ble, inhabitable por novedosamente impensado, en el limbo adonde van a parar
todas las cosas que, sin poder participar ya del «Ser», persisten, insistentes, en
sustraerse sin embargo tozudamente al «No Ser».

Todo se refiere al hombre, a su tormento, su deseo de ser (en) el origen (...) ;Qué
seria del logocentrismo, de los grandes sistemas filoséficos, del orden del mundo
en general, sila piedra sobre la que han fundado su iglesia se hiciera anicos? ;Si
un dia se supiera que el proyecto logocéntrico siempre habia sido, inconfesable-
mente, el de fundar el falocentrismo, el de asegurar al orden masculino una
razdn igual a la historia de si misma? Entonces, todas las historias se contarian
de otro modo, el futuro seria impredecible, las fuerzas historicas cambiarian,
cambiaran, de manos, de cuerpos, otro pensamiento atin no pensable, transfor-
mara el funcionamiento de toda sociedad. (Cixous 16, ultimo subrayado en el
original)

Si solo...

Topos, dice Héléne Cixous, mufiecas muertas que, con pequeilos o grandes
espasmos, se agitan para volver a la vida que nunca dejaron de percibir, tumultuo-
sa, del otro lado del cajon de cristal en el que las pusieron a aguardar que el beso
del principe, y sélo del principe, las llamara a escena. Quizas todo lo que podamos
decir respecto de los emplazamientos de sujeto reservados a las mujeres a lo largo
de la historia occidental pueda ordenarse pensandolo a la inversa, justo a través de
eso que le falta a todas esas (magras) posibilidades disponibles de habitar lo feme-
nino: las pendientes discursivas desde las que una mujer puede hablar, desde las
que puede inclinarse para asomarse al mundo y hacer sonar discursivamente su
existencia (atn sin decir una sola palabra) no son infinitas —no son, de hecho, ni
siquiera tantas. Hay algo de esa situacién perpetuamente impar de lo femenino,
de ese existir perpetuamente atravesado por la falta o por el exceso (siempre somos
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menos mujer de lo que deberiamos ser, o demasiado),® que sélo se entiende si se lo
explica por el marco discursivo, por la grilla de enunciacién en la que tenemos que
hacernos caber, por el tamiz expresivo a través del cual tenemos que hacernos pasar;
por el territorio, con sus cartografias y estratificaciones propias, con sus propios li-
mites y sus propias fronteras, al interior —inevitablemente— del cual tenemos que
arregldrnoslas para construir nuestra propia casa, nuestro propio cuerpo:

Ella duerme, eterna, estd intacta, absolutamente impotente (...) El secreto de su
belleza, guardado para él: ella posee la perfeccion de lo que ha acabado. De lo
que no ha empezado. Sin embargo, respira. Justo lo suficiente de vida; y no de-
masiado (...) Suefio de hombre: la amo, ausente luego deseable, inexistente,
dependiente, luego adorable (...) ;O suefo de mujer? Sélo es un suefio. Duermo.
Si no durmiera, él no me buscaria, no cruzaria sus buenas tierras y mis malas
tierras para llegar hasta mi. Sobre todo, jque no me despierten! jQué angustia!
iHe de estar en la tumba para atraerlo! ;Y si me besara? Ese beso... ;como que-
rerlo? ;Quiero? (Cixous 17-19)

Oscuras, liquidas, para nada idénticas a nosotras mismas, atravesadas por una
economia (pulsional primero, libidinal después, politica entonces) distinta y cuyas
exigencias nunca nos significaron colonizar ni apropiarnos de nada porque nunca
tuvimos nada, nunca nada fue nuestro;” compuertas, puentes levadizos, tineles de
contacto con lo indiferenciado, con la disolucién que para el Imperio de lo Propio
representa cualquier afinidad con la metamorfosis, con la posesion (;qué experien-
cia podria estar mas en las antipodas de cualquier idea de «propiedad»?) —nos
volvimos, de algin modo, el recipiente contenedor (negado, a su vez, por supues-
to, en tanto tal) de todo eso que el pensamiento falo-logocéntrico necesité quitar
de en medio para erigirse mads alla de su miedo, para superar el panico ante el
supremo agujero de la Carencia al que, ain hoy, todavia hoy, sigue rindiéndole

¢ “Excedente: ella «exagera», teme él. Y la ironfa de su valor [del valor dado al deseo de la mujer]

hace que ella sea o bien ese «nada» que escanda el caso Dora («Ya sabéis que mi mujer no es nada
para mi»), o ese demasiado, demasiado convertido en no-suficiente, el «<no como deberia ser» que
le recuerda que su maestro era partidario de los limites” (Cixous 53).

7 “Peor para ellos si se desmoronan al descubrir que las mujeres no son hombres, o que la madre
no tiene” (Cixous 21).
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culto. El nuevo logos nos dejé el pathos, sélo que deshauciadamente desprestigiado:
nuestra unica posibilidad de existir discursivamente es apelando (aunque no quera-
mos, aunque no NOs parezca: No somMos nosotras las que apelamos o no, es el con-
junto de los emplazamientos de sujeto que nos estan disponibles lo que, por
definicidn, apela) a nuestra deshonrada oscuridad, a nuestra fluidez, volatil, a nues-
tro —literalmente— patético no-ser-razén, a nuestra malmirada sangre. No podemos
ser lo que somos porque lo que somos anulado es la condicion de posibilidad de que
todo lo que es efectivamente sea. “Noche para su dia, asi se ha imaginado desde
siempre. Oscuridad para su blancura. Excluida del espacio de su sistema, ella es la
inhibicién que asegura al sistema su funcionamiento” (Cixous 20).
Si solo...

%%

En algun lugar Roberto Calasso afirma que, en Grecia, en las historias griegas, es
siempre una mujer la que tensa la trama, la que hace que todo ocurra —Helena, en
el extremo mismo del mundo, ejerciendo la fuerza que permite que la guerra de
Troya, completa, se despliegue, se disponga, tenga efectivo lugar.® Ahora... ;Es
verdaderamente una mujer eso que tensa el mundo de los héroes?

sAcaso soy yo, muiieca fantasma, causa de dolores, de guerras, pretexto, «para
los hermosos ojos» de quien los hombres hacen (...) sus ensofiaciones divinas,
sus conquistas, sus destrucciones? No para «mi», por supuesto. Sino para mis
«0jos», para que te mire, para que le mire a él, para que él se vea observado como
él quiere ser mirado. O como él teme no ser mirado. Yo, es decir, nadie...
(Cixous 23)

Lo que tensa a Grecia no es una mujer, lo que tensa a Grecia es un simulacro:
“Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en velos, alejado cuidadosamente, man-
tenido apartado de la Historia, de las transformaciones, anulado, mantenido al
margen de la escena, retirado al ambito de la cocina o al de la cama?” (Cixous 22).

8 Ver Roberto Calasso (Las bodas de Cadmo y Harmonia 11-30, 53-130).
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Velos, so6lo velos, velo sobre velo sobre velo y puro no-cuerpo debajo, si es que hay
un debajo adonde llegar. Un cuerpo tiene pulsiones, un cuerpo late, desea y estos
cuerpos, estos aconteceres femeninos no parecen poder responder nunca pulsio-
nalmente, libidinalmente. A nada. Son, mas bien, eso que sostiene la respuesta
pulsional, libidinal o no, de un otro, que siempre es uno (Uno), que siempre es
masculino. Para que los héroes libren la guerra que necesitan librar para actualizar
su estupida (irreflexiva) y gloriosa extincién,’ alli, lejos, en los mismisimos mar-
genes de lo visible (de lo pensable), Helena, ese contorno que se pretende encierra
en su interior todo lo que sélo puede soportarse, todo a lo que estos regios varones
solo pueden tender sin miedo a ser disueltos en tanto esté afuera, en tanto sea
radicalmente exterior a todo aquello por lo que podria llegar a pelearse entre hom-
bres, entre héroes, mira, secuestrada de su “hogar”, secuestrada por “amor’, secues-

trada de si misma.

Dicen que por ella los griegos lanzaron mil naves, destruyeron, mataron, hicie-
ron durante diez veces diez afios una guerra fabulosa, jentre hombres!, por ella,
alla, el idolo, raptada, escondida, perdida. Porque para-ella, y sin-ella, celebran
la larga fiesta de muerte que llaman su vida. (Cixous 23, el subrayado es mio)

Grecia todavia no terminaba de ser Grecia. Grecia tenia aun por ver a los preso-
craticos y mucho mas lejos auin quedaban Socrates, Platon y Aristoteles y su triun-
virato (repleto de claroscuros) de la gestion de la decadencia, del control de danos
necesario tras la muerte de la afirmacién de la vida.'’ Asi y todo, Grecia ya se
preparaba (Zeus estaba hacia rato completamente afanado en la tarea) para el
inicio de la estatuaria que habria de hacerla famosa y cuna de la civilizacion occi-
dental, para sentar las bases del mundo solar-apolineo que vendria a desterrar (tan
paulatina como irremediablemente) todo contacto de este “proto-Occidente’, de
este “pre-Occidente” con lo que en esas latitudes y en aquel momento se llamaba

® Ver Roberto Calasso (Las bodas de Cadmo y Harmonia 87-130, 291-335); Giorgio Colli (La
naturaleza ama esconderse 28-38).
10 Ver Friedrich Nietzsche.
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«Dionisos»."" La dinastia Zeus-Apolo es el final definitivo del capitulo indoeuropeo
de nuestra historia. La civilizacién minoica ya estaba acabada hacia rato.'* Grecia,
para ser Grecia

—Dos hilos tejen la elevacion del hombre y el descenso simultdaneo de la mujer. La
trayectoria de Teseo inscribe todas las figuras de la subida al poder: (...) se teje
una carrera triunfal: atravesada de cuerpos femeninos, al hilo de un alma impia,
de mujer en mujer, se amasa un enorme territorio. A través de Ariadna, de
Antiope, de Hipdlita, de Fedra, hecatombes de amantes innombrables y de ama-
zonas, con Teseo se extinguen las tltimas grandes llamas, y asi seguidamente hasta
Helena, raptada a los diez afios de edad (asi empezd o mas bien fue «comenzada»)
(...) Porlo demas, después de la muerte de su padre, congregé a los habitantes de
toda la provincia de Atica en una ciudadela e hizo que se rindieran (...)
Centralizacion, destruccion de las pequefias unidades de administracion local:
nacimiento de Atenas. Después vivid feliz, cre6 la moneda que hizo acunar con la
efigie del toro de Maratdn, y tuvo mucho dinero— (Cixous 31-32)

necesitaba excluir todo lo que Grecia no queria ser. Orfeo, Museo, Epiménides,
ultimos ecos del subcontinente indio en Anaximandro.'? Puros anhelos de no ser
tan griego en Herdclito. No es Parménides, evidentemente, quien crea el «Ser». O,
dicho de otro modo, Parménides sélo puede dar con el «Ser» y con el «No Ser»
porque Grecia ya era Grecia hacia tiempo. Apolo Arquegeta, el que conquista te-
rritorio inhdspito, el que funda, inicia con Pitén su carniceria de monstruos (que
siempre son de naturaleza femenina, que siempre son afines a «las aguas»...) y
construye altares, establece liturgias, unge sacerdotes.'* Zeus no quiere ser su padre
Cronos, nace cierta preocupacion que no es para nada obvia ni inevitable ni obli-
gatoria por la propia extincion, por la propia des-aparicion: si la vida, atn la in-
mortal, incluye en si el eventual esfumarse de la aparicion que soy, entonces es la

I Ver Roberto Calasso (Las bodas de Cadmo y Harmonia 87-130, 157-178, 205-257); Marcel
Detienne (196-261); Giorgio Colli (El nacimiento de la filosofia).

12 Ver Roger Caillois (152-165); Jean-Pierre Vernant (Los origenes del pensamiento griego); Karl
Kerenyi; Roberto Calasso (Las bodas de Cadmo y Harmonia 11-30)..

3 Ver Giorgio Colli (La sabiduria griega I; La sabiduria griega I1).

' Ver Roberto Calasso (“La locura que viene de las ninfas”); Marcel Detienne (19-43, 94-149).
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vida lo que necesita empezar a ser negado —alba del orden de la estatua, primer
monumento occidental a la Carencia."” Los sacrificios cruentos ceden, se confun-
den, menguan.' El contacto con lo sagrado anda desparramado, los dioses ya ni
saben si quedarse o retirarse.'” La necesidad de una Ley que contenga, que in-for-
me de una vez y para siempre al mundo se vuelve apremiante. Nace la preocupa-
cién por la célebre decadencia griega y los proyectos para evitarla o las artimanas
para sustraerse esotéricamente a ella, aunque mas no sea en soledad (nace, quizas,
la soledad). Recortando prolija y ensafiadamente cada cosa por su nombre —que
no es mas que, joh, novedad!, su flamante e inverosimil linea punteada— las cosas
devienen, finalmente, «cosas» porque pasan a oponerse a todo lo demds, que en-
tonces ya no es ellas. Se sientan las bases, la grilla operacional para que Platon
pueda llegar a la idea de la «Idea». Un paso mas, s6lo un paso mas y Occidente
habré dado a luz al Juicio, al Alto Tribunal de los Patriarcas del Ser. Si sélo...

En el Imperio de lo Propio, el ser del desplazamiento, ;como encontrara ella
dénde perderse, donde inscribir su no-tener-lugar, su permanente disponibili-
dad? ;En otra parte? Habra otra parte donde el otro ya no sera condenado a
muerte. Pero, ;ha existido, existe otra parte? Si ya no esta «aqui», ya esta alla, en
este otro lugar que altera el orden social, donde el deseo origina la existencia de
la ficcién. (Cixous 62)

ot

15 Ver Jean-PierreVernant (Erase una vez... El universo, los dioses, los hombres 27-57); Roberto
Calasso (Las bodas de Cadmo y Harmonia 87-130, 157-178, 205-257); Platén (77-92).

16 “Y se purifican embadurnandose con sangre ajena, como el que se revuelca en una ciénaga
para purificarse con el cieno. Y a continuacién elevan suplicas a esas imagenes de los dioses como
si quisieran discutir en el santuario, aunque en realidad no conocen ni a los dioses ni a los verda-
deros héroes” (DK 22B5).

174 Acaso no vemos nosotros a [nuestros oraculos] igualmente descuidados, de modo que, con
excepcion de dos o tres, todos los demas estan abandonados y ya no ofrecen respuesta alguna? (...)
parece que haya soplado en toda la region un viento ardiente y haya secado todas las fuentes de la
adivinacion (...) Todos los demas oraculos, o guardan silencio, o han quedado reducidos a la mas
horrible soledad” (Plutarco 37).
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Tenemos el deseo secuestrado. El deseo contracturado en un espacio radicalmen-
te impropio para el deseo. El deseo muerto, desahuciado, sélo lo suficientemente
oxigenado como para mantenernos en pie, erguidas —o acostadas: tenemos el
deseo artificialmente animado sélo lo suficiente, s6lo lo necesario para poder se-
guir siendo, agujeros sustitutos, eso que este Occidente masculino y faldcrata (por
completo, por siempre impotente frente al impenetrable agujero de la Carencia
que una vez eligi6 darse como origen) si puede penetrar.

Pero atn la han tratado como al «continente negro»: la han mantenido a distan-
cia de si misma, le han dejado ver (= no-ver) a la mujer a partir de lo que el
hombre quiere ver de ella, es decir casi nada (...) En cuanto empieza a hablar,
se le puede ensefar, al mismo tiempo que su nombre, que su region es negra:
eres Africay, por tanto, eres negra. Tu continente es negro. El negro es peligro-
so. En el negro no ves nada, tienes miedo. No te muevas, pues corres el riesgo
de caer. Sobre todo, no vayas al bosque. Y hemos interiorizado el horror a lo
oscuro. (Cixous 20-21)

El fuego no tiene la misma relacién con lo Oscuro que la pura luz. Salvo alguna
notable excepcion, el fuego de hecho crepita en lo Oscuro, es el (un) nicleo mévil,
irregular, oscilante de calor que, en tanto estd en medio de la oscuridad, rodeado
por ella, también la ilumina. Fuego, calor, ardor: «tapas» —deseo sin «Yo», pliegue
subjetivo deseante (que no «Sujeto») sin voluntad. Las sombras son lo que el fuego
proyecta, lo que el fuego teje, no lo que teme. Mientras la luz diurna, solar, no
puede mas que percibir los retazos de sombra que se le escapan como fracaso,
como aquello-que-estd-atn-por-conquistar, el punto de partida del fuego siempre
es lo Negro. Y la sombra, en lo Negro, es lo que finalmente se deja ver, lo que por
fin aparece.

El «continente negro» no es ni negro ni inexplorable: atin esta inexplorado porque
nos han hecho creer que era demasiado negro para ser explorable. Y porque nos
quieren hacer creer que lo que nos interesa es el continente blanco, con sus
monumentos a la Carencia. Y lo hemos creido. Nos han inmovilizado entre dos
mitos horripilantes: entre la Medusa y el abismo (...) ;Lo peor no seria, no es,
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realmente, que la mujer no esté castrada, que le baste con dejar de oir a las sire-
nas (pues las sirenas eran hombres) para que la historia cambie de sentido? Para
ver a la medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y rie.
(Cixous 21, primer subrayado en el original)

Una «apariencia», en Grecia, es un «Ser» defectuoso, un «Ser» imperfecto —un
ser, un existir infectado de algo que lo hace menos ser. Un «simulacro», por su lado,
nunca reenvia al «Ser», un «simulacro» siempre reenvia a una otra cosa del «Ser»
que no por eso queda definida por defecto: no es «aquello-a-lo-que-le-falta-el-ser»,
es, sencillamente, lo que el «Ser» no es, lo que esta afuera del «Ser» y, sin embargo,
es, existe, tiene un tipo de entidad especifica, una densidad propia, ejerce una clase
de resistencia singular. El «<simulacro» es la categoria que se escap6 del orden grie-
go para mantener viva, vibrante, la raiz barbara de Atenas. Se puede reclamar lo
Oscuro. Se puede elegir habitar la fragilidad candente del simulacro y renunciar,
en el mismo gesto, a la gélida certeza de la «apariencia-de-Ser». Se puede repatriar
(rematriar) lo que aparece a las sombras, al devenir, hurtarlo de su falsa sujecion
siempre malintencionada a la Ley del «Ser». Se puede acabar de una vez por todas
con el Juicio. Se puede construir la apariencia (podemos, en fin, construirnos)
aparicion forajida, rebelde, fantasma. ;Ddonde esta ella? En lo que resta, en lo que
sobra, en lo que, insistente, pervive —quizas Medusa, quizds sirena, quizas aquea
gozosa y rebelde llamada Helena, quizas...
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